MONIFE] = 
DENEMELER 


BÜTÜN DENEMELER 4 





Michel de Montaigne 


Denemeler 


(IV. Kitap) 


Fransızcadan Çeviren: 


Engin Sunar 


Denemeler 
Michel de Montaigne 
Ozgün adı: Essais (lll. Kitap) 


Fransızcadan Çeviren: Engin Sunar 
Düzelti: Selahattin Bağdatlı 
Sayfa Düzeni: Tülay Malkoç 


Say Yayınları 

Ankara Cad. 22/12: TR-34110 Sirkeci-İstanbul 
Telefon: (0212) 512 21 58: Faks: (0212) 5125080 
www.sayyayincilik.com 

e-posta: say©sayyayincilik.com 


Genel Dağıtım: Say Dağıtım Ltd. Şti. 

Ankara Cad. 22/4 e TR-34110 Sirkeci-İstanbul 
Telefon: (0212) 528 17 54: Faks: (0212) 5125080 
e-posta: dagitim©saykitap.com 

online satış: Www.saykitap.com 


Yayın Hakları © Say Yayınları 

Bu eserin tüm hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmaksızın kısmen 
veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopyalanamaz, 
çoğaltılamaz ve yayımlanamaz. 


Michel de Montaigne 
(d. 28 Şubat 1533- 6. 13 Eylul 1592) 


Fransız yazar ve düşünür. Bordeaux'da doğdu. Genç 
Montaigne, İtalya Rönesansının yeni pedagoji metotlarına 
dayanan sıkı bir eğitim gördü. Altı yaşındayken, 
Bordeaux'da Guerente, Buchenan, Muret gibi çok ünlü 
öğretmenlerin bulunduğu Guyenne Koleji'ne girdi. Hukuk 
öğrenimini Tolousede yaptı (1546), ardından Périgueux 
Vergi Mahkemesi üyeliğine (1554), bu mahkemenin 
kaldırılmasından sonra da Bordeaux Parlementosu üyeliğine 
getirildi (1557). Ona, dostluğun değerini gösteren siyasi ve 
ahlaki fikirlerini aşılayan "can yoldaşı" Etienne de La Bo&tie 
ile orada tanıştı. 


1565'te Française de la Chassaigne ile evlendi. Babası, 
unvanını ve toprağını ona bırakarak ölünce (1568) görevini 
Florimond de Raemond'a devretti. 1569'da Raymond de 
Sebond'un, Hıristiyanlık inancını akla dayandıran Theologia 
Naturalis adlı eserinin tercümesini, 1571'de La Bo&tie'nin 
eserlerini La Mönagerie de Xe&nophon (Ksenophones'in 
Çiftliği) yayımladı. Aynı yıl Paris'e bir yolculuk yaptı, Saint- 
Michel tarikatı şövalyelik zincirini taktı ve malikânesine 
çekildi. Kendisini inceleme ve düşünmeye verdi; 1572'de 
Denemeler'ini (Essais) yazmaya başladı. 1574'te 
çalışmalarına bir süre ara verdi. Dördüncü Din savaşında, 
Montpensier Dükünün çağrısı üzerine, parlemento ile 
görüşmek yapmak için Bordeaux'ya gitti. Dönüşte yeniden 
çalışmaya koyuldu. Denemeletin ilk baskısı 1580'de yapıldı. 
1581 yılını İtalya'da geçirdi. Roma'da burjuvalık beratını 
aldı. Özel notlarıyla, gözlemlerini, Journal de Voyage ında 
(Yolculuk Günlüğü) bir araya getirdi. Lucca'da Bordeaux 
Belediye Başkanlığı'na seçildiğini öğrendi; üst üste iki 
dönem bu görevi yerine getirdi. 


1584'te Henri de Navarre'i kabul etti, ama aynı zamanda, 
Henri Ill'e bağlılığıyla tanınan Guyenne Valisi Matignon 
Dükü'yle de yakınlık kurdu. Bu destek sayesinde, Birlik'in 
entrikalarını bozdu (1585). Aynı yıl, Montaignein 
Bordeaux'da olmadığı bir sırada, veba ortalığı kırıp geçirdi. 
Görev süresi dolmak üzere olan Montaigne, bir daha oraya 
dönme gereğini duymadı. Denemelerin ikinci baskısını 
hazırladı; eser birçok ek ve bir üçüncü ciltle birlikte yeniden 
yayımlandı (1588) ve P. Charron ve Matmazel de Gourmay ile 
yakınlık kurmasını sağladı. Aynı yıl, Paris'e kısa bir yolculuk 
yaptı. Son yıllarını Denemeler üzerine çalışmaya devam 
ederek geçirdi; eser 1595'te P de Brach ve Matmazel de 
Gournay tarafından yayımlandı. 


Birinci Bölüm 


Yararlı ve Dürüst Olmak Üzerine 


Hiç kimse aptalca şeyler söylemekten bağışık değildir. 
Vahim olan bunları ciddi bir şekilde söylemektir. 


Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit. 


"Kuşkusuz bu adam bana büyük saçmalıklar söylemek için 
kendini fazla zahmete sokacak." (Terentius, 
Heautontimorumenos, Ill, V, 8) 


Bu eleştiri beni ilgilendirmiyor. Benimkiler önemsiz 
oldukları için, ağzımdan isteksizce kaçıyor. Yolları açık olsun. 
Büyük kaybım olmaksızın onları terk edebilirdim; 
ağırlıklarından ne daha pahalıya satın alırım, ne de satarım. 
Bunu önüme ilk gelene konuştuğum gibi kâğıda 
konuşuyorum. Doğrusu da budur; kanıtı gözlerinizin önünde. 


Tiberius'un da çıkarlarına aykırı olduğu halde reddettiğine 
göre, kalleşlik iyice tiksinti verici olmalıdır? Ona 
Almanya'dan istediği takdirde zehirleyerek Ariminius'dan 
kurtarabilecekleri haberi geldi: Bu kişi, Romalılar'ın en güçlü 
düşmanıydı ve Varus'un komutası altında oldukları zaman 
onlara çok alçakça muamelede bulunmuştu; bu diyarlarda 
Roma yayılmasının tek engeli oydu. Tiberius, Roma halkının 
hile ile ve gizlenerek değil, silah elde açıkça düşmanlarından 
öç alma alışkanlığında olduğu yanıtını verdi. Dürüstlük için 
yararı bıraktı. Bir sahteciydi diyeceksiniz bana. Buna 
inanırım. Onun mesleğinden kişiler için şaşırtıcı değildir bu. 
Ama erdem sözcüğü ondan nefret eden kişinin de ağzından 
düşmüyor; çünkü gerçek bunu ondan zorla söküp alır ve 
erdemi içine almayı istemese de bir süs gibi kuşanır. 


Kamusal ve özel yapılanmamız (yapımız) kusurlarla 
doludur; Ama doğada yararsız hiçbir şey, hatta kendi 
kendine yararsızlık bile! Bu evrende elverişli bir yer işgal 


etmeyen hiçbir şey yer almadı. Varlığımız hastalıklı 
niteliklerle yoğrulmuştur: İhtiras, kıskançlık, haset, öç, batıl 
inanç, umutsuzluk, hayvanlarla da kopyası bulunduğu 
şekilde bizde pek doğal biçimde yer aldı. Hatta, pek az 
doğal bir davranış olan acımasızlık bile var; çünkü 
merhamet duymanın ortasında içimizde başkasının acı 
çektiğini görmenin tatsız, kötü zevk iğnelemesini hissederiz. 
Çocuklar bile hisseder bunu; 


Suave, mari magno, turbantibus &guora ventis, 
E terra magnum alterius spectare laborem. 
"Açık denizde fırtına dalgaları coştururken 


kıyıdan başkalarının zorlu çabalarını seyretmek hoş." 
(Lucretius, Il, I) 


Eğer insandan bu davranışların tohumları çıkarılıp atılırsa, 
aynı anda yaşamımızın temel koşulları da yok edilmiş olur. 
Aynı şekilde, her yöntemin sadece aşağılık değil, aynı 
zamanda kötü olan zorunlu görevler vardır; kötülükler orada 
yer bulur ve zehirler sağlığımızı korumada kullanıldığı gibi, 
bu kötülükten de toplumumuzun sağlamlaştırılmasında 
kullanılır. Bu kötülükler, gereksinmelerimizi karşıladıkları 
için hoş görülebilir bir hale gelse ve kamu yararı onların 
gerçek niteliklerini silse de bu rolleri üstlenmeyi, onurlarını 
ve vicdanlarını feda eden cesur yurttaşlara bırakmak gerekir 
(eskiden Antikite döneminde ülkeleri için hayatlarını feda 
edenler gibi). Biz daha zayıf olanlarımız daha kolay ve 
tehlikesi az olan rolleri üstlenelim; kamusal mülk ihanet 
edilmesini, yalan söylenmesini, katledilmesini beklediğine 
göre bu görevi daha itaatkâr ve daha esnek kişilere 
bırakalım. Kamu yararı ihaneti, yalan söylemeyi ve hatta 
katliam yapmayı gerektirir. Bu görevi daha itaatkâr ve esnek 
yaradılışlı insanlara bırakalım. 


Yargıçların suçluyu eylemini itirafa zorlamak için sıkça hile 
yoluna başvurduklarını ve sahte bağışlama vaatlerinde 
bulunduklarını öfkeyle gördüm. Bence, başka olanakların 
sağlanması hem adalet için hem de bu tür uygulamaları 
destekleyen Platon için daha yararlı olurdu. Kötü bir adalettir 
bu; ona başkalarından daha fazla kendi kendini yaralıyor 
diye değer biçiyorum. Hükümdar için özel bir kişiye ihanet 
etmekten çok acı çekecek olan ben, özel bir kişinin çıkarına 
hükümdara ihanet etmekten iyice rahatsız olacağım yanıtını 
vereli çok uzun zaman olmadı. Ayrıca sadece aldatmaktan 
tiksinmiyorum, aynı zamanda hakkımda yanılgıya 
düşülmesinden de tiksiniyorum; buna ne malzeme 
sağlamak, ne de vesile olmak isterim. 


Prenslerimizin yanında, katıldığım bazı görüşmelerde 
bugün bizi parçalayan bu bölümlerde ve alt bölümler 
arasında pazarlık yapmak zorunda olduğum zaman, 
hakkımda yanılgıya odüşmelerinden ve görüntümle 
kandırılmış olmalarından özenle kaçındım. Meslekten kişiler 
olabildiğinde kendilerini gizlerler, ılımlı ve anlayışlı oldukları 
izlenimi uyandırırlar. Bense aksine, kendimi en kesin 
kanılarımla ve en kişisel biçimimde gösteririm. Yumuşak ve 
toy arabulucu halinde kendimi yitirmektense görevimi 
yitirmeyi yeğlerim. Bu iş şimdiye kadar o kadar başarılı geçti 
ki (kuşkusuz bunda talihinin payı büyüktür) çok az insan, 
(çok az kuşkuyla, daha çok da hatır ve alışkanlıkla) taraf 
değiştirdi. Kişilerin içine kolayca nüfuz ederim ve ilk 
yakınlaşmadan itibaren güven veren açık bir tarzım vardır. 
İçtenlik ve doğruluk, eskiden olduğu gibi günümüzde de 
geçerli ve yararlı olmuştur. Ve gerçekten çıkar gözetmeyen 
biçimde iş gören kişilerin özgürlüğü az kuşkulu ve az 
antipatiktir; bunlar Hipperides'in konuşmasının kabalığından 
yakınan Atinalılara şu yanıtını verebilirler: "Beyler, fazla 
özgür olup olmadığına bakmayın. Hiçbir şey almadan ve 
kendi çıkarını düşünmeden hareket edip etmediğime bakın." 
Özgürlüğüm eşit şekilde hem beni ikiyüzlülük kuşkusundan 


kurtardı -nahoş ve acı verici olsa da hiçbir şeyi asla 
başkalarından saklamadım, yokluklarında da daha kötüsünü 
söylemezdim -, hem de aynı zamanda belirli bir doğallık ve 
kayıtsızlık sağladı. Bir iş yaparken onun dışında başka bir 
şey elde etmeyi düşünmem. Her davranışın kendine özgü bir 
işlevi vardır, yapabilirse amacına ulaşır. 


Ayrıca, büyüklere karşı ne kin ne de sevgi beslemek 
zorunluluğu duyarım; ne onların bana yapabilecekleri 
haksızlıklar ne de iyilikler beni bağlar. Krallarımızı basit bir 
biçimde her yurttaş gibi kişisel bir çıkar düşünmeden 
severim. Sadece genel ve ılımlı olduğu kadar doğru bir 
amaçla ilgilenirim. Bizi mahrem varlığımıza kadar ipotek 
altına alan derin taahhütlere taraf olmam. Öfke ve kin adalet 
görevlerinin (ötesindedir; bunlar sadece basit aklın 
görevlerine bağlamaya yetmediği kişilere yararlı olan 
tutkulardır. "Utatur motu animi, qui uti ratione non potest." 
("Aklı o kullanamayan duygularını kullansın." (Cicero, 
Jusculanes, W, 25)J. Tüm meşru niyetler kendiliklerinden 
ılımlıdır; aksi takdirde bozulup, kışkırtıcı ve gayrı meşru hale 
gelirler. Başım dik, alnım açık yürümem bundandır. 


Aslında itiraf etmekten korkmuyorum; gerekirse Aziz 
Michel'e mum yakarım, ihtiyar kadının kurnazlığını izleyerek 
bir mum da onun yılanına rahatlıkla getiririm. Doğru tarafı 
ateşe kadar, ama içinde ben olmadan takip edeceğim. 
Montaigne (şatosu) gerekliyse varsın kamunun harabesi 
içine sürüklenip batsın; Ama gerekli değilse, onun kurtardığı 
için Talihe minnettar kalacağım. Görevimin imkân verdiği 
kadar, onu korumaya çalışacağım. Doğru, ama kaybeden 
tarafı tutan Atticus'u bunca altüst oluşun ve bölünmenin 
ortasında dünya tümüyle batarken kurtaran ılımlılığı olmadı 
mı? 


Bu, onun durumundaki özel insanlar için daha kolaydır; 
özel işler söz konusu olduğunda meşru bir şekilde işe 
karışmamak mümkündür. Ama tereddütlü ve iki tarafın 


kanılarına Oo çekimser durmayı, ülkesini parçalayan 
karışıklıkların tam orta yerinde ilgisiz ve hiçbir yana 
eğilmeden kalmayı ne doğru, ne de onurlu bulurum. "Ea non 
media, sed nulla via est, velut eventum expectantium guo 
fortun& consilia sua applicent" |Bu, orta yolu tutmak değil; 
hiçbir yolu tutmamaktır; bu, Talih'in yanında yer olmak için 
olayların sonucunu beklemektir. (Titus - Livius, Roma Tarihi, 
XXI)]. 


Bu, komşularla ilişkilerde olabilir; Siraküza tiranı Gelon, 
Barbarlar'ın Yunanlılara karşı savaşında eğilimlerini bu 
şekilde askıda bıraktı: O, terazinin kimden yana ağır 
basacağını görmek ve galip gelenlerle bir anlaşmaya 
geçmek üzere iyi zamanı yakalamak için Delphes'de 
hediyelerle birlikte onöbetçilik yapan bir büyükelçi 
bulunduruyordu. Ama bizim kendi iç işlerimizde böyle 
davranmak bir tür ihanet olacaktır; burada kaçınılmaz 
biçimde taraf tutmak gerekir. Ancak, yabancı devletlerle 
olan savaşlarda, bir yükümlülük veya emir zorlaması altında 
olmayan birinin taraf tutmamasını (ama ben böyle bir 
mazereti kullanmam) anlayışla karşılayabilirim. Yine de, 
tamamıyla taahhüde giren kişiler, bu fırtınanın başlarının 
üzerinden onlara sıkıntı vermeksizin geçebileceği pek 
düzenli ve pek ihtiyatlı bir biçimde yapabilirler. Müteveffa 
Orleans piskoposu Jean de Morvillier olayında bunu 
beklemekte haklı değil miydik? Ve o anda eyleme çabucak 
katılmış kişiler arasında çok ölçülü ve çok yumuşak 
tutumlara sahip, Tanrı'nın bize hazırladığı bazı altüst 
oluşlarda ve çöküşlerde ayakta kalma şansları olanlarını 
biliyorum. Krallara karşı dikilmenin krallara ait olduğu 
düşüncesindeyim ve yürek ferahlığıyla orantısız kavgalara 
atılan şu taş kafalarla alay ediyorum. Kişi, bir onur meselesi 
için ve görevini yapmak için kendisine karşı açıkça ve 
yüreklice yürüyen bir hükümdarla kavga aramaz; hükümdar 
şu ya da bu kişiyi sevmiyorsa daha iyisini yapar, onu ölçüp 
biçer. Özellikle de, yasaları ve geleneği savunmanın özelliği 


vardır: kendi özel amaçları için karışıklık yaratanlar düzeni 
sağlayanlara saygı duymasalar da anlayışla karşılarlar. 


Ama her zaman yaptığımız gibi özel çıkardan ve kişisel 
tutkudan kaynaklanan kırgınlıkları ve kabalığı "görev" diye 
adlandırmamak gerekir; dahası haince ve kötü bir davranışa 
"cesaret" dememeli. Buna "gayret" diyenler ancak ihanete 
ve şiddete eğilimlidir; onları coşturan amaç değil, kendi 
çıkarlarıdır. Onlar savaşı haklı olduğu için değil, savaş 
olduğu için körüklerler. 


Düşman olan insanların normal olarak ve meşru bir 
biçimde davranmalarını yasaklayan hiçbir şey yoktur. Sabit 
olmasa da (çünkü bu dereceleri içerebilir) en azından itidalli 
ve öteki kişinin sizden her şeyi bekleyebilme derecesinde 
taahhüde sokmayan bir sevgi kanıtı gösterin; aynı zamanda 
da onun iyi niyetinin orta karar bir değerlendirmesiyle 
yetinin: Bulanık suya dalın, ama orada balık avlamayı 
istemeyin. 


Tüm güçlerini şuna veya buna adamanın başka tarzı, 
vicdandan çok daha az ihtiyatı ortaya koyar. Sizinle iyi 
ilişkileri olan birine, bir başkasının çıkarına ihanet ettiğiniz 
zaman, bu başka kişi daha sonra kendisine aynısını 
yapacağınızı bilmez mi? O, sizi kötü bir adam diye 
değerlendirir; Ama bununla birlikte size kulak verir, sizden 
yararlanır ve sizin ihanetinizden çıkar sağlar. Bu “iki taraflı’ 
oynayan kişiler sağladıklarıyla yararlı olurlar; Ama bunların 
mümkün olduğunca azını birlikte götürmelerine göz kulak 
olmak lazım. 


Ben bir tarafa söylemeyeceğim şeyi öteki tarafa da 
söyleyemem; yalnız zamanı gelince söylemedeki vurgu biraz 
değişir. Ama onlara yalan söylemeyi göze aldığım yararlı 
hiçbir şey yoktur. Sır olarak emanet edilen bir şeyi titizlikle 
saklarım; Ama sırları saklama görevini üzerime mümkün 
olduğunca az alırım. Hükümdarların sırlarını muhafaza 


etmek kişinin ne yapacağını bilmediği rahatsızlık verici bir 
görevdir. Şu alışverişi seve seve öneririm: Bana az sır 
versinler, ama kendilerine açıkladıklarıma güvensinler; 
bunlardan her zaman istemediğimden fazlasına vakıf oldum. 


Açıkça ve içtenlikle konuşmak karşınızdaki kişiyi aynı 
şekilde konuşmaya yöneltir; aşkla şarabın yaptığı gibi 
sözlerin akışını sağlar. 


"Sana sahip olduklarımdan ne vermemi istersin?" diye 
soran Kral Lyzimachus'a, Philippides şu bilgece yanıtı verir: 
"İstiyorsan her şeyi, yeter ki sırlarından biri olmasın." Her 
insanın, kendisine yaptırılan işin aslının kendisinden 
gizlenmesine Oo kızdığını Oo görmekteyim. Bunun beni 
ilgilendiren tarafı, işe başlamam istendiğinde bilmem 
gerekenden daha fazlasının söylenmeyişinden memnun 
olurum; bildiğimin ötesine gitmeyi ve sözümü zora sokmayı 
arzulamam. Aldatmacaya alet olmak zorundaysam, hiç 
değilse vicdanım rahat olsun. İhanet etmeye uygun bulunan 
çok gönülden bağlı ve çok sadık bir hizmetkâr yerine 
konulmayı istemiyorum. Kendisine sadık olmayan biri, 
efendisine karşı sadık olmamakta kesinlikle mazur 
görülebilir. 


Ama adamları yarısıyla kabul etmeyen ve sınırlı hizmetleri 
koşullara bağlı diye hor gören hükümdarlar vardır. Başka 
çözümü yok; onlara içtenlikle kendi tespit ettiğim sınırların 
neler olduğunu bildiririm. Çünkü ben kendimi ancak aklın 
esiri yapabilirim; aslında buna ulaşmayı çok da 
başaramadım. Zaten onlar kendi yarattığı ya da satın 
aldıkları ya da kaderi tamamen onlara bağlı bir kişidense 
kendilerine karşı aynı bağlılıkta ve zorunlulukta özgür bir 
insanı ısrarla istemekte hata ediyor. Yasalar üzerimden 
büyük bir kaygıyı kaldırdı; onlar bana bir tarafı seçti ve bir 
efendi verdi. Her başka otorite, her başka zorunluluk 
bununla orantılı ve sınırlı bulunmak zorundadır. Bu, ben bir 
tarafa doğru eğilim hissedersem, ona derhal kolumu 


sunacağım demek değildir. İrade ve arzular yasayı 
kendilerinden yaratır; Ama eylemler bunu kamu düzeninden 
almak zorundadır. 


Bana ait olan bu işleyiş biçimleri alışkanlıklarımızla bir 
parça uyumsuzdur. Onlar büyük etkiler yapmaya elverişli 
olmadıkları gibi, uzun süre devam etmeye de yatkın 
değildir; masumiyet kendini gizlemeden aramıza giremediği 
gibi yalan söylemeden de görüşmelere katılmıyor. Bunun 
için, kamu görevleri bana göre değil! Sosyal durumumun 
gerektirdiği işleri olabildiğince özel yollarla yapıyorum. 
Gençliğimde kulaklarıma kadar kamu işlerine battım ve 
başarılı oldum; Ama erkenden de ayrılmış oldum. Ve o andan 
beri kamu görevlerine girmekten kaçındım, nadiren kabul 
ettim ve hırsa sırt çevirip hiçbir zaman istemedim. Geriye 
kürek çekerek ilerleyen kürekçiler gibi yapmadım; Ama 
işlerin içine kendimi bırakmadıysam bunu yine de kendi 
kararlı tutumumdan çok şansıma borçluyum. Çünkü zevkime 
daha az aykırı ve olanaklarıma daha uygun yollar var; eğer 
kaderim eskiden beni kamu işlerine yöneltmiş olsaydı, 
biliyorum ki bu yolu izlemek için yargılarımın üstesinden 
kayıp geçerdim. Benim düşüncelerime karşı çıkarak, benim 
içtenlik, sadelik ve doğallık dediğim şeylere yapmacık ve 
incelik, ihtiyatlılık, ustalık diyenler onurumu zedelemiyorlar, 
aksine beni daha onurlu kılıyorlar. Ama bunlar inceliğimi 
daha fazlasıyla inceltiyor! Beni yakından izlemiş ve 
gözlemlemiş olacak kişi karşımda oyunu ancak iki şeyi itiraf 
etmeyi yadsırsa kazanabilir: Önce, onların okulunda hiçbir 
kural benim olan bu doğal hareketi yeniden ortaya koymayı, 
bu kadar engebeli ve çeşitli yolun üzerinde, bunca sebatlı ve 
bunca esnek bir özgürlük ve ehliyet görünüşünü muhafaza 
etmeyi bilemeyecektir. Sonra da, tüm dikkatleri ve zekâları 
onları oraya götüremeyecekti. Doğruluğun yolu tek ve basit, 
özel çıkar güdülen işlerin yolu çift, karmaşık ve rastlantıya 
bağlıdır. Bu yapmacık ve sahte özgürlüklerin kullanıldığını 
sıkça gördüm; çoğu kez de başarısız kaldıklarını. Onlar biraz, 


kendini köpekle bir tutup, ön ayaklarını sahibinin omuzlarına 
neşeyle atan Ezop'un eşeğini düşündürüyor; ama sahibine 
bu yaltaklanmanın karşılığında köpeğin aldığı okşamalar 
kadar, hatta iki katını zavallı eşek sopa darbeleriyle aldı. "/d 
maxime guengue decet quod est cujusque suum maxime." 
["Bizim için en iyi olan en doğal olanıdır." (Cicero, De officiis, 
I, XXXI)]. Aldatmacayı bulunduğu yerden kaldırmayı 
istemiyorum: Onun sıkça yararlı olarak kullanıldığını, çoğu 
insansal etkinliği devam ettirdiğini ve beslediğini biliyorum. 
Birçok davranışlar iyi, hoş görülebilir veya gayri meşru 
olduğu gibi meşru olan kusurlu davranışlar da vardır. 


"Kendi başına", doğal ve evrensel ve daha soylu biçimde 
düzenli olan adalet, özgün ve milli, durumlarımızın 
gereksinimlerine göre özel bir adalettir. "Veri juris 
germanœque justitiæ solidam et expressam effigiem nullam 
tenemus; umbra et imaginibus utimur." ["Gerçek hukukun 
ve kusursuz bir adaletin sağlam ve doğru bir örneğine hiç 
malik değiliz; uygulamamızda bunların sadece bir gölgesi, 
bir görüntüsüne sahibiz." (Cicero, De officiis, NI, XVII)]. Bilge 
Dandamys, Sokrates'in Pythagoras'ın, Diogenes'in 
hayatlarını duyduğu zaman, onların büyük adamlar 
olduklarını, ama yasalara fazla boyun eğdiklerini söyledi. 
Çünkü yasalara yetke vermek ve onları desteklemek için, 
gerçek erdem ilksel gücünden çok şey terk etmek 
zorundadır; birçok kusurlu eylem, sadece onların izniyle 
değil, teşvikiyle yapıldı. "Ex senatusconsultis plebisguescitis 
scelera exercentur." |"Senato kararlarının ve halk 
oylamalarının kışkırtmasıyla işlenmiş suçlar vardır." (Seneca, 
Ep., XCV)J 


Ben yararlı şeylerle dürüst olanlar arasında bir fark yapan 
ve sadece yararlı değil, ama gerekli olan bazı doğal 
eylemlere namussuzca ve ahlaksızca diyen gündelik dili 
izliyorum. 


Ama ihanet ömeklerimizle devam edelim. Trakya 
krallığında hak iddiası eden iki kişi, hakları konusunda 
kavga noktasına gelince, imparator Onları silaha 
başvurmaktan alıkoydu; Ama aralarından biri bir uzlaşma 
anlaşmasını pazarlık etme bahanesiyle rakibini evinde 
şölene çağırdı ve hapse attırıp katletti. Adalet, kesinlikle 
Romalıların bu ağır suçun karşılığını elde etmelerini 
istiyordu; Ama girişimin güçlüğü sıradan yolların kullanımını 
engellemekteydi. Bunu savaşsız ve tehlikesiz yasal biçimde 
yapamayınca onlar da hileyle yapmaya giriştiler; dürüstlükle 
yapamadıklarını işe yarayan biçimde yaptılar. Pomponius 
Flaccus adında biri işi yapmayı üstlendi; cinayet suçlusunu 
sahte sözlerle ve kandırıcı güvencelerle tuzağına çekti. Ama 
vaat ettiği onur ve iltifatlar yerine onu elleri ve ayakları 
bağlı Roma'ya yolladı. Uygulamaya göre bir hain, bu şekilde 
bir başka haine ihanet etmişti; Çünkü bu kişiler çok kuşkucu 
olup, bunun kanıtlamasını yapmakta olduğumuz yürek 
yakan deneyimin gösterdiği gibi, onları kendi tuzaklarına 
düşürmek oldukça zordur. 


İsteyen kişi Pomponius Flacus olacak; bunu isteyecek bir 
hayli insan vardır. Bana gelince, sözüm ve inancım bu 
topluma (devlet) aittir. Bunun en iyi sonuçları kamu 
hizmetlerinde görülür. Bunu bir varsayım olarak söylüyorum. 
Benden Saray'ın ve davaların yükümlülüğünü üstlenmem 
istenseydi, "bu konuda hiçbir şey bilmiyorum" diye yanıt 
verirdim; öncü takipçilere komuta etmem söz konusu 
olsaydı, "daha soylu bir işleve talip olabilirim" derdim. 
Katletmek ve de zehirlemek söz konusu olmasa bile, önemli 
bir hizmet sağlamak için yalan söylemekte, ihanet etmekte, 
yemin bozmakta kullanılmak istenseydim, "bir şey soydum 
ya da yağmaladıysam beni daha iyisi kürek cezasına 
gönderin" derdim. Çünkü dürüst bir kişi Antipater'e yenilen 
Ispartalıların teslim olmaları konusunda yaptıkları gibi 
konuşabilir: "Hoşunuza gittiği gibi bize ağır ve yıkıcı 
koşulları dayatabilirsiniz; Ama utanç verici ve namussuzca 


olanları hayır, zamanınızı kaybedersiniz." Mısır krallarının 
yargıçlarına törenle yemin ettirdikleri gibi, herkes 'verilecek 
rütbe ne olursa olsun görevine sırt çevirmeyeceği' 
konusunda kendi kendine ant içmiş olmalı. Yukarıda sözünü 
ettiğime benzer görevler, yüzkarası ve lanetlemeyle 
damgalanmıştır; bunu size veren kişi bunu yükümlülük ve 
ceza şeklinde iyice anlıyor musunuz diye sizin başınıza 
kakar. Kamu işleri sizin çabanızla düzeltildiği oranda, sizin 
işleriniz kötüye gider; kendiniz için ne kadar kötü olursa 
göreviniz için o kadar iyi olur. Sizi görevlendiren kişinin aynı 
zamanda sizi cezalandırması yeni bir şey değil, bu işin 
adaletli gözükmesi de öyle. Bazı durumlarda ihanet mazur 
görülebilir. bu ancak hainliği cezalandırmakta ve o haine 
inanet etmekte olabilir. 


Sadece reddedilmiş değil, lehlerine girişilen kişiler 
tarafından cezalandırılmış çok sayıda ihanetler vardır. 
Pyrrhus'un doktoruna karşı Fabritius'un açtığı davayı 
bilmeyen var mı? Şu da var: Bu derece alçaklığı ve köleliği 
kabul etmeyecek daha önce kendisini kullanmış olan kişiden 
ciddi bir şekilde öç alan kişiler var. 


Rusya Dükü Jaropelc, bir Macar soylusunu Polonya kralı 
Boleslaus'u katletmesi ya da ona Ruslar'a büyük bir zarar 
verdirme nedeni hazırlaması için ayarttı. Ama bu soylu 
hilekar bir kişi gibi davranıp krala kendini daha fazla adadı; 
meclisin üyeliğini elde edip, onun en içlidışlı sırdaşlarından 
biri haline geldi. Bu konumundan yararlanıp, efendisinin 
orada yokluğunun kendisine sunduğu imkândan 
yararlanarak büyük ve zengin Vislicie kentini Ruslara teslim 
etti; onlar da kenti bütünüyle yağmalayıp yakarken, sadece 
kent sakinlerini yaş ve cinsiyet gözetmeksizin öldürmekle 
kalmayıp, civardan oraya bu amaç için toplanmış olan 
soyluların büyük bir bölümünü yok ettiler. Bu şekilde öcünü 
alıp, öfkesini gideren (o, zaten haksız da değildi; Çünkü 
Boleslaus da ona ağır bir biçimde saldırmış ve aynı şekilde 


davranmıştı) Jaropelc bu ihanetin sonucundan sarhoş gibi 
oldu. Ama sonradan olayı hırsın verdiği bulanık bir gözle 
değil de çıplak ve yapmacıksız bir dehşetle soğukkanlılık 
içinde gözden geçirince öyle bir vicdan azabına kapılıp içi 
sızladı ki, orada kendisi adına bu işi gerçekleştiren olan 
kişinin gözlerini oydurdu, dilini ve cinsel organlarını kestirdi. 


Antigonus, Argyraspides'in askerlerini hasmı olan 
komutanları Eumenes'e ihanet etmeye kandırdı. Askerlerin 
onu kendisine teslim etmesiyle onu idam ettirmesinin 
ardından çok geçmemişti ki, bu kadar tiksindirici bir ağır 
suçu cezalandırmak üzere tanrısal adaletin temsilcilisi 
olmaya karar verdi: Askerleri taşra valisine hangi şekilde 
olursa olsun öldürülmelerini buyurarak teslim etti; yeter ki 
bunların ölümü korkunç olsundu. Öldürülenler çoktu; 
Makedonya tarihinde kimse asla bir daha böylesini görmedi. 
Antigonus, onları kendine iyi hizmet ettikleri kadar, kötü ve 
cezayı hak etmiş diye yargıladı. 


Efendisi P. Sulpicius'un saklandığı yeri söyleyerek ihanet 
eden köle, Sylla tarafından yayınlanan yönergedeki vaat 
gereği azat edildi. Ama kamu hukuku uyarınca özgür kalır 
kalmaz Tarbeien kayalıklarından aşağıya atıldı. Romalılar 
hainleri boyunlarında ihanetlerinin ödentisini içeren para 
kesesiyle birlikte astırırlardı. Onlar kendilerine karşı 
taahhüdün bedelini ödedikten sonra, bu şekilde Adalet'e 
karşı da en genel ve en önemli taahhüdü yerine 
getiriyorlardı. o Soyundaki geleneksel iktidar keyfinin 
dürtüsüyle erkek kardeşinden kurtulmayı isteyen 2. 
Mehmet'in kullandığı subaylarından biri, zorla çok miktarda 
su içermek suretiyle onu boğdu. Bu yapıldıktan sonra, sultan 
katili cezasını çekmesi için ölenin annesine teslim etti 
(Çünkü kendisi baba tarafından maktulün yarı kardeşiydi); 
kadın, onun önünde suçlunun göğsünü yardı ve henüz sıcak 
cesedin içinden elleriyle karıştırarak çıkardığı kalbi koparıp 
yemeleri için köpeklere attı. Aynı şekilde, kralımız Clovis 


efendilerine ihanet etmeleri için ayartmış olduğu, 
Cannacre'ın üç hizmetçisini astırdı. 


Beş para etmez bu çeşit insanlara, kötü davranışlarından 
kendilerine bir çıkar sağladıktan sonra, ödün verme ve 
vicdanlarını rahatlatma olarak, yaptıklarına iyilik ve adalet 
gibi değerler katmak pek tatlı gelir. Adlarına bunca korkunç 
suçları işleyen kişileri sonradan kendi yüzlerine vururlar diye 
düşünerek, eylemlerinin olası tüm bilgilerini ve tanıklıkları 
silmek üzere öldürtenleri de buna katalım. 


Oysa, kamunun gereksinmelerini karşılamak için size son 
ve umutsuz bir çare olarak ödül verilse bile, bunu yapan kişi 
bizzat kendisi değilse, sizi lanetli ve iğrenç birisi olarak 
göstermekten geri kalmaz. Sizi ihanet ettiğiniz kişiden daha 
hain olarak görür. Çünkü sizi yüreğinizdeki, ellerinizdeki 
hainlikten yakalar, inkâr ve itiraz edemeyeceğimiz bir 
şekilde. Ama sizi idam cezalarında yitip giden insanlar gibi 
kullanır; yararlı ama pek de onurlu olmayan işlerde. Zira, 
vicdan bayağılaşması da söz konusudur. Seyanus'un kızı, 
bakire olduğundan Roma'da belirli yargı biçimlerine göre 
ölümle cezalandırılamayınca, yasalara uygun olması için 
boğazlanmadan önce celladı tarafından tecavüze uğradı. Bu 
şekilde, bu adam sadece elleriyle değil, ruhu ile de kamu 
yararının kölesi oldu. 


Birinci Murat'a gelince, kendisine karşı baş kaldıran oğluna 
yardım etmiş olan uyrukları hakkında cezayı ağırlaştırmak 
için, en yakın akrabalarının onların infazlarına katılmalarını 
buyurmuştu. Bunların arasından en yakınlarını öldürterek öz 
akraba kıiyımını yapan bir kişinin adaletine hizmet 
etmektense, haksız yere bir başkasının babasının canına 
kastetme suçunu kabullenmeyi yeğleyen bazılarının 
davranışını çok onurlu bulurum. Benim zamanımda, soyulan 
evler olayında hayatı kurtulsun diye dostlarını ve suç 
ortaklarını asılmaya bırakan alçakları gördüğüm zaman, 


onları asılan kişilerden daha adi kişiler yerine koydum. 
Litvanya hükümdarı Vuitolde'un bu ülkeye idama mahküm 
edilmiş suçlunun infazı kendi eliyle gerçekleştirmesi yasasını 
getirdiği söylenir; çünkü o, suçtan uzak bir masum üçüncü 
kişinin infaza aracı olarak kullanılmasını garip buluyordu. 


Bir hükümdar, acil bir durumda ve beklenmedik koşullarda 
devletin gereksinmesi olduğu zaman, sözünü tutmama veya 
olağan davranışın dışına çıkarsa bunu tanrısal sopa 
darbesine bağlamak gerekir. Burada kusur aranmaz, çünkü 
daha yüksek bir akıl'a uyarak kendi normal rasyonel 
davranışından sapmıştır. Hiç kuşku yok ki bu bir bahtsızlıktır. 
Bu nedenle bana "Buna çare nedir?" diye soran birine, "Eğer 
hükümdar bu iki aşırı uç arasında kısıldıysa, hiç çare yok; 
"Sed videat ne quæratur latebra perjurio" |"Yeminine 
bahaneler aramaktan kaçınsın." (Cicero, De officiis, lll, 
XXIX)] cevabını verdim. "Bu durumda, böyle hareket etmesi 
gerekiyordu. Ama buna pişman olmadıysa, yaptığı ona ağır 
gelmediyse, o zaman vicdanında kesin bir arızanın olduğuna 
işarettir." 


Eğer bu kadar katı bir yolun hiçbir iyileşme yaratmadığı 
pek hassas vicdanlı bir hükümdar çıksa, ona daha az değer 
biçmezdim. O, daha hoş görülebilir ve daha edepli bir kayba 
uğrayabilirdi. Hepimiz yapamayız. Eninde sonunda, çoğu 
kez gemimizi tamamıyla Tanrı'nın yönetimine teslim 
etmemiz gerekir. Hükümdar hangi doğru zorunluluğu 
bekler? İmanı ve onuru aleyhine yapmak zorunda olduğunu 
gördüğü bir şeyden - kendisinin ve halkının selametinden 
çok daha değerli şeyler - ona daha az yapılabilir geleni var 
mı? Kollarını kavuşturup Tanrı'yı yardımına çağıracağı 
zaman, tanrısal iyiliğin olağanüstü elinin lütfunu temiz ve 
adil bir elden esirgemediğini umut edemeyecek midir? 


Yukarıda verilen sözün tutulmaması üzerine geçen 
örnekler, doğal kurallarımıza aykırı tehlikeli, nadir ve 
hastalıklı istisnalardır. Onlara uymak gerekir; Ama büyük 


lımlılıkla ve ölçülülükle. Kamu yararı bu kadar önemli ve 
açık bir şekilde ortada iken hiçbir şey özel çıkar uğruna 
vicdanımıza baskı yapmak uygun düşmez (değmez). 


Timoleon, ülkesinin zorba yöneticisi olan kardeşini kendi 
elleriyle öldürdüğünü hatırlayınca gözyaşlarıyla birlikte 
eylemcinin olağan dışılığına karşı kendini güvenceye aldı. 
Vicdanını çok yerinde olarak incitense, davranışının 
dürüstlüğüne göre kamu gereksinimini bir hayli yüksek 
bedelle böyle bir eylemde ödemek zorunluluğu duymuş 
olmasıydı. Bizzat Senato, onun eyleminin yükümlülüğünü 
teslim etmiş olarak, pek önemli ve birbirine pek sık iki 
görüntü halinde ortaya çıkan bu yüce olguyu çabucak kesin 
bir karara bağlamayı göze alamadı. Ama Siraküzalılar sırası 
gelince haklı olarak adındaki saygınlığı içinde kentlerini 
yeniden kurma ve Sicilya'yı onlara zulmeden birçok küçük 
tirandan temizleme yetisinde bir başkanla korumalarını 
Korentlilerden istedi; Senato, oraya yeni bildirimler ve 
beyanlarla Timoleon'u tayin etti. Onun iyi ya da kötü 
davranışına göre Senato'nun kararları ya ülkesinin 
kurtarıcısının lehine ya da kardeş katilinin aleyhine alınmış 
olacaktı. Bu hayret verici karar böyle bir örnekte ve de iki 
anlama çekilebilen bir eylemde kendini gösterebilen 
tehlikeyle bir parça haklı görünüyor. Onlar bir karar 
vermekten ya da en azından bu kararı katma düşüncelere 
dayandırmaktan kaçınmakla iyi yaptı. Öyle ki, bu yolculuk 
boyunca Timoleon'un davranışı, her koşulda onun 
saygınlığını ve erdemini kanıtladığı kadar çok geçmeden 
amacını daha açık kıldı. Ve bu soylu amacı yerine getirdiği 
zorluklar içinde yüzüne gülen başarı, onun temize çıkışını el 
birliğiyle sağlayan tanrılar tarafından gönderilmiş olduğu 
gibi göründü. 

Timoleon'un peşinde koştuğu amaç, eğer bir benzeri daha 
bulunsaydı haklı görülebilirdi. Ama devletin gelirlerinin 
artışıyla oluşan Üstünlüğü bahane ederek Roma 


senatosunun aldığı az sonra anlatacağım insafsız kararı 
bunun gibi bir haksızlığı affettirmeye yetmeyecektir. Bazı 
kent devletler para gücüyle kendilerini kurtarıp, senatonun 
buyruğu ve izniyle L. Sylla'dan özgürlüklerini elde 
etmişlerdi. Ama olay yeniden dava konusu olunca, senato 
azat olmak için ödemiş oldukları para zararlarına kalmak 
üzere onları tekrar vergi ödemeye mahküm etti. İç savaşlar 
bu türde alçakça örnekleri sıkça verir: Başka yanda 
olduğumuz zaman bize inandıkları için kişileri cezalandırırız; 
aynı yönetim, elinden hiçbir şey gelmeyene kendi 
dönekliğinin sonuçlarını çektirir. Usta çömezini, rehberse 
gözü görmeyeni yumuşak başlılığı için kamçılar: Ne dehşet 
verici adalet görüntüsü! 


Felsefede yanlış ya da oldukça zayıf kurallar vardır. 


Önümüze konulan örnekler, hiç de içlerinde bulunan 
olgunun koşullarını değil, verilmiş söz üzerine kişisel çıkarın 
ağırlığını baskın getirmek içindir. Eşkiya sizi kaçırdığında 
belirli bir para ödenmesi vaadini zorla aldıktan sonra sizi 
yeniden özgür bıraktı. Bir kez ellerinden sıyrılınca namuslu 
bir adamın hiçbir şey ödemeksizin sözünden kurtulmuş 
olacağını söylemek haksızlıktır. Hiç haklı değildir. Korkunun 
bana istettiğini, korku olmaksızın yine istemeye mecburum. 
Ve korku, istencimi değil de sadece dilimi zorlamışsa, yine 
sözüme saygı göstermek zorundayım. Beni ilgilendiren şey, 
bazen dilim düşüncesizce düşüncemin önüne geçtiğinde 
onu inkâr etmekte yine de utancım olduğudur. Aksi takdirde 
bunda derece derece üçüncü kişilerin vaatlerimiz üzerine 
kurduğu tüm hakları ortadan kaldırmaya varacağımızdır. 
"Quasi vero forti viro vis possit adhiberi." (“Sanki yürekli bir 
adama baskı yapılabilirmiş gibi." (Cicero, De officiis, Ml, 
XXX)]. Kişisel yararın içinde sözümüzü tutmama fırsatı 
verdiği yegâne durum, kendinde kötü ve haksız bir şeyler 
bulundurduğu vakittir - zira, erdemin hakkı 
zorunluluklarımızı düzenleyen hak üzerinde ağır basmalıdır. 


Bir zamanlar Epamiundas'ı üstün insanların ilk sırasına 
yerleştirmiştim; sözümden caymıyorum. Yenmiş olduğu bir 
kişiyi hiçbir zaman öldürmedi; hatta ülkesini özgür kılmaya 
ilişkin paha biçilmez değerde bir eylem için bile adalet 
kalıplarına dikkat edilmeksizin bir tiranı ya da suç ortaklarını 
öldürmekte tereddüt ederdi. Kişisel sorumluluğunun en 
yüksek düzeyinde yer almıyor muydu? Ve o, düşmanlarının 
ve savaşın ortasında bulunan herhangi bir iyi yurttaşın 
dostunu ve konuğunu esirgememesini kötü yargılamıyor 
muydu? İşte zengin biçimde donanmış bir ruh: O, en kaba ve 
en şiddetli insani eylemlere, felsefeden elde edilebilen iyiliği 
ve insanlığı en arıtılmış biçimleri içinde ortak ediyordu. Bu 
pek yüce, pek dolu ve acıya, ölüme, yoksulluğa karşı böyle 
dirençli yürek, onu böyle bir yumuşaklık, böyle bir iyilik 
vermeye kadar yatıştıran doğadan ya da eğitimden miydi? 
O, demir ve kanla esrikleşmiş olarak kendisinden tamamen 
başka bir yenilmez halka savaşmaya çabalar ve işte 
çatışmanın tam orta yerinden konuğu ve dostu ile 
karşılaşınca yolundan ayrılır! İşte, savaşın en alevlendiği ve 
korkuyla öldürme çılgınlığının köpürdüğü sırada savaşı 
yönetmeyi gerçekten bilen bir kişi. Böyle eylemlere önceden 
bir hak bilirlik görünüşü katma yeteneği vardı. Savaşa 
yumuşaklık ve kolaylığın en hoş doğasını, en saf masumiyeti 
karıştırma gücü katmak ona aittir. Mammertinler'den biri 
silahlı kişiler karşısında geçerli hiçbir kural olmadığını söyler, 
bir başkası halk temsilcisine adaletin barış zamanında bir 
şey, Savaş zamanında başka bir şey olduğu, bir üçüncüsü de 
silahların opatırtısının onu yasanın sesini duymaktan 
alıkoyduğu yanıtını verirken Epamonindas uygarlığın ve 
sade kibarlığın seslerini duymaktan geri kalmıyordu. Savaşa 
giderlerken tatlılıkları ve neşeleriyle savaşın katılığı ve 
öfkesini yatıştırması için tanrılara kurban verme geleneğini 
düşmanlarından (Ispartalılar) almamış mıydı? 


Bu pek yüce eğitmenin ardından düşman sahibi olma 
olgusunun içinde bile meşru olmayan bir şeyler 


bulunmasından korkmayalım: Kamu çıkarı, özel çıkara karşı 
herkesten her şeyi istememelidir; "Manente memoria etiam 
in dissidio publicorum fcederum privati juris" |"Özel hakkın 
anısı kamusal uyuşmazlıkların ortasında bile varlığını 
korurken." (Titius-Livius, XXV, XVII): 


Et nulla potentia vires 

Præstandi, ne quid peccet amicus, habet. 
"Hiçbir güç dostluk 

haklarını çiğneme yetkesi veremez." 
(Ovidius, De Ponto, l, VII, 37) 


Kralının hizmetindeki dürüst bir kişiye veya genel yarar ve 
yasaların hizmetindeki kişiye her şeyi yapma izni verilmiş 
değildir. "Non enim patria prastat omnibus officiis, et ipsi 
conducit pios habere cives in parentes." ["Vatani görevler 
öteki görevlerin üstünde değildir; yurttaşların ana 
babalarına karşı da görevleri vardır." (Cicero, De officiis, lll, 
XXIII)]. Burada zamanımıza uygun düşen bir ders vardır: 
Sadece keskin silah demirleriyle kalplerimizi 
sertleştirmemeliyiz - omuzlarımızın sağlam olması yeter; tüy 
kalemlerimizi kana batırmaksızın mürekkebe batırmamız 
yeter. Kamu yararı ve otoritesine boyun eğmek için 
dostluğu, özel yükümlülükleri, sözünü ve akrabalarını 
küçümsemek yürek soyluluğu ise bir nadir ve eşsiz erdem 
göstergesi ise o zaman, bu şekilde hareket Epaminondas'ın 
kalbinde böyle bir yücelik yoktur. 


Bu diğer aşırı niteliğin kudurgan yüreklendirmelerinden 
dehşete düşüyorum, 


Dum tela micant, non vos pietatis imago 
Ulla, nec adversa cospecti fronte parentes 


Commoveani; vultus gladio turbate verendos. 


"Kılıçlar parladığı sürece hiçbir görüntü, 

hatta karşınızda babanızı da görseniz, 

merhametinizi harekete geçirmez; 

bu saygıdeğer yüzleri kılıçlarınızla bozun, değiştirin." 
(Lukianos, VII, 320) 


Onların kötü, kan dökücü ve hain yaradılışları bahanesini 
kaldıralım, şu aşırı ve doğa karşıtı adaleti bir yana bırakalım: 
Daha insanca bir anlatış biçimine bağlı kalalım. Zaman ve 
örnek nelere kadir! Cinna'ya karşı gerçekleştirilen iç savaş 
sırasında, Pompeius'un askerlerinden biri, karşı tarafta 
olduğunu tahmin etmediği kardeşini yanlışlıkla öldürmüştü. 
Duyduğu utançtan ve pişmanlıktan hemen kendi canına 
kıydı. Ama birkaç yıl sonra aynı halk tarafından sürdürülen 
bir iç savaşta, bir asker kardeşini öldürdüğü için 
komutanlarından ödül talep etti. 


Bir işin yararını ortaya koyarak onun saygınlığını ve 
güzelliğini kötü bir şekilde kanıtlıyoruz. Herkesin bu kritere 
uymak zorunda olduğunu düşünmek yanlıştır. Bir iş 
yararlıdır diye herkesin onu saygın ve güzel bulması 
beklenemez. 


Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. 
"Her şey herkese aynı ölçüde uygun değildir." 
(Propertius, IIl, IX, 7) 


Olayı insan toplumuna en gerekli ve en yararlı olanıyla ele 
alalım: Evlilik. Bununla birlikte, Kutsallar Meclisi (Katolik 
papazlar) bekârlığın en onurlu eylem olarak gördü ve 
mesleğin en saygıdeğerlerine evliliği yasakladı; aynen az 
değer taşıyan hayvanları bizim haralarda bir kenara 
ayırdığımız gibi. 


İkinci Bölüm 


Pişmanlık Üzerine 


Öteki yazarlar insana biçim veriyorlar; ben onu anlatırım 
ve onda özellikle oldukça bir kötü biçimlenişi gösteririm. 
Eğer yeniden biçimlendirmeye mecbur olsaydım, onu 
olduğundan farklı yaratırdım; Ama işte bu şekilde yapıldı 
gitti. Yaptığım portrenin çizgileri değişse ve çeşitlilik 
gösterse de doğruluktan sapmış değil. Dünya sürekli bir 
tahterevallidir sadece; her şey onda durmaksızın inip çıkar: 
Yerküre, Kafkasya kayalıkları, Mısır piramitleri - genel bir 
hareketle ve kendi hareketleriyle. Aslında, dayanıklılık da 
sadece daha uzayıp giden bir harekettir: O, sanki doğal bir 
esriklik etkisi altında gibi titreşerek ve sallanarak ilerler. Ben 
kendi konumu (nesnemi) sabit tutamam. Ben varlığı değil, 
geçişindeki izi tasvir ederim; Ama halkın dediği gibi bir 
çağdan bir başka çağa yedi yıldan yedi yıla geçişini değil, 
ama gün be gün, dakika dakika geçişini tasvir ederim. Ve 
kendi öyküm zamana uymalıdır! Bu, sadece kaderin bir 
darbesiyle değil, ama iradi olarak hep değişir: Kitabım, 
tesadüfen ben kendim aksine başka koşullarda ya da farklı 
bir açıdan bir başkasının içinde olsam da çeşitli ve değişken 
olayların, sonu gelmemiş fikirlerin kayıt defteridir. Bazen 
çelişkiye düşsem de, Demades'in dediği gibi, gerçekle hiç 
çelişkiye düşmem. Zihnim O toparlanabildiği kadar 
durmaksızın tartışma konusu yapmayıp karar verir; ama her 
zaman öğrenim halindedir ve hep dener. 


Burada sade ve parıltısız bir yaşam öneriyorum; önemsizdir 
bu, çünkü tüm ahlak felsefesi esasen daha zengin bir 
yaşamdansa, basit ve sade bir yaşama bağlanabilir; her 
insan kendinde insani koşulların her biçimini taşır. 


Yazarlar kendilerini halka birkaç özel ve özgün çizgiyle 
tanıtıyor. Bunu ben, Michel de Montaigne olduğum 
kadarıyla, dilbilimci veya ozan ya da hukukçu olarak değil, 


evrensellikle yapan ilk kişiyim. Eğer kişiler benim 
kendimden fazlaca söz etmemden yakınıyorsa, ben de 
onların kendilerini biledüşünmemelerinden yakınıyorum. 


Ama özel yaşam içindeki biri olarak kendimi herkese 
tanıtmam doğru bir hareket mi? Biçimin ve sanatın bunca 
önem ve yetkeye sahip olduğu bir dünyada aynı ölçüde 
oldukça zayıf bir doğaya borçlu olunan ansal, işlenmemiş ve 
basit üretimleri takdim etmek aynı ölçüde meşru mu? Bilgili 
olmaksızın kitaplar yaratmaktansa, taşsız bir duvar ya da 
aynı türden bir şeyler inşa etmeyi istemek değil mi? Müziğe 
ait icatlar sanat kurallarına uyar, benimkilerse rastlantıya. 
Ben en azından ilkelere uyarım; öyle ki, önce benim kendimi 
verdiğim bir konuyu hiç kimse asla benden daha iyi anlayıp 
bilerek işlemedi ve bunda yaşamda benden daha bilgili 
kişinin üzerindeyim. Ve ikinci olarak, asla hiç kimse 
konusunda ne daha ileriye nüfuz edip, ne bunda öğeleri ve 
sonuçları daha kesinlikle işledi, ne de girişimine tespit etmiş 
olduğu hedefe daha kesin ve daha tam biçimde ulaştı. Bunu 
daha iyi hale getirmek için sadece örneğe sadakate 
ihtiyacım var; o da olabildiğince saflığı ve ciddiyetiyle 
meydanda. Gerçeği isteyebileceğim değil, göze aldığım 
kadarıyla söylüyorum ve buna yaşlandıkça biraz daha fazla 
cesaret ediyorum; zira, bu yaşta uygulamalar gevezelik 
etmek ve kendinden söz etmek için bana bir parça daha 
özgürce ayrıcalık verir gibi geliyor. Burada, sıkça gördüğüm 
sanatkârla onun yapıtının birbirine benzemediği tehlikesine 
girilmiyor; bu kadar saygın bir kişi bu aptalca yazıyı nasıl 
yazar? Veya bu kadar bilgince yazılar bu orta halli insandan 
nasıl çıkar? gibi. 


Sohbeti bir hayli sıradan, yazıları büyük değerde olan 
birisi, niteliğini kendisinin dışındaki bir şeylerden elde eden 
bir kişidir. Bir bilgin her şeyde bilgili değildir; Ama yeteneği 
olan kişi her şeyde, hatta bilmediğinde bile yeteneğe 
sahiptir. Burada, ben ve kitabım aynı yürüyüş tarzında gidip, 


birbirimize uyuyoruz. Başka yerlerde eser yazarından 
bağımsız biçimde övülebilir veya eleştirilebilir burada olmaz. 
Burada, birine temas eden, ötekine de temas eder. Kitabımı 
tanımaksızın onun hakkında hüküm yürütecek olan kişi 
benden daha fazla kendine zarar verici, kitabımdan bilgi 
almış olacak kişi beni tamamıyla memnun eder. 
Kamuoyunun onayı beni memnun edecektir. Kavrayışlı 
insanlara bilimden kazancımı yapabilmiş olduğumu, 
belleğimin bana daha fazla yardımcı olduğuna tanık 
olmaktan fazlasıyla memnun olacağım. 


Çok nadir pişmanlık duyduğumu ve vicdanımın bir meleğin 
ya da bir atınki gibi değil, insan vicdanı olarak kendisinden 
hoşnut olduğunu sıkça söylediğimi arz ediyorum. Ve burada 
şu nakaratı, her zaman bir salt uzlaşı nakaratı gibi değil, 
ama başlıca ve doğal bir itaatin nakaratı gibi ekliyorum: 
Soru sorarak ve bir cahil gibi, tamamlamak için kendimi 
katıksız ve basit bir şekilde ortak ve meşru inanışlara 
bakarak konuşurum. Hiç ders vermem, anlatırım. 


İncitmeyen gerçek bir kusur ve kınamayan bir yargı olmaz; 
gerçekten, çirkinliği ve yakışıksızlığı o kadar açıktır ki, 
bunun bir aptallık ve cehaletten ileri geldiğini söyleyenler 
haklıdırlar. Onu tanıyıp nefret etmemek tasarlanması güç bir 
şeydir. Kötülük özgün zehrinin büyük bölümünü özümser ve 
onunla zehirlenir. Kusur, bedende geçmeyen bir yara ve 
ruhta her zaman kendiliğinden tırmalanıp kanayan bir 
pişmanlık bırakır. Çünkü akıl öteki hüzünleri ve acıları silerse 
de, ateşli hastalıkta hissedilen soğuk ve sıcağın bize 
dışarıdan gelenlerdekinden beter olduğu gibi, içeriden 
gelenden çok daha vahim olan pişman olmanın hüznünün 
ve acısının meydana gelmesine yol açar. Ben yalnızca aklın 
ve doğanın mahküm ettiklerini değil, insanların 
düşüncelerinden kaynaklananları da (yasalar ve teamüller 
uygun görse de) kusur sayarım. 


Benzer şekilde, iyi doğmuş bir kişinin hoşuna gitmeyen 
övgüye değer bir davranış olmaz. Kuşkusuz bizi içimizden 
sevindiren iyi hareket etmekten ve iyi bir vicdana eşlik eden 
soylu bir gururdan duyulan memnuniyet vardır. Korkusu 
olmayan kusurlu bir insan kendisini belki güvenceye alabilir; 
ama kendinden memnun olma duygusunu kazanamaz. Bu 
kadar kokuşmuş bir çağın kötülüklerinden korunmuş olmayı 
duyumsamak ve kendi kendine şöyle diyebilmek az bir zevk 
değildir: "Ruhumun derinliğine kadar görülebilseydi, ben ne 
kimsenin büyük acısından ve yıkımından, ne öç veya 
hasetten, ne yasalara saldırıdan, ne düzeni altüst etmeden, 
ne de sözümü tutmayıştan bile kabahatli bulunacaktım. Bu 
çağın aşırı serbestliği buna izin verip herkese öğretsin ki, 
bununla birlikte Fransa'da hiç kimsenin ne mülklerine, nede 
kesesine el attım; barış zamanında da savaş zamanında da 
kendi mülklerimden ve kesemden yaşadım. Hiç kimsenin 
emeğinden ona ücretini ödemeden asla yararlanmadım." 
Vicdanın bu tanıklıkları zevk verir ve bu doğal sevinç bizim 
için yüce bir lütuftur; aynı zamanda da bizde hiçbir zaman 
kusur yaratmayan tek ödemedir. 


Erdemli eylemlerinin ödülünü başkalarının 
onaylamasından beklemek, bunu fazlaca güvensiz ve 
fazlaca karışık bir şeylere dayandırmaktır; özellikle de 
bizimki kadar kokuşmuş ve cahil bir çağda, halkın size 
biçtiği değerdense bir küfürdür. Kimin övgüye değer 
olduğunu bilmeye kim bel bağlar? Tanrı, herkesin kendine 
yaptığını gördüğüm övgülü tanımlamasına göre bir iyilik 
adamı olmaktan beni korusun! "Quæ fuerant vitia, mores 
sunt." ("Bir zamanların günahları bugünün töreleri haline 
geldi." (Seneca, Ep., 39). 


Dostlarımdan bazıları, gerek kendiliklerinden, gerekse 
isteğim üzerine bazen beni eleştirmeye ve açık kalplilikle ele 
almaya kalkışıyorlar; bu şekilde iyi yaratılmış bir ruh için, 
sadece yararlığıyla değil, hatta kibarlığıyla tüm sağlanan 


öteki hizmetlere üstün gelen bir görevi yerine getirdiklerini 
düşünüyorlardı. Bunu her zaman nezaketle ve anlayışla 
kollarım açık karşıladım. Ama bugün bundan vicdanıma göre 
söz edecek olursam, onların övgülerini ve eleştirilerini çoğu 
kez yanlışlık buluyorum. Onlara göre davransaydım daha 
çok yanlışlıklar yapardım. Ve biz, tamı tamına, tanıyanı 
sadece kendimizin olduğu özel yaşama sahip diğer kişiler, 
eylemlerimizin mihenk taşı olsun ve kâh onunla kendimizi 
kutlayalım, kâh ceza verelim diye kendimize bir örnek 
bulmalıyız. Ben kendi yasalarıma ve yargılanmak için kendi 
mahkememe sahibim; bunlardan başkalarına 
başvurmuyorum artık. Eylemlerimi başkalarına göre 
sınırlıyorsam da, onları sadece kendime göre genişletiyorum. 
Korkak ve zalim misiniz ya da dürüst ve özverili misiniz bunu 
ancak siz bilebilirsiniz. Başkaları sizi göremez Onlar belirsiz 
tahminlerde bulunabilirler; Çünkü gerçek doğanızı sizin onu 
gösterdiğinizden daha az görürler. Bu nedenle, onların 
yargılarıyla değil, kendinizinkilerle gururlanmalısınız. "Tuo 
tibi judicio est utendum. |"Yararlanmanız gereken sizin kendi 
yargınızdır." (Cicero, Tusculanes, 1, XXIII)]. Virtutis et vitiorum 
grave ipsius conscientis pondus est: qua sublata, jacent 
omnia." ["Erdemin ve kusurun bilinci büyük bir ağırlıktır: 
onu ortadan kaldırın her şey yerlere düşer." (Cicero, De 
natura deorum, lll, XXXV)]. 


Pişmanlığın günahı yakından takip ettiği söylenir; ama bu 
söylenti, günahın bize kendi evindeymiş gibi yerleşip en üst 
noktada olduğu zaman pişmanlıkla ilgili gibi görünmüyor. 
Bizi gafil yakalayan tutkuların götürdüğü hatalar itiraf 
edilmeyip inkâr edilebilir; Ama bizde uzun bir alışkanlık 
sonucu kök salmış, güçlü ve sağlam bir istençle demir atmış 
hatalar kendilerini kolayca bırakmaz. Pişmanlık, istencimizin 
davranışını o yadsımaktadır; o düşüncelerimizde (o kendini 
gösteren bir karşı çıkıştır ve bizi tüm yönlere yürütür. İşte, 
geçmiş erdemini ve kendine sahipliğini itiraf. 


Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit? 

Vel cur his animis incolumes non redeunt gen&? 

"Neden şimdiki düşüncelerim gençliğimdekiler gibi değil. 
Şimdi neden bu duygulara sahibim. 

Yanaklarım eski diriliğine kavuşmaz mı?" 

(Horatius, Odlar, IV, X, 7) 


Özel yaşamına kadar düzenli ve derli toplu olan az bulunur 
bir yaşamdır. Herkes rolünü yapabilir ve kendini kürsüde 
namuslu bir kişi olarak takdim edebilir; ama bizce her şeyin 
olanaklı ve her şeyin gizlenmiş olduğu kalbinin derinliğinde 
düzenli olması önemlidir. Buna yakın derece, kimseye hesap 
vermek zorunda olmadığımız gündelik işlerde kendiliği 
içinde olmaktır; orada etkilenen hiçbir şey, yapay hiçbir şey 
yoktur. Bu neden, Bias bir evin iyi oluşunu şu şekilde tasvir 
ediliyordu: "Bir evin efendisi evinde, dışarıda yasalardan ve 
insanların söylentilerinden çekinerek davrandığı gibi 
davranmalıdır." Julius Drusus da evini üç bin ekü altını 
karşılığında komşularının göremeyeceği bir yere kurmayı 
öneren işçilere şu güzel çözümü buldu: "Evimi herkesin her 
taraftan göreceği şekilde yapmanız için size altı bin ekü 
vereceğim." Agesilaus'un yolculukta Olduğu zaman 
tapınaklarda tanrılarla halkın birlikte özel davranışlarına 
kadar gözlemleyebildikleri şekilde oturmaya dayanan 
alışkanlığı da kaydedilebilir. Böyle birisi halk için 
olağanüstü, bulduğu evindeyse karısının ve uşağının dikkat 
çekici hiçbir şeyini görmediği bir kişidir. Pek az adam 
evindekiler tarafından hayranlıkla seyredilmiştir. 


Tarihin bize öğrettiğine göre, kimse yalnız evinde değil, 
memleketinde de peygamber olamaz. Bu düşünce önemsiz 
işler için de aynıdır. Memleketim Gaskonya'da basılmış 
kitaplarımı görmek insanların tuhafına gidiyor. Evimden 


uzaklarda ne kadar çok tanınıyorsam değerim de o kadar 
artıyor. Guyene'de basımcılara ben para ödüyorum; başka 
yerlerde onlar bana para ödüyor. Sağken ve yaşarken 
gizlenenler, sanki ölmüşler ve yokmuşlar gibi, saygınlık 
kazanmayı bu olayın üstüne kuruyorlar. Ben daha az 
saygınlığım olmasını isterim ve kendimi dünyaya, ondan 
gördüğüm saygınlık kadar tanıtırım. Dünyayı terk edeceğim 
zaman, borçlarımı ödemiş olacağım. 


Halkın kapısına kadar hayranlıkla uğurladığı kişi, bir toplu 
törenden sonra giysisiyle birlikte rolünü de geride bırakır: Ne 
kadar yükseğe çıktıysa, o kadar aşağıya düşer. Kendi evinde 
her şey darmadağın ve bayağıdır. Herkesten uzak 
yaşamında belli bir düzen olsaydı, onu, kendine has basit 
davranışları içinde görmek için keskin ve ender rastlanan bir 
görüşe sahip olmak gerekir. Ayrıca, düzenli olmak iç karartıcı 
bir erdemdir. Bir siperi ele geçirmek, bir büyükelçiliği 
yönetmek, bir halkı idare etmek, göz kamaştırıcı eylemlerdir. 
Azarlamak, gülmek, satmak, ödemek, sevmek, nefret etmek, 
yakınlarıyla ve kendi kendisiyle sakin bir biçimde ve 
dürüstçe konuşmak, kendini koyuvermemek, kendini 
yalanlamamak daha zor ve daha az fark edilen şeylerdir. 


Gözlerden uzak bir yaşamda, kim ne derse desin, başka 
yaşamlardaki kadar ya da ondan daha katı ve zor görevlerle 
ayakta kalınır. o Aristoteles, "özel kişiler (o yönetim 
kademesindeki kişilerden daha zor ve daha yüksek bir 
biçimde erdeme hizmet ederler" der. Yüksek görevlere 
vicdandan daha çok övünme için hazırlanırız. Ün 
kazanmanın en kesin yoluysa, ün için yaptığımızı vicdan için 
yapmak olurdu. Bana öyle geliyor ki, İskender'in 
sahnedeyken sergilediği erdem, Sokrates'in sade ve gölgede 
oynadığı role göre daha zayıftı. Sokrates'i kolayca 
İskender'in yerinde görebiliyorum -ama İskender'i 
Sokrates'in yerine koyamıyorum:İskender'e ne yapmayı 
bildiği sorulsa: "Dünyayı egemenlik altına almak." diye 


cevap verirdi. Sokrates ise: "İnsanın koşuluna göre, insanca 
bir yaşam sürdürmeyi." derdi. Çok daha genel, daha zor ve 
daha meşru bir bilim. Ruhun değeri yükseğe çıkmak değil, 
düzenli bir biçimde ilerlemektir. 


Onun yüceliği büyüklükte değil, ılımlı olmaktadır. Bizi 
yargılayan ve derinlemesine değerlendiren kişiler kamusal 
eylemlerimizi pek hesaba katmazlar; bunun, balçıklı ve ağır 
bir derinlikten fışkıran ince bir su sızıntısı olduğunu görürler. 
Aynı şekilde, bizi bu güzel dış görünüşe bakarak yargılayan 
kişiler, içimizin de öyle olduğu sonucuna varırlar. Sıradan ve 
kendininkilere benzeyen yetenekleri hedeflerinden daha 
uzak olan ve onları şaşırtan öteki yeteneklerle 
birleştirmezler. Aynı şekilde iblislere garip biçimler veririz. 
Timurlenk'e gür kaşları, olabildiğince geniş burun deliklerini, 
korkunç bir yüzü ve adının kopardığı gürültüye göre hayal 
ettiği ölçüsüz bir boyu kim yakıştırmaz ki? Eskiden biri bana 
Erasmus'u bana gösterseydi, uşağına ve ev sahibine 
söylediği her şeyi birer atasözü ve özdeyiş olarak almamam 
zor olurdu. Bir zanaatkârı kendi lazımlığı ya da büyük bir 
başkanın karısının üzerinde duruşu ve birikimiyle kendi 
saygınlığı içinde olduğundan çok daha kolayca hayal ederiz. 
Pek yüksek tahtlarından basitçe yaşamaya inmezlermiş gibi 
gelir bize. 


Kötü ruhlar garip bir dürtüyle iyilik yapmaya itildiği gibi, 
erdemli olanlar da kötülük yapmaya kalkışırlar. Dolayısıyla, 
onları sakin haldeyken, evlerindeki tavırlarına göre, oraya 
arada bir uğradıklarında yargılamak gerekir ya da en 
azından doğal hallerine, dingin hallerine en yakın oldukları 
sırada yargılamak gerekir. Eğitim doğal eğilimlere yardım 
eder, güç katar; ama bu eğilimleri hiç değiştiremez ve 
sınırlarını zorlamaz. Benim zamanımda binlerce doğal 
davranış eğitimin aksine erdeme ya da kötülüğe kapılıp gitti. 


Sic ubi desuet& silvis in carcere clause 


Mansuevere feræ, et vultus posuere minaces, 
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus 
Venit in ora coruor, redeunt rabiésque furórque, 
Admonitæque tument gustato sanguine fauces; 
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro. 


"Bu şekilde ormanlardan koparılmış, kafeslere kapatılmış 
vahşi hayvanlar evcilleştirildiklerinde, tehditkâr tavırlarını 
terk edip, 


insanın hâkimiyetine katlanmayı öğrendikleri sırada, 


bir damla kan dudaklarına değerse ateşli kudurganlıkları 
ve vahşetleri tekrar uyanır; kan tadıyla gırtlakları şişer, 
öfkeden yanarlar çok geçmeden 


şaşkına dönmüş sahiplerini parçalamamak için kendilerini 
zor tutarlar." (Lucain, IV, 237) 


Doğuştan gelen bu nitelikler sökülüp atılmaz, üstleri 
örtülür ve gizlenirler. Latince bana doğal gelir, onu 
Fransızcadan daha iyi anlarım; Ama kırk yıldır ne 
konuşurken ne de yazarken bu dili kullandım. Bununla 
birlikte, hayatımda iki ya da üç kez düştüğüm aşırı ve ani 
heyecanlarda, bir keresinde sapasağlam babamın bayılıp 
üzerime devrildiğini gördüğümde, içimin derinliklerinden ilk 
Latince sözcükler döküldü. Doğa, uzun bir alışkanlığa 
rağmen ortaya çıkar ve kendini güçlü bir şekilde ifade eder. 
Bu örnek, başka şeyler için de geçerlidir. 


Çağımızda insanların törelerini yeni görüşlere göre 
değiştirmeye çalışan kişiler, görünür kusurlarını yeniden 
biçimlendirdiler; özle ilgili olanları çoğalmadılarsa da olduğu 
gibi bıraktılar; bu işlerde artıştan korkulur. Daha ucuza mal 
olan ve daha çok değer taşıyan kendimize bağlı bu dış 


düzeltmeler üzerindeki diğer tüm iyiliklerden uzaklaşmaya 
hazırız; böylece kendi yapımızda bulunan diğer doğal 
kötülükleri daha ucuza doyurabileceğiz. Bunun 
deneyimimizi nasıl etkilediğine bir bakın. Kendini dinliyorsa, 
içinde kendine özgü, egemen biçimden sıyrılmayan, 
kendisine ters olan öğrenime ve baskılar fırtınasına karşı 
mücadele etmeyen hiç kimse yoktur. Bana gelince, 
sarsıldığımı pek hissetmem, ağır ve bastıran kütleler gibi 
hep yerimde dururum. Evimde değilsem de hep çok 
yakınlardayımdır.  Düzensizliklerim beni çok uzaklara 
götürmez. Aşırı ve olağandışı hiçbir şey yoktur; yine de 
sağlıklı ve dinç düşünce değişikliklerim vardır. 


Günümüz insanlarını genel olarak ilgilendiren ve asıl 
mahküm edilmesi gereken, bir kenara çekilmelerinde bile bir 
çürümüşlük ve kokuşmuşluk olmasıdır; yaşamlarını ne 
derece düzelttikleri belirsizdir; tövbeleri bile neredeyse 
günahları kadar sağlıksız ve suçludur. Bazıları ya kötülüğe 
doğal bir bağ ile yapışmış olduklarından ya da uzun süren 
bir alışkanlıktan kendi çirkinliklerini görmez olurlar. 
Bazılarına (aralarında ben de varım) kusur ağır basar; Ama 
onlar bunu zevkle ya da başka bir yolla dengelerler, kötü ve 
alçakça da olsa, buna belli bir bedele kadar katlanırlar. Yarar 
konusunda söylediğimiz gibi, zevkin günahı adilce 
bağışlatmasını ölçüyü kaçırma olarak düşünmüş olabiliriz. 
Bu zevk, tıpkı hırsızlıkta olduğu gibi, daha az önemli ve 
günah dışı sayılacaktır ama aynı zevk, kadınlarla şehvet 
ilişkisinde görüldüğü gibi uygulanışında günah olarak kabul 
edilecektir çünkü orada itki çok şiddetlidir ve kimi zamanda 
da karşı konulamayacak kadar güçlüdür. 


Geçen gün Armagnac'da akrabalarımdan birinin 
topraklarındaydım; herkesin "hırsız" diye adlandırdığı bir 
köylü gördüm. Yaşamını şöyle anlatıyordu: Dilenci olarak 
doğmuş ve elleriyle çalışarak hiçbir zaman sefaletten 
kurtulamayacağını anlayarak hırsızlık yapmaya karar 


vermişti. Tüm gençliğini fiziksel gücü sayesinde güven 
içinde bu mesleği yaparak geçirmişti; Başkalarının ürününü 
topluyor, bağını bozuyordu; ama bunun için çok uzaklara 
gidiyordu ve çok büyük, koca koca yığınlar halinde ürünler 
kaldırıyordu, o kadar ki, bir adamın bir gecede bu yükü 
omuzlarında taşıyabileceğini kimse hayal edemezdi. Üstelik, 
verdiği zararı eşit paylaştırmaya ve dağıtmaya özen 
gösteriyordu, böylece herkese daha az zararı dokunuyordu. 
Şimdi, şu ihtiyar yaşında açıkça itiraf ettiği bu meslek 
sayesinde, sıkıntı çekmeden zengin bir adam gibi yaşıyor. 
Tanrı ile arasını düzeltmek için, günlerini soyduğu kişilerin 
mirasçılarına yardımcı olmakla geçirdiğini söylüyor ve bu işi 
tam olarak bitirmezse (çünkü hepsine birden yetişemezdi) 
yalnızca kendisinin bildiği ve yaptığı kötülük oranında 
yardım etme görevini kendi mirasçılarına verecek. Bu 
tanımlamaya göre, ister doğru, ister yanlış olsun, bu adam 
hırsızlığa onursuzca bir iş olarak bakıyor ve ondan nefret 
ediyor, ama yoksulluktan nefret ettiği kadar değil. Sadece 
bu hırsızlıktan dolayı pişmanlık duyuyor, ama bu olayı 
dengeleyecek ve telafi edecek bir şey yapınca artık 
pişmanlık duymuyor. Bizi kusurla birleştiren alışkanlık 
değildir, bizi onunla uyumlu hale getiren zekâmızın bizzat 
kendisidir; üstüne üstlük, sarsıntılarıyla ruhumuzu körelten 
ve alt üst eden günahın egemenliği altında yargı yetimizle 
ve tüm geri kalanıyla bizi bir an sendelettiren şu azgın 
rüzgâr da. 


Yaptığım şeyi tam yapmak âdetimdir ve bir bütün olarak 
ilerlerim. Benim aklımdan kaçan ya da gizlenen bir 
hareketim olmadığı gibi, bölünme ve iç çatışma olmadan 
benim tüm bölümlerimin az çok onayladığı bir davranışımda 
da yok. Hata da övgü de yargımındır; bir kez işlediği hatayı 
hep işler, çünkü doğduğumdan beri hep aynıdır, aynı 
eğilimlere sahiptir, aynı güçle aynı yolu izler. Genel 
düşüncelere gelince çocukluğumdan beri neredeysem hep 
orada kaldım. 


Şiddetli, hızlı ve ani günahlar vardır; bunları bir kenara 
bırakalım. Ama tekrar tekrar işlenen, düşünüp taşındıktan 
sonra kararlaştırılmış, yapımızdan gelen, mesleğe veya 
uğraşlara bağlı günahlarla ilgili olarak, bunlara sahip 
olanların aklı ve vicdanı bunu sürekli istemedikçe ve aynı 
şekilde kabul etmedikçe, aynı yürekte bu kadar uzun zaman 
kalmalarını anlayamıyorum. Belli bir anda duyulan 
pişmanlıkla övünmeye gelince, bunu hayal etmem ve 
anlamam biraz zor oluyor. 


İnsanların kâhinlerin vahiylerini derlemek için tanrıların 
heykellerine yaklaştıkları zaman yeni bir ruh aldıklarını öne 
süren Pythagoras'ın okulundan değilim; Pythagoras yalnızca 
bu ruhun yeni, yabancı göreve hazır olması gerektiğini 
açıkça söylemek istemiş olabilir. Çünkü ruhumuz bu törene 
uygun düşen arınmışlık ve temizlik belirtilerini hemen hiç 
göstermez. 


Pişmanlığı o tanıdığıyla övünen kişiler, kendimizde 
keşfettiğimiz eksiklikleri ve kusurları kesinlikle düzeltmemizi 
buyuran, ama ruhumuzun huzurunu bozmayı yasaklayan 
stoacı öğretilere tamamen zıddını yaparlar. Bu kişiler, bizleri 
bundan büyük bir üzüntü ve pişmanlık duyduklarına 
inandırmak isterler; ama değişmeyi, düzeltmeyi ve kesintiye 
uğramayı hiç belli etmezler. Oysa, kötülüğünden 
kendisinden kurtulmadıkça bir iyileşme olmaz. Eğer 
pişmanlık terazinin kefelerinden birine konsaydı, günahtan 
yana ağır basardı. Davranışlarımızı ve hayatımızı ona 
uydurmuyorsak da, sofuluk kadar kolay taklit edilebilecek 
bir başka şey yok bence; özü anlaşılması zor ve gizli, 
görünüşler kolay ve şatafatlıdır. 


Bana gelince, olduğumdan farklı olmayı pekâlâ 
arzulayabilirim: Genel durumumu kınayabilirim, 
beğenmeyebilirim ve beni yeni baştan düzenlemesi ve doğal 
zayıflığımı bağışlaması için Tanrı'ya yakarabilirim. Ama bunu 
pişmanlık olarak adlandırmamalıyım ve bana öyle geliyor ki, 


melek ya da Cato olmadığım için de üzülmüyorum. 
Eylemlerim şimdiki durumuma ve koşullarıma uygundur ve 
ona göre düzenlenmiştir. Daha iyisi elimden gelmez. 
Pişmanlık sadece elimizde olan şeylerle ilgili değildir ama 
insanı üzebilir. -. Benimkinden çok daha yüksek ve daha 
düzenli çok sayıda ruhlar olmalı diye hayal ediyorum, ama 
bunun için yeteneklerimi geliştirmiyorum; kolu ya da aklı 
daha güçlü insanlar var diye kolum ya da aklım daha güçlü 
olmuyor. Böyle düşünmek ve bizimkinden daha soylu bir 
davranışı istemek üzülmemize yol açsaydı, o zaman en 
masum işlerimiz için de üzüntü duyardık; çünkü doğası daha 
mükemmel olan birinin en yetkin ve en saygın davranışa 
sahip olduğu yargısına varırız; biz de aynısını yapmayı 
arzularız. Gençlik davranışlarımı düşündüğüm ve yaşlılıktaki 
davranışlarımla karşılaştırdığım zaman, temelde düzenli 
davrandığımı ve elimden gelenin bu olduğunu görüyorum. 
Kendimle övünmüyorum; benzer koşullarda yine aynı 
şekilde davranacaktım. Bu bir leke değil, daha çok bana 
bulaşan evrensel bir boya. Ben yüzeysel sıradan ve törensel 
bir pişmanlık tanımam. Ben ona pişmanlık demeden önce, 
benim her yanıma erişmesi gerekir; beni içimden sarmalı ve 
Tanrı'nın gördüğü gibi beni derinliğime kadar ve bütünüme 
kadar etkilemeli. 


İşlerime gelince, gereği gibi davranmadığım için güzel 
fırsatı kaçırdım. Bununla beraber koşullara göre kararlarım 
doğruydu. Bunun yöntemi her zaman en kolay ve en güvenli 
yolu seçmektir. Geçmiş kararlarımı bana önerilen durumu 
göz önünde bulundurarak kendi kuralıma göre bilgelikle 
yerine getirdiğimi görüyorum; benzer koşullarda aynı şeyi 
aradan bin yıl geçse yine yapardım. İşin şu anki durumuna 
değil, incelediğim sıradaki durumuna bakarım. 


Her projenin gücü zamana bağlıdır; fırsatlar ve koşullar hiç 
durmaksızın değişir. Yanlış karar almaktan değil, ama 
şanssızlıktan ötürü hayatımda birkaç vahim hatanın önemli 


sonuçlarını sineye çektim. Elimize aldığımız nesnelerin 
özellikle bilmediğimiz yanları vardır. İnsanların doğasında 
ses vermeyen, kendini belli etmeyen, bazen beklenmedik 
fırsatlarla ortaya çıkan koşullar vardır. Eğer ben öngörümle 
bunları kavramasaydım ve keşfetmeseydim, kötülüklerini 
bilemezdim; öngörüm kendi rolünün sınırları içinde 
bulunuyor. Olay gelip beni buluyor, benim reddettiğim 
bölümü kayırırsa, bunun çaresi yoktur; bu yüzden kendine 
kızmam, eserimi değil kötü kaderimi suçlarım: Buna 
pişmanlık denmez. 


Phocion, Atinalılara bir örgütte bulunmuştu ama öğüdü 
tutulmamıştı; bununla birlikte, iş onun düşündüğünün 
aksine olumlu sonuçlanınca birisi ona şöyle dedi: "Pekala 
Phocion, işlerin bu kadar iyi gitmesinden memnun musun?"; 
"Evet, işin bu duruma gelmesinden çok memnunum,", "Ama 
önerimden pişman değilim." diye cevap verdi. Dostlarım bir 
yol göstermem için bana başvurduklarında, bunu özgürce ve 
açık seçik yaparım; hemen herkesin yaptığı gibi, olay 
rastlantılara bağlı diye, dediğimin tersi olurda bana sitem 
ederler diye hiç tereddüt etmem; bu beni asla üzmez, çünkü 
yanılan onlar olabilirler, ben onlara bu hizmeti vermekten 
kaçınmamalıyım. 


Bana ait olan yanlışları ya da şansızlıklarımı kendimden 
başka kimseye yüklemem çünkü gerçekte başkasının 
öğüdünü nadiren tutarım, o da nezaketen, ancak bilimsel bir 
bilgi ve bir olayı öğrenme ihtiyacı duyduğum zamanlar 
bunun dışındadır. Ama sadece kendi öz yargımı kullanmak 
zorunda kaldığım durumlarda başkalarının nedenleri bana 
hizmet edebilir, ama beni yolumdan döndürmez. Hepsini 
nazikçe ve olumlu bir şekilde dinliyorum; Ama hatırladığım 
kadarıyla, şimdiye kadar sadece kendi düşüncelerime 
inandım. Bana göre, başkalarının düşünceleri benim 
istencim Üzerinde sinek vızıltısı etkisi yaratıyor. 
Düşüncelerime fazla değer vermem; ama başkalarınınkine 


daha da az değer veririm. Bahtım beni onurlandırır; 
kimseden tavsiye almadığım gibi, hemen hiç tavsiyede 
bulunmam. Benden çok az öğüt istenir; yerdiğim öğüde de 
pek inanan olmaz. Tavsiyemin düzelttiği, doğrulttuğu ne 
kamusal, ne özel hiçbir girişim bilmiyorum. Tesadüfen benim 
tavsiyelerime başvuranlar bile, başka bir beyne yönelmekte 
çok daha istekli oldular. Yetki haklarında olduğu kadar huzur 
haklarında da kıskanç biri olarak, böyle olması daha çok 
hoşuma gider. Onlar beni dışarıda bırakırken, tümüyle bende 
olanı içeren benim ilkelerime göre hareket ediyorlar. 
Başkalarının işlerine karışmamış olmak ve bunları savunmak 
zorunda kalmamak benim için bir zevktir. 


Hangi türden olursa olsun, bir iş bir kez geçmişte kalınca, 
artık onun için üzüntü duymuyorum. Böyle geçmesi 
gerektiğini düşünmek, beni sıkıntıdan kurtarıyor; işte onlar 
şimdi evrenin büyük akışı ve stoacı nedenlerin zincirleme 
tutumu içinde yer alırlar. İsterse geçmişte olsun, ister 
gelecekte, doğanın tüm düzenin altüst olmadan, hayalinizin 
ya da düşüncenizin isteğiyle yetisiyle tek bir nokta bile 
yerinden kımıldamaz. 


Zaten yaşlanmayla gelen pişmanlıktan nefret ederim. Antik 
çağda, onu hazdan koparan yıllara minnettar olduğumu 
söyleyen kişinin (Sophokles) görüşü benimkinden farklıdır. 
"Nec tam aversa videbitur ab opere suo providentia, ud 
debilitas inter optima inventa sit " (“Tanrı'nın kendi eserine 
bu denli düşman olduğu, zayıflığın en iyi şeyler arasında yer 
aldığı asla görülmeyecek." (Quintilien, Dua kurumu, V, XII)]. 
Yaşlanınca tutkular azalır; derin bir doygunluk sarar bizi. 
Bunun bilinçle bir ilgisini göremiyorum. Hüzün ve zaaf bize 
alçak ve sıkıntılı bir erdem havası verir. Doğal bozulmalara 
kendimizi tümüyle kaptırmamalıyız, bunların yargımızı 
yozlaştırmasına izin vermemeliyiz. Daha eski yıllarımda, 
gençlik ve zevk, tensel hazdaki kötülüğün yüzünü görmemi 
engellemedi; aynı şekilde, şimdi, yılların verdiği bıkkınlık, 


kötülükte hazzın yüzünü görmemi engellemiyor. Şimdi artık 
olmadığım yaşı, sanki hâlâ o yaştaymışım gibi yargılıyorum. 
Aklını bu kadar sert ve özenle hırpalayan biri olarak, şu anki 
aklım, en delidolu çağımdaki aklım gibi geliyor bana, 
yaşlandıkça kötülemiş ve biraz zayıflamış olsa da. Bedensel 
sağlığımı göz önünde bulundurarak, böyle bir zevke 
dalmama izin vermiyor, eskiden de tinsel sağlığım için izin 
vermezdi. Onu, kavganın dışında kalıyor diye, daha az 
değersiz bulmuyorum. İsteklerim öylesine kırık dökük ve 
onur kırıcı ki, aklımın onlara karşı çıkmasına değmiyor; 
sadece ellerimi uzatarak önünü kesiyorum. Eğer aklımı eski 
tensel isteklerimi karşısına çıkarsaydım, korkarım o eski 
direnç gücünü gösteremezdi. Bir şeyi yargılarken, kendi 
koşulları içinde yargıladığını, yeni bir aydınlık getirdiğini 
görmedim. Bu tür bir iyileşme varsa da yine de bozulmuş bir 
sağlıktır bu. 


İşte sağlığını hastalığa borçlu olmak, ne acıklı bir iyileşme! 
Bu görevi yerine getirmek bizim mutsuzluğumuzun işi değil 
bu görev, yargımızın doğruluğuna düşer. Felaketlerin ve 
üzüntülerin üzerimdeki tek etkisi, onları lanetlemektir; 
bunlar, ancak kamçı darbeleriyle uyandırılması gereken 
kişileri ilgilendirir! Aklım refahın içinde çok daha özgürce 
koşturur; o, zevklerden çok kötülükleri sindirmekle uğraşır. 
Ortam sakin olduğu zaman bunları çok daha açık seçik 
görürüm. Sağlık beni hastalıktan çok daha keyifli ve daha 
yararlı bir biçimde uyarır. Sağlığım yerindeyken, elimden 
geldiğince hayatımı düzeltmeye, doğru düzgün yaşamaya 
çaba gösteririm. Eğer sağlıklı, şen ve güçlü olduğum iyi 
yıllar sürerken yaşlılık talihsizliğini ve sefaleti seçmek 
zorunda kalsaydım ve ne olduğuma göre değil de, artık 
olmadığıma bakarak yargılanmak zorunda kalsaydım utanç 
duyardım ve gücenirdim. Antisthenes'in aksine, kanımca 
insanın mutluluğu mutlu bir ölüm değil, mutlu bir yaşamdır. 
Ben ne pahasına olursa olsun bir filozofun kuyruğunu, 
sonuna gelmiş bir insanın başına ve bedenine bağlamaya 


çalışmadım ve üstelik bu uzantının hayatımın en güzel ve en 
uzun bölümünü yadsımasına ve yalanlamasına 
çabalamadım. Kendimi her yerde aynı biçimde tanıtmak ve 
göstermek istedim. Dünyaya bir daha gelseydim, yaşadığım 
gibi yaşardım. Ne geçmişe üzülürüm, ne de gelecekten 
korkarım. Ben kendimi aldatmadıkça, her şey içimde ve 
dışımda bir yürüyecek. Benim şansımın başlıca 
görevlerinden birisi, benim her davranışını kendi mevsimine 
göre yönetmiş olmasıdır. Ben ömrümün yeşillikli, çiçekli ve 
meyveli zamanını gördüm, şimdi de solgunluğunu 
görüyorum; doğal olduğuna göre, mutluluktur bu. Hem 
zamanında geldikleri için, hem de geçmiş hayatımın uzun 
mutluluğunu bana daha bir sevecenlikle hatırlattıkları için, 
acılara daha sabırlı katlanıyorum. Aynı şekilde, her iki çağda 
bilgeliğim aynı boyda olabilir. 


Bilgeliğim bir zamanlar daha güzel, daha zarif, daha güçlü, 
daha şen, daha cevvaldi, şimdiki gibi kırık dökük, paylayıcı 
ve zahmetli değildi. Dolayısıyla bu rastlantısal ve sancılı 
iyileşmelerden vazgeçiyorum. 


Tanrı'nın bizi Oyüreklendirmesi gerekir o Vicdanımız 
arzularımızın zayıflamasıyla değil, aklımızın pekiştirmesiyle 
kendiliğinden iyileşmelidir. Çapaklı ve bulanık gözler bakıyor 
diye, zevk kendiliğinde ne solgun, ne renksizdir. Ilımlılığı ve 
iffeti, bunları bize buyuran Tanrı'ya saygıdan dolayı 
sevmeliyiz. Nezlenin bize getirdikleriyle, taşlarına iyi 
gelenler ne iılımlıktır ne de iffet. Eğer görmüyorsak, 
zarafetini, gücünü ve en baştan çıkarıcı güzelliğini inkâr 
ediyorsak, hazzı küçük görmek ve onunla mücadele etmekle 
övünemeyiz. Gençlik ve ihtiyarlıktan söz edebilirim: Her 
ikisini de tanıyorum; Ama bana öyle geliyor ki, ihtiyarlıkta 
ruhlarımız marazlara ve en rahatsızlık verici eksikliklere 
gençliktekinden daha fazla açıktır. Bunu önceden genç 
olduğum zaman da söylüyordum; çenemde tüy bitmediği 
için o sırada benimle alay ediliyordu; aynısını şimdi yine de 


ağaran osaç-sakalımın verdiği oyetkeyle söylüyorum: 
Mizaçlarımızın çekilmezliğine, şimdiki şeylerden tiksinmeye 
“bilgelik” diyoruz. Ama gerçekte, ancak değiştirdiğimiz, bana 
göre berbat bir halde değiştirdiğimiz kusurlarımızı aslında 
terk ediyoruz. Bu aptalca ve yersiz bir böbürlenme huysuz 
mizaçlar can sıkıcı bir gevezelik, bu hırçın ve az nazik 
nitelikler, batıl inanç ve gülünç bir damla hastalığına 
ihtiyarlıkta daha fazla istek, haksızlık ve yatkınlık 
görüyorum. Aklımızda yüzümüzden daha fazla kırışıklık 
bırakıyor ve yaşlandıkça ekşi ekşi kokmayan can ya hiç 
yoktur - ya da pek nadir görülür. İnsan bütünüyle ilerler ve 
bütünüyle geriler. 


Sokrates'in bilgeliğini ve mahkümiyetinin birçok koşulunu 
görünce, buna biraz kendisinin de (kendisini suçlayanlarla 
birlikte) göz yumduğunu söylemeye cesaret edebiliyorum, 
yetmiş yaşında olduğu için aklının zenginliğindeki 
duraklamaya ve alışılmış parlaklığındaki zayıflamaya çok 
kısa bir zaman içinde katlanması gerekiyordu. 


Tanıdığım birçok insanda ihtiyarlığın her gün ne 
dönüşümlere yol açtığını görüyorum. Bu, içimize doğal 
olarak ve sinsice işleyen güçlü bir hastalıktır. Bizde bıraktığı 
yetersizliklerden kaçınmak ya da en azından ilerlemelerini 
zayıflatmak için çok büyük bir bilgi ve önlemler birikimi 
gerekiyor. Kurduğum tüm savunma hatlarına rağmen adım 
adım ele geçirdiğini hissediyorum. Buna elimden geldiğince 
direniyorum; Ama sonuçta beni nereye kadar 
sürükleyeceğini bilmiyorum. Her halükarda nereden 
düştüğümün bilinmesinden ötürü mutluyum. 


Üçüncü Bölüm 


Uç Tür Ilişki Uzerine 
İnsanın eğilimlerine ve mizacına aşırı bağımlı olmaması 
gerekir. Bizim temel niteliğimiz, çeşitli durumlara kendimizi 
uyarlamayı bilmemizdir. Tek bir yaşam tarzına zorunlulukla 


bağlı olmak, yaşamak değildir, sadece var olmaktır. En güzel 
ruhlar, en fazla çeşitlilik ve esneklik sunanlardır. 


1. İşte yaşlı Cato'dan buna güzel bir örnek: "Huic 
versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad 
id unum diceres, quodcumque ageret." ["Öyle esnek bir 
zekâsı vardı ki, hangi işe girişse, sadece o iş için 
yaratılmış derdiniz." (Titus-Livius, XXXIX, XI)]. 


Eğer kendimi kendi isteğime göre yeniden 
biçimlendirseydim, kendimi ona bağımlı kılacak ve kalıba 
sokacak bir tarzım olmazdı. Yaşam inişli çıkışlı, düzensiz ve 
çok değişken bir harekettir. İnsanın durmadan ve eğilip 
bükülmeden kendi eğilimlerini izlemesi, peşinden gitmesi, 
kendiyle arkadaşlık olmayacağı gibi, kendi kendimin efendisi 
olmakta değildir, bu, kendi eğilimlerimin kölesi olmaktır. 
Çünkü ruhum, sadece karşısına bir engel çıktığında, kendini 
tümüyle ve tam olarak ona vererek zamanını geçirdiği için 
ve bana bezginlik vermesinden bir türlü kendimi 
kurtaramadığım için, bunu şimdi söylüyorum. Ona verilen 
konu ne kadar hafif olursa olsun, o bunu seve seve büyütür 
ve tüm gücünü bu işe harcar. Bunun için, onun aylaklığı 
benim için zahmetli ve sağlığıma zararlı bir meşguliyettir. 
Genelde insan aklı, çalışmak ve alıştırma yapmak için 
yabancı konulara gereksinim duyar; benim aklım ise daha 
Ziyade sakinleşmeye ve dinlenmeye gereksinim duyuyor, 
"vitiae otii negotio discutienda sunt." |"Aylaklığın 
kusurlarından kaçıp kurtulmak için çalışmak gerekir." 
(Seneca, Ep., LVI)]. Çünkü en emek isteyen, en temel uğraşı 
kendi kendini incelemektir. Kitaplar onu bu kendini inceleme 


işinden alıkoyan uğraşılar türündendir. Aklına gelen ilk 
düşüncelerde harekete geçer ve her yönde gücünü kanıtlar; 
işleyişini kâh güçle, kâh düzen ve zarafetle yürütür, 
dinginleşir, ılımlılaşır ve pekişir. Melekelerini kendi kendine 
uyandırma yetisine sahiptir. Doğa hepimize verdiği gibi, 
yararlanması için ona buluşlar yapacağı ve yargılayacağı 
konular, maddeler verdi. 


Derin düşünme, kendini yoklamasını ve onu güçlü bir 
şekilde kullanmasını bilen için etkili ve zengin bir çalışmadır. 
Ben zihnimi doldurmak yerine işlemeyi daha fazla 
seviyorum. Ruhuna uygun düşünceler beslemekten daha 
zayıf ya da daha güçlü bir uğraş yoktur. En yüce kişiler bunu 
kendilerine uğraş edindiler; "guibus vivere est cogitare." 
("Onlar için yaşamak düşünmektir." (Cicero, Tusc., V, 
XXXVIII)]. Doğa bu ayrıcalığı bu nedenle ona bağışlayarak 
bu yeteneği destekledi. Bunca zaman yapabildiğimiz başka 
hiçbir şey yok. Bu kadar olağan, bu kadar kolaylıkla 
kendimizi verdiğimiz başka bir eylem yok. "Derin 
düşünceler, tanrıların işidir" der Aristo, "onların ve bizim 
büyük mutluluğumuz bu derin düşünceden doğar." Okuma 
ve özellikle çeşitli konularla birlikte okuma, benim düşünme 
yeteneğimi güçlendirmeye yarar; belleğimi değil, düşünme 
yeteneğimi güçlendirir. 


Böylece konuşmalar güçlü ve canlı oldukları sürece ilgimi 
çeker. Tat almanın ve güzelliğin, ciddiyet ve derinlik kadar 
ya da onlardan daha fazla içimi doldurduğu ve beni meşgul 
ettiği doğrudur Başka türlü bir konuşma sırasında 
uyukladığım ve üstünkörü dikkat ettiğim için, üzerinde çok 
konuşulmuş, laf olsun diye yapılan sohbetlerde, bir çocuğa 
yakışmayan aptalca sözler söylediğim, hayali yanıtlar 
verdiğim ya da inatla sessiz kaldığım ve kabalık ettiğim olur. 
Bir yandan kendi içine kapanan bir hayalci gibiyim, diğer 
yandan birçok ortak konuda derin ve çocuksu bilgisizlik 


içindeyim. Bu iki özellik sayesinde, beni sıradan biri kadar 
bön gösteren beş ya da altı öykü anlatabildim. 


Konuma dönersek, zor beğenen mizacım insanlarla 
ilişkilerimi nazikleştiriyor, onları daha titizlikle seçmem 
gerekiyor ve günlük hayattaki işlerde beni beceriksiz kılıyor. 
Halktan kişilerle ilişkilerimiz var; onlarla birlikte yaşıyoruz. 
Bu ilişkilerimizden rahatsızlık duyuyorsak, düşük ve bayağı 
insanlarla düşüp kalkmaya tenezzül etmiyorsak -bununla 
birlikte onların da çoğu zaman ince insanlar kadar kuralları 
vardır; onların cahilliğine uymayan her türlü bilgelik can 
sıkıcıdır-, o zaman ne kendi işlerimizle, ne de başkalarının 
işleriyle ilgilenmemeliyiz; Çünkü özel işler gibi kamusal işler 
de bu kişilerle birlikte düzenlenir. Ruhumuzun en dingin ve 
en doğal tavırları en güzel olan tavırlarıdır. Tanrım! Arzuları 
güce göre ayaklanmakla bilgelik insanlara ne büyük iyilik 
ediyor. Bilmekten daha yararlı hiçbir şey yoktur. "Elimizden 
geldiği kadar"; sözü Sokrates'in dilinden düşürmediği en 
gözde sözüydü. Bu sözün büyük değeri vardır: Gerçekten de 
arzularımızı yönlendirmeyi, onları en rahat ve kolay ulaşılır 
şeylerde durdurmayı bilmek gerekir. Kaderimin beni içlerine 
kattığı ve onlarsız olamayacağım binlerce insanla 
anlaşmamak, insanlarla ilişkisini koparmış bir ya da iki 
insana ya da ulaşamayacağım hayali bir arzuya bağlanmak 
aptallık değil midir? Her somurtkanlığın ve sertliğin düşmanı 
olan uysal mizacım, beni kinden ve düşmanlıklardan 
kesinlikle koruyabildi; hiç kimseye bundan daha iyi koşullar 
sunulmadı, bunu beni sevmeleri için değil, benden nefret 
etmemeleri için söylüyorum. Ama toplum içindeki 
davranışımın soğukluğu, bunu haklı olarak başka türlü 
yorumlayan ve hatta en kötü anlamı veren birçok kişinin 
bana karşı iyi olmalarını engelledi. 


Ender bulunan mükemmel dostluklar edinmek ve bunları 
sürdürmek konusunda son derece yetenekliyim, çünkü kendi 
zevkime uyan dostluklara son derece açım. Dostluklara dört 


elle sarılırım ve kendimi onların arasına öylesine bir istekle 
atıyorum ki kolaylıkla bağlanmaktan ve geçtiğim yerlerde iz 
bırakmaktan geri kalmıyorum. Bunlardan çoğunlukla mutlu 
deneyimler edindim. Ama sıradan dostluklarda biraz tutuk 
ve soğuğumdur; Çünkü canımın istediği gibi 
davranamazsam doğal olamıyorum. Talihimin daha gençlik 
yıllarımdan itibaren beni tek ve kusursuz bir dostluk için (La 
Boétie ile olan) biçimlendirmesi ve buna alıştırmış olması bir 
dostum dışında, gerçekte beni başkalarından soğuttu, 
eksilerden birinin dediği gibi dostluğun bir birliktelik 
olduğunu sürü ilişkisi olmadığını anladım. Bu yüzden, yarım 
yamalak, kalabalık ve kusurlu dost sohbetlerinde bize 
tavsiye edilen kölece ihtiyatla ve kuşkuculukla sanki bir 
başkasıymışım gibi iletişimin bana zor geldiğini söylemem 
gerekir. 


Ve bununla beraber, benim gibi başlıca amacı yaşamın 
avantajları olan bir adamın (burada kesinlikle gerçek 
avantajlardan söz ediyorum) bu davranış cambazlıklarından 
ve kurnazlıklardan veba gibi kaçmak zorunda olduğunu 
açıkça görüyorum. Kaderinin onu götürdüğü her yerde 
kendini rahat hisseden, komşusuyla tasarılarını, av partisini 
ve sürmekte olan davalarını konuşabilen, bir doğramacı ve 
bir bahçıvanla zevkle sohbet edebilen, gevşeyen ve 
rahatlayan bir ruhu seve seve överdim. Emrindeki en 
önemsiz hizmetçiyle iletişim kurmasını ve uşaklarıyla sohbet 
etmesini bilen insanlara imreniyorum. 


Platon'un, ister erkek hizmetçi olsun, ister kadın hizmetçi, 
onlarla şakalaşmadan, soğuk ve otoriter bir şekilde 
konuşmayı salık veren öğüdünün hiç hoşuma gitmediğini 
eklemeliyim. Ayrıca, talihin kimine verdiği bu ayrıcalığı bu 
kadar öne çıkarmak hem gayri insanidir, hem de haksızlıktır. 
Uşaklarla efendiler arasındaki farkın en az hissedildiği 
toplumlar bana daha adil geliyor. 


Başkaları akıllarını öne sürmeye ve onu yükseltmeye çaba 
gösterir; bense alçaltmaya ve yatırmaya gayret ederim: 
Uzadıkça kusuru daha da artar. 


Narras, et genus aci, 

Et pugnata sacro bella sub llio: 

Ouo Chium pretio cadum 

Mercemur, guis aguam temperet ignibus, 

Quo præbente domum, et quota, 

Pelignis caream frigoribus, taces. 

"Bana Eacus'ün soyağacını ve Illion'un kutsal duvarları 
altında yapılan çarpışmaları anlatıyorsun; 

ama Chio'nun şarabını hangi bedelle ödeyeceğiz, 
banyomun suyunu hangi köle ısıtacak, 


Pelignesler'in soğuğundan korunmak için kimin evinde 
barınacağım, 


bunlardan hiç söz etmiyorsun." (Horatius, Odlar, Ill, XIX, 3) 


1. Lakedemonlular yiğitlerinin savaşlar sırasında gözü 
kara ve çılgınca ortaya atılmamaları için flütlerin tatlı ve 
yumuşak sesine ihtiyaç duyarlar; halbuki başka milletler 
askerlerini coşturmak, şevke getirmek için tiz ve güçlü 
sesler kullanırlar. Aynı şekilde, bana öyle geliyor ki, 
alışılmış Oo düşünceye karşı aklımızı kullanırken 
kanatlardan ziyade ağırlığa, kızgınlıktan ve azgınlıktan 
ziyade soğukkanlılık ve sakinliğe ihtiyaç duyuyoruz. 
Birbirlerini anlamayanlar arasında anlamış gibi 
yapmaktan ve aklı kullanarak konuşmaktansa, favellarin 
punta di forchetta (Çatalın sivri ucu üzerine konuşma) işi 
aptallığa vurmak bana daha uygun geliyor. Birlikte 


olduğunuz kişilerin düzeyine inmek ve bazen bilmezden 
gelmek gerekir. Gücü ve becerikliliği bir yana bırakın; 
güncel uygulamada sıradan yolları kullanmanız 
yeterlidir. Ve eğer istiyorlarsa yerlerde sürünün. 


Bilginler sıkça bu taşa çarparlar: Bilgileriyle hep gösteriş 
yaparlar, kitaplarından öğrendiklerini her yere ekerler. Şu 
günlerde çalışma odalarını ve hanımların kulaklarını öyle 
dolduruyorlar ki, bu hanımlar söylenenlerin özünü 
yakalamasalar da en azından anlamış gibi yapıyorlar. Ne 
kadar düzeysiz ve bayağı olursa olsun, her türlü konuda ve 
konuşmada, yazarken ve konuşurken yeni ve bilgince 
tavırlar takınıyorlar. 


Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas, 

Hoc cuncta effendunt animi secreta; quid ultra ? 
Concumbunt docte. 

"İşte onların korkularını, öfkelerini, sevinçlerini, sıkıntılarını 


ve ruhlarının tüm sırlarını ifade etme üslubu, daha ne 
diyebilirdim ki? 


Kadınlar yatakta bilgiçlik taslıyorlar." (Juvenal, VI, 189) 


Ve ilk karşılaştıkları şeyi kanıt olarak kullanacakları zaman 
bunu Platon ve Aziz Ihomas'a dayandırırlar. Ruhlarına 
ulaşamayan bilim, dillerinde kalıyor. Güzel yeteneklerle 
donanmış olan kadınlar eğer bana inanırlarsa, kendilerine 
has doğal yeteneklerini değerlendirmekle yetineceklerdir. 
Güzelliklerini yabancı güzellikler altında gizliyorlar ve 
üstünü örtüyorlar; ödünç alınmış bir ışığı parlatmak için 
kendi aydınlığını bastırmak büyük aptallıktır! Onlar 
yapaylığın altına gömülmüş, kefenlenmiş gibidir. "De 
capsula tot&" |"Tepeden tırnağa, bir giysi dolabından çıkmış 
gibi bir halleri var."J Kendilerini yeterice tanımadıkları içindir 
bu; dünyada daha güzeli hiçbir şey yok, aksine sanatları 


yüceltmek, güzel olanı güzelleştirmek onlara düşüyor. 
Hayatta sevilmekten ve yüceltilmekten başka ne isterler? 
Bunun için fazlasıyla her şeye sahip olup, fazlasıyla 
biliyorlar. Sadece onlardaki yetenekleri uyandırmak ve 
teşvik etmek gerekiyor. Hanımlarımızın belagate, hukuka, 
mantığa ve ihtiyaçları olmayan boş ve gereksiz benzer 
uyuşturuculara bağlandıklarını gördüğüm zaman, onlara 
bunları salık veren erkeklerin bu bahane ile onları istedikleri 
gibi şekillendirmek için bir araç olarak kullanmalarından 
korkuyorum. Çünkü onlara başka ne özür bulabilirim? 
Hanımların bizim yardımımız olmaksızın gözlerinin 
güzelliğini neşeye, sertliğe ve yumuşaklığa uydurabilmeleri; 
onlara biraz katılık, kuşku ve lütuf katabilmeleri yeterlidir. 
Kendilerini kur yapılırken söylenen sözleri yorumlamaya 
kalkmasınlar. Bu bilgiyle, kocalarını ve okulları değneğin 
ucunda diledikleri gibi oynatırlar. Herhangi bir konuda 
bizden geride kalmak canlarını sıkarsa, merak edip 
kitaplarla ilgilenmek isterlerse, şiir onların ihtiyaçlarına 
uygun bir uğraştır; hafif, becerili ve süslü, tümüyle sözlerden 
ve zevkten oluşan bir sanattır bu - onlar gibi. Tarihin 
incelemesinden de çeşitli yararlar edineceklerdir. Felsefenin 
yaşam alanıyla bölümünde bizim karakterlerimizi ve varoluş 
koşullarımızı değerlendirmeyi, ihanetlerimizden kendilerini 
korumayı, kendi arzularını dizginlemeyi, özgürlüklerini 
denetlemeyi, hayatın zevklerini uzatmayı, öğrenecekler ve 
aynı zaman da bir aşığın vefasızlığına bir kocanın 
hoyratlığına, yılların, çizgilerin ve benzeri şeylerin 
rahatsızlığına insanca katlanmayı da öğrenecekler. 


Başkalarını dışlayan, içine kapanık insanlar vardır. Benim 
iletişime ve dışa açılmaya elverişli bir yapım var; dışadönük, 
doğal olarak arkadaş topluluklarına ve dostluğa yatkın 
biriyim. Benim sevdiğim ve salık verdiğim yalnızlık esas 
olarak duygularımı ve düşüncelerimi kendime çevirmek, 
adımlarımı değil kaygılarımı ve arzularımı kısıtlamak, 
yabancı şeylerden kaygılanmayı reddetmek, uşaklıktan, 


minnet borcundan ve insan kalabalığından değil iş 
kalabalığından ölümden kaçarcasına kaçmaktır. Belli bir 
yerdeki yalnızlık, doğruyu söylemek gerekirse beni 
rahatlatıyor ve dışarıya doğru itiyor; yalnız olduğum zaman 
kendimi devlet işlerine ve dünyaya daha bir istekle veririm. 
Louvre'da kalabalık içinde kendime döner ve kabuğuma 
çekilirim; kalabalık beni kendime iter, kendi kendime bu 
denli çılgınca, bu denli açık saçık ve özel şeyleri saygın ve 
ağır başlığın geçerli olduğu yerlerin dışında asla 
söylemiyorum. Beni güldüren  çılgınlıklarımız değil, 
bilgeliklerimizdir. Doğam gereği saraydaki kalabalığa 
düşman değilim, orada hayatımın bir bölümünü geçirdim; 
büyük insan topluluklarına neşeyle katılan biriyim, yeter ki 
bu buluşmalar belli aralıklarla ve benim keyifli anımda 
olsun. Ama sözünü ettiğim ilişkilerdeki bu seçicilik, beni 
daha güçlü bir biçimde yalnızlığa itiyor; kendi evimde, 
kalabalık bir aile ortamında ve gelen gidenin çok olduğu bir 
evde bile. Yeterince insan görüyorum ama özel olarak 
konuşmaktan hoşlanacağım kişiler az sayıda. Burada 
kendime ve başkalarına hiç alışılmadık bir özgürlük tanırım; 
burada merasimler, karşılamalar, uğurlamalar ve öteki görgü 
kuralları (ey şu bağlayıcı ve can sıkıcı yargılar!) bir yana 
bırakılır. Herkes istediği gibi davranır, isterse düşüncelere 
dalarlar. Ben burada konuklarımı incitmeden sessiz, 
hayallere dalmış ve içime kapanık dururum. 


1. Toplumda aradığım ve yakınlık kurmayı istediğim 
insanlar, saygın ve nitelikli insanlardır. Onlardan 
edindiğim düşünceler beni başkalarına yöneltir. Bu 
konuda iyice düşünecek olursak, bunlar türümüzün en 
az rastlanan insanlarıdır ve bunu doğaya borçludurlar. 
Böyle bir yakınlığın amacı, sadece yakınlık, ahbaplık, 
görüşme ve sohbettir, ruhların yakınlaşmasından başka 
hiçbir çıkar beklenmez. Konuşmalarımızda tüm konular 
benim için birdir; ağırlık ve derinlik olmamasına hiç 
aldırış etmem: ama zarafet ve doğruluk hep vardır. 


İyiliğin, içtenliğin, neşenin ve dostluğun karıştığı 
olgunlaşmış ve kalıcı bir sağduyu ona damgasını vurur. 
Aklımız güzelliğini ve gücünü sadece verasette ve 
krallık işlerinde kendini göstermez; özel konuşmalarda 
da kendini belli eder. Ben adamlarımı sessizlikleriyle, 
gülümseme biçimleriyle tanırım ve onları sofrada bir 
meclisten çok daha iyi keşfederim. Hyppomachus iyi 
güreşçileri sokakta yürürken tanıdığını söylerdi. 
Söyleşilerimize bilim katılacaksa, itiraz edilmeyecektir; 
ama alışılageldiği gibi hükmedici, buyurucu ve rahatsız 
edici bir biçimde değil, görüşü destekleyici ve saygılı 
olmalıdır. Biz sohbetlerimizde sadece vakit geçirmeye 
bakıyoruz, eğitilmek ve öğüt almak zamanı gelince, 
gidip onu taçlandırıldığı yerde buluruz. İsterse, bu 
defalık bizim düzeyimize insin; Çünkü ne kadar yararlı 
ve arzu edilir olursa olsun, gerektiğinde ondan 
vazgeçebileceğimizi ve amaçlarımıza onsuz 
erişebileceğimizi düşünüyorum. Doğuştan iyi niteliklere 
sahip, insanlarla ilişkilerinde ustalaşmış bir ruh (insan), 
kendini tümüyle arzu edilebilir bir ruh haline getirebilir. 
Sanat sadece böylesine ruhların ürettiklerini incelemek 
ve bir araya getirmekten ibarettir. Güzel ve onurlu 
kadınlarla ilişki içinde olmak da benim için hoş bir 
dostluktur: "Nam nos quoque oculos eruditos habemus" 
["Çünkü bizde bilen gözlere sahibiz." (Cicero, 
Paradokslar, V, 11)J. Her ne kadar ruhumuz bu tür 
ilişkilerde birincilerindeki kadar zevk almasa da, buna 
bedensel duyular katıldığında, aynı oranda olmasa bile, 
ona yakın bir zevk alır Ama bu hep tetikte olmayı 
gerektiren bir durumdur, özellikle de benim gibi bedeni 
çok önemli rol oynayan insanlar için. Gençliğimde 
yeterince pişkin ve şairlerin dediği gibi, bu tür 
ilişkilerine kendini düşüncesizce bırakanların çektiği 
bütün acıları çektim. Ama yediğim bu kamçı darbesi 
sonradan benim için bir ders oldu. 


Quicunque Argolica de classe Capharea fugit, 
Semper ab Euboicis vela retorguet aquis. 


Grek filosundan kim Caphareus'un gizli kayalıklarından 
kurtulursa 


yelkenlerini hep Euboea'nın sularından uzağa çevirir." 
(Ovidius, Hüzünlüler, l, I, 83) 


Aklını fikrini tümüyle böyle ilişkilere bağlamak ve çılgınca 
bir tutkuyla gerisini düşünmeksizin kendini buna kaptırmak 
çılgınlıktır. Ama öte yandan, aşk ve duyguları katmaktan, 
oyuncular gibi yaşına ve geleneğe uygun bir rolü oynamak 
için böyle bir şeye kalkışmak ve buna sözlerden başka bir 
şey katmamak, gerçekten kendini güvenceye almaktır; tıpkı 
tehlikeden korkan bir insanın, kendi onurunu ya da çıkarını 
ya da zevkini korkakça terk etmesi gibi. Çünkü kadınlarla 
olan ilişkilerini bu şekilde yürüten kişiler bundan güzel bir 
ruhu etkileyebilecek ya da doyuracak hiçbir sonuç umut 
edemezler. Bir şeyden zevk almak için onu gerçekten 
arzulamış olmak gerekir. Talihleri adaletsizce yaver gitse 
bile, bunun böyle olduğunu söylüyorum; çünkü ne kadar 
çirkin olursa olsun, kendini nazik görmeyen, saçıyla, başıyla 
ya da davranışlarıyla sevilmeye layık olmadığını düşünen bir 
kadın yoktur. Çünkü tümüyle çirkin kadın olmadığı gibi, 
tümüyle güzel bir kadın da yoktur ve başka niteliklerden 
yoksun olan Brahman kızları, hiç olmazsa bir koca bulmayı 
hak etmek için, kent meydanında bu amaç için toplanmış 
halka edep yerlerini gösterirler. 


Sonuç olarak, hep hizmetinde olacağına and içen ilk kişiye 
kolayca kanmayan hiçbir kadın yoktur. Öyle ki deneyimlerin 
de bize gösterdiği gibi, günümüz erkeklerinin yaygın ve 
sıradan ihanetleri nedeniyle kadınlar bizden kaçmak için ya 
kendi içlerine dönüyorlar ya da diğer kadınlarla birlik 
oluyorlar. Veya bizim kendilerine sunduğumuz örnekleri 


izliyorlar, oyundaki kendi rollerini oynuyorlar; aşksız, 
tutkusuz ilişkiler içinde oluyorlar. "Neque affectui suo aut 
alieno Oobnoxi&." |"İster kendilerinden gelsin, ister 
başkasından hiçbir tutku onlara ulaşamaz." (Tacitius, 
Yıllıklar, XII, XLV)]. Bu, Platon'daki Lysias'ın öğüdüne göre, 
biz kadınları ne kadar seversek onlar da kendilerini bize o 
oranda daha yararlı ve rahat bir biçimde verirler. 


Güldürü oyunlarındaki gibi olacak bu; burada seyirciler 
oyuncular kadar, hatta daha fazla keyif alacaklardır! 


Bana gelince, çocuksuz bir annelik tanımadığım gibi 
Cupidon'suz Venüs de bilmem; bunlar iç içe geçmiş, biri 
olmadan diğeri de olmayan şeylerdir. Bu nedenledir ki 
aldatma, aldatanın üzerine sıçrar; yapana bir zarar vermese 
de, ona değerli bir şey kazandırmaz. Venüs'ten bir tanrıça 
yaratan kişiler onun asıl güzelliğinin bedensel değil tinsel 
olduğunu gördüler. Oysa, bu insanların aradığı güzellik 
insanca olmadığı gibi hayvanca bile değildir; hayvanların 
kendileri bu kadar kaba ve maddi bir güzellik istemezler. 
Bedenden önce hayalin ve arzunun onları sardığını ve 
kışkırttığını görüyoruz. Her iki cins hayvanın da sürü içinden 
kendi arzuladıklarını seçtiklerini ve ayırdıklarını ve 
aralarında uzun bir sevgi ilişkisi olduğunu görüyoruz. 
İhtiyarlığın bedensel gücünün esirgedikleri bile hâlâ aşkla 
titreşiyor, kişniyor ve ürperiyor. Onların eylem öncesi umut 
ve ateşle dolu olduğunu görürüz ve işlevlerini yerine 
getirdikten sonra hâlâ bu anının tatlılığı ile keyiflenmeyi 
sürdürüyorlar; iş bittikten sonra kiminin kasıldığını, kiminin 
bayram ve zafer türküleri söylediğini görürüz: kimileri 
yorgun ve doymuştur. Bedeni doğal bir ihtiyacın yükünden 
kurtarmak zorunda kalanın yapacağı tek şey, bu ince işlere 
bir başkasını karıştırmaktır. Aşk, kaba saba bir açlığın besini 
değildir. 

Olduğundan daha iyi görünmeye çalışmayan bir kişi 
olarak, gençliğimin hatalarıyla ilgili şunu anlatacağım. 


Sadece sağlık için tehlikeli olduğundan değil (yine de hafif 
ve kısa süren iki hastalığa yakalandım, bundan korunmayı 
beceremedim), ama hor gördüğüm için para karşılığı ve 
genel kadınlarla ilişkilere girmeye hemen hiç kalkışmadım. 
Aşk zevkini zorlukla, arzuyla ve biraz zaferle bilmeyi 
istedim; Aşklarında mahcupluk ve soyluluk kadar başka 
niteliğe kapılan İmparator Tiberius'un tarzını ve diktatörden 
ya da konsülden veya meclis üyesinden aşağısıyla birlikte 
olmayan ve âşıklarının yüksek düzeyinden zevk alan kibar 
fahişe Flora'nın kaprisli mizacını seviyordum. Kuşkusuz 
inciler ve nakış dokulu kumaşlar, aşığa sahip olduğu 
unvanlar ve hizmetçilerden bir parça daha fazlasını sağlıyor. 
Kısacası, ben ruha büyük bir önem veriyordum; yeter ki 
beden eksikli kalmasın. Çünkü dürüst olmak gerekirse, eğer 
bu iki güzellikten birini seçmek zorunda kalsaydım doğrusu 
ruhtan vazgeçerdim. O daha iyi şeylerde kullanılır; aşk 
konusuna gelince, esas olarak gözle ve dokunmayla ilgili 
olan bu konuda, ruhun cazibesi olmadan da bir şey 
yapılabilir, ama bedenin cazibesi olmadan hiçbir şey 
yapılamaz. Güzellik kadınların gerçek üstünlüğüdür. 
Güzellik o kadar onlara aittir ki, biraz farklı hatlar istese de 
bizimki ancak onların güzelliği ile bir çocuk ya da tüysüz bir 
delikanlınınki karşılaştırıldığında en mükemmel noktaya 
ulaşır. Güzelliklerinden ötürü Büyük Türk'ün (Osmanlı 
Sultanı) hizmetine alınan çok sayıda hizmetkâr, daha sonra, 
yirmi iki yaşında kapı dışarı edilir. 


Sağduyu, bilgelik ve dostluğa saygı erkeklerde daha 
çoktur; bu nedenle dünya işlerini onlar yürütürler. 


Sözünü ettiğim iki tür alışveriş - güvenilir erkekler ve güzel 
namuslu kadınlar arasında olanları - rastlantıya ve 
başkalarına bağlıdır. Birinci ender olduğu için zordur, 
diğeriyse yaşla birlikte solar; bu nedenle, onlar yaşamımı 
doldurmaya yetmediler. Ama üçüncüsü olan, kitapların 
arkadaşlığı çok daha güvenilir ve daha bizim elimizde olan 


bir şeydir. İlk ikisindeki üstünlük onda yoktur; Ama kendi 
bakımından kalıcılığa ve kullanım kolaylığına sahiptir. Bana 
tüm yaşamımın akışında eşlik edip, her tarafta yardımıma 
gelir; beni yaşlılığımda ve yalnızlığımda teselli eder, can 
sıkıcı bir başıboşluğun ağırlığını üzerimden alır ve canımı 
sıkan kişilerden beni her an kurtarır. Eğer son aşamada 
olmayıp tüm bedenimi sarmamışsa ağrı krizlerimi hafifletir. 
Sıkıcı bir düşünceye kurtulmak için kitaplara başvurmak 
yeterlidir; onlar beni kolayca ele geçirirler ve bu düşünceden 
uzaklaştırırlar. Ancak daha gerçek, daha canlı ve daha doğal 
başka olanaklar bulamayıp, onları aradığımı görünce isyan 
etmiyorlar. Bana hep güler yüz gösteriyorlar. 


"Atını dizgininden tutarak götüren için, yayan gitmek daha 
rahat olur" denir. Bizim genç ve sağlıklı Napoli ve Sicilya 
kralı Jacgues da, bir yere giderken katı bir tüy yastığa 
yatmış, gri çuhadan bir giysi, aynı türden bir külah giyinmiş 
olarak bir sedyede taşınırdı. O sırada, arkasından 
tahtırevanlar, türlü cinsten yedek atlar, asilzadeler ve 
subaylardan oluşan büyük krallık korteji gelirdi; yüzündeki 
sertlikte hâlâ sevecenlik ve kararsızlık vardı. Şifası yeninin 
içinde olunca hastanın şikâyeti olmaz! Kitaplardan elde 
ettiğim bütün faydalar, bu çok doğru sözün deneyiminde ve 
uygulanışında saklıdır. Aslında, kitapları onları tanımayan 
kişilerden daha fazla kullanmam. Bir cimrinin hazinesinin 
keyfini çıkardığı gibi ben de kitapların tadını çıkarıyorum 
çünkü ne zaman hoşuma giderlerse, o zaman tadını 
çıkaracağımı biliyorum. Ruhum bu mülkiyet hakkıyla 
yetiniyor ve doyuyor. Ne savaşta, ne barışta kitaplarım 
olmadan yolculuk etmem. Ama onlara hiç elimi sürmeden 
günlerim ve aylarım geçtiği olur. «Yakında ya da yarın ya da 
canım istediğinde okurum» derim kendi kendime. Bu arada, 
zaman bana sıkıntı vermeden akıp gider. Çünkü canım 
istediğinde bana keyif vermek için yanımda oldukları 
düşüncesinin, hayatımı ne denli kolaylaştırdıklarını 
görmenin beni ne kadar sakinleştirdiğini ve rahatlattığını 


anlatamam. Bu insani yolculukta bulduğum en iyi besindir 
bu ve onun yoksun olan zeki insanlara acıyorum. Ne kadar 
boş ve yararsız olursa olsun, hoş zaman geçirilecek her türlü 
şeyi çabuk kabul ederim, çünkü yanımdan kitabın eksik 
olmayacağını bilirim. 


Evimde olduğum zaman, sıkça tüm evimi rahatlıkla 
yönetebildiğim kitaplığıma sığınırım; girişin üstündeyim ve 
bahçemin altında ahırlarımı, avlumu ve evimin büyük bir 
bölümünü görebiliyorum. Orada bazen bir kitabın, bazen bir 
diğerinin sayfalarını sıra gözetmeden, tutarsız bir şekilde 
karıştırırım. Kâh hayal kurarım, kâh not alırım ve gezinerek 
düşlerimi yazarım ya da yazdırırım. 


Kitaplığım bir kulenin üçüncü katındadır. Birinci kat ibadet 
yerim, ikinci kat bir oda ve müştemilatıdır; yalnız başıma 
olmak için sıkça orada uyurum. Üstte, büyük bir elbise odası 
var. Bu oda eskiden evimin en gereksiz odasıydı; şimdi 
burası kütüphanem oldu ve günlerimin çoğunu, günün çoğu 
saatlerini orada geçiriyorum. Geceleri asla orada kalmam. 
Orası, kışları ateş yakılabilen ve bir pencereyle uygun bir 
biçimde aydınlanan oldukça hoş bir çalışma odasına açılıyor. 
Masraftan ziyade sıkıntıdan -beni işten alıkoyan sıkıntıdan- 
korkmasaydım, her bir yanına yüz adım boyunda, on adım 
eninde düzayak bir dehliz kolaylıkla yaptırabilirdim çünkü 
başka bir iş için çıkılmış duvarları istediğim yükseklikte 
buldum. Her inziva bir gezinti yeri istiyor. Düşüncelerim 
uyur, onları dinlendiririm. Bacaklarım onu harekete geçirdiği 
sürece aklım çalışmaz. Kitapsız çalışılanların hepsinde bu 
olur. Kitaplığım yuvarlaktır, masamdan ve sandalyemden 
başka düz yeri yoktur; bir bakışta çepeçevre beş katlı raflar 
üzerine dizili kitaplarımı bu yuvarlak şekil görmemi sağlıyor. 
Oda on altı adım çapında ve üç yanı açık ve güzel manzaralı. 
Kışın, orada daha seyrek bulunuyorum; çünkü adından da 
anlaşılacağı gibi evim bir tepeciğim üstüne kondurulmuştur; 
evin başka hiçbir bölümü bu kadar rüzgâr almıyor. Hem 


beden hareketleri yapmak, hem de evin kalabalığından 
kaçmak için biraz zor ulaşılan, çetin bir yerde olmak hoşuma 
gidiyor. Benim yuvam burası. Buranın tek hâkimi olmaya, bu 
köşeyi çoluk çocuktan, sivillerden uzak tutmaya gayret 
ediyorum. Başka yerlerde belirsiz bir sözel yetkiye sahibim. 
Bana göre, evinde kendisiyle baş başa kalacağı, özellikle 
kendini ağırlayabileceği, saklanacağı bir yeri olmayan bir 
insan acınacak bir insandır. Tutkunun bedeli, pazaryerindeki 
bir heykel gibi her zaman gözler önünde olmaktır: "Magna 
servitus est magna fortuna." |(("Büyük servetin köleliği de 
büyük olur." (Seneca, Consolatio ad Polybium, XXV1)1. Onlar, 
tuvaletlerinde bile gizlenemezler! Bizim din adamlarımızın 
kendi toplulukları içinde kurallarına bağlı olarak yaşadıkları 
o sert yaşamdan daha zor hiçbir şey olmadığı sonucuna 
vardım; kurallar hangi durumda olursa olsun, hep birlikte 
olmayı ve aynı işleri birlikte yapmayı dayatıyor. Ve ben hep 
yalnız kalmayı, hiç yalnız kalamamaktan daha katlanılır 
buluyorum. 


Eğer birisi bana esin perilerini sadece bir oyuncak, bir vakit 
geçirme aracı olarak kullanmanın onları aşağılamak 
olduğunu söylüyorsa, benim gibi, o da oyunun ve vakit 
geçirmenin değerini bilmiyordur. Diğer amaçların gülünç 
olduğunu söyleyebilirim. Günü gününe yaşarım ve size 
saygı dışında, sadece kendim için yaşarım; tasarılarım orada 
sınırlı durur. Gençken gösteriş için öğrendim; sonra bilge 
hale gelmek için, şimdi de zevk için, ama hiçbir zaman 
bundan çıkar sağlamak için değil. Mobilya türleri gibi, 
sadece gereksinimlerimi karşılamak için değil, bunun 
ötesinde duvarları kaplamak ve süslemek için kitaplar ve 
bilgiler peşinde koşan boş ve müsrif huyumu terk edeli çok 
oldu. 


Kitaplar, onları seçmesini bilenler için birçok niteliğe sahip 
olup, hoşa giderler. Ama hiçbir şey zahmetsiz elde edilmez; 
diğerlerinden ne daha kolay, ne rahat ulaşılan bir zevktir bu. 


Onun da kendine göre sakıncaları vardır; akıl onlarda çalışır, 
ama bakımına özen gösterdiğim beden hareketsiz kalıyor, 
çöküyor, cılızlaşıyor. Şu ilerlemiş yaşımda benim için bundan 


daha zararlı ve daha kaçınılması gereken başka bir aşırılık 
bilmiyorum. 


İşte benim gözde ve kişisel üç uğraşım. Kibarlıktan ötürü 
borçlu olduğum kişilerle ilgili uğraşlarımdan söz etmiyorum. 


Dördüncü Bölüm 


Oyalanma Üzerine 


Bir zamanlar gerçekten acılı bir hanımı (çoğu zaman 
kadınların hüzünleri yapay ve olağandır) teselli etmekle 
görevlendirildim: 


Oberibus semper lachrimis, sempergue paratis 
In statione sua, atgue expectantibus ilam, 

Ouo jubeat manare modo. 

"Bir kadın bolca akmaya hazır olan 

ve bir işaret bekleyen gözyaşlarını 

daima yedekte tutar." (Juvenal, VI, 272) 


Bu acıya karşı çıkılırsa, yanlış yol izlenmiş olur; Çünkü karşı 
çıkma, acıyı daha fazla dürtükler ve daha çok azdırır: Sert 
bir biçimde karşı çıkmak acıyı daha da arttırır. Sıradan 
konuşmalarda, hiç önemsemeden söyleyeceğim şeylere karşı 
çıkılırsa bunu bir sorun haline getirir, onları tutkulu bir 
biçimde ve gerçek çıkarımın ötesinde savunurum. Dahası bu 
şekilde hareket ederek girişiminizi ilk ağızda, hastasına 
sevecen, neşeli, hoşa gidici yaklaşmak zorunda olan bir 
hekim gibi davranmak yerine kaba bir şekilde ortaya 
koyarsınız. Asık yüzlü ve itici bir hekim asla başarılı olamaz. 
Dolayısıyla tersine, başlangıçtan itibaren yakınmalarına 
yardımcı olmak, kulak vermek, bir biçimde anlayış 
göstermek ve onaylamak gerekir. Anlayışlı olmakla, itiraz 
etmemekle onların güvenini kazanırsınız ve kolayca, hiç 
sezdirmeden yumuşak bir eğilimle iyileşmeleri için kararlı ve 
yerinde sözlere kayarsınız. 


Başlıca arzusu gözlerini üstüme dikmiş insanları kandırmak 
olan biri olarak, acının üstüne merhem sürmeyi aklımdan 
geçirdim. Ayrıca ikna etmek konusunda kendimi başarısız 


buldum. Ya da nedenlerimi çok sivri ve çok kuru ya da çok 
ani ve çok umursamaz bir biçimde sunuyorum. Onların 
sıkıntılarıyla bir zaman meşgul olduktan sonra, gerek bir 
fikrim olmadığından, gerekse amaçlarıma başka türlü 
ulaşmayı düşündüğümden bunu güçlü ve sağlam nedenlerle 
iyileştirmeye o çalışmadım. Ayrıca, teselli konusunda 
felsefenin buyurduğu (öne sürdüğü) çeşitli biçimlerden birini 
de seçmedim. Cleanthes "üzüldüğümüz dert değildir" der, 
Aristocular "hafif bir yakınmadır." Chryiyyus ise "yakınma ne 
haklı ne de övülecek bir eylemdir" diye söyler. Ona ben 
bunlardan hiç birini seçmedim, hatta üzücü şeyleri hoş 
şeylere dönüştürmeyi savunan ve benim tarzıma daha yok 
olan Epikuros'u da. Ne de, Cicero'nun övdüğü gibi, bunları 
fırsata göre kullanarak acıya karşı bir denge unsuru haline 
getirdim. Ama konularımızdan saparak, bunları önce azAr 
azar yakın konulara doğru yönelterek, sonra da çok 
geçmeden o kadın bana biraz daha teslim olduğunda fark 
ettirmeksizin acı veren bu düşünceyi uzaklaştırdım ve 
yanında olduğum sürece ona kendini iyi hissettirmeye ve 
rahatlatmaya çalıştım. "Oyalama"yı kullanmıştım. Bu 
görevde beni izleyenler o kadının durumunda hiçbir iyileşme 
göremediler; çünkü baltayı köküne vurmamıştım. 


Halkı oyalamanın değişik türlerine başka bir yerde belki 
değinmiştim. Tarihçilerin (kitaplarında ülkeyi tehlikeli 
güçlerden kurtarmak için Pericles'in Peloponez savaşlarında 
kullandığı gibi askeri oyalama taktikleri ya da başka yerlerde 
daha başkalarının anlattığına sıkça rastlarız. 


Himbercourt beyinin diğerleriyle birlikte Liege kentinden 
kendini kurtarması ustaca bir hileyle oldu. Kenti kuşatan 
Bourgogne Dükü, orada geçmişte yapılan bir anlaşmanın 
hükümlerini uygulamaya koydu. Gece boyunca toplanan 
kent halkı söz konusu anlaşmaya karşı ayaklandı, çoğu 
ellerine geçmiş bulunan görüşmecilere saldırmaya karar 
verdi. Himbercourt beyi kendi mekânına kadar saldıran ilk 


insan dalgasının rüzgârını hissederek o anda, ihtiyacı için 
uydurduğu en yumuşak ve en yeni önerileri sunmakla 
görevli kentten iki kişiyi (çünkü onun yanında yer alanlar da 
vardı) hemen onlara gönderdi. Bu iki kişi, önerilerini 
dinlemek ve görüşmek üzere çılgın öfkeli kalabalığı Belediye 
Sarayı'na sokarak ilk fırtınayı durdurdular. Görüşme kısa 
oldu; birincisi kadar şiddetli yeni bir fırtına patlak verdi. 
Himbercourt beyi bu kez daha elverişli ve onları daha tatmin 
eden öneriler öne süren dört yeni ve benzer arabulucular 
gönderdi. Ve yeniden masaya oturuldu... Onları bu şekilde 
kandırarak, Oo öfkelerini o saptırarak, boş görüşmelerle 
dağıtarak, sonunda uyuttu ve gün kazandı, zaten asıl amacı 
da buydu. 


İşte aynı tarzdan bir öykü daha. Son derece güzel ve 
civelek bir genç kız olan Atalante, kendisiyle evlenmek 
isteyen binlerce talipten yakasını kurtarmak için bir koşul 
ileri sürdü: koşuda kendisiyle berabere kalacak kişiyi kabul 
edecekti, ama yarışı kaybedenler canından olacaktı. Böyle 
bir riski göze alan ve bu gaddar pazarlığı kabul eden çok 
insan vardı. Hyppomenes kendi payına bu denemeyi 
yaparken aşk ateşinin sahibi tanrıçaya başvurarak yardımını 
diledi; onun yakarışını kabul eden tanrıça kendisine üç elma 
verip, nasıl kullanması gerektiğini öğretti. Yarış işareti verilir 
verilmez Hyppomenes sevdiği kızın adımlarını topuklarında 
hissedince, dikkatsizlikle olmuş gibi elmalardan birini 
düşürdü: Genç kız, güzelliğine kapılmış olarak elmayı 
yerden olmak için geriye dönmekten kendini alamadı; 


Obstupuit virgo, nitidigue cupidine pomi 

Declinat cursus, aurumque volubile tollit. 

"Kız parıldayan meyveyle şaşkınlığa kapılıp tava geldi; 
koşusundan saparak yuvarlanan bu altını yerden aldı." 
(Ovidius, Metamorfozlar, X, 666) 


Aynı şekilde, tam anında ikinci ve üçüncü elmayı da yere 
bıraktı, bu hile ve bu oyalama sayesinde yarışta üstünlüğü 
elde etti. 


Hekimler nezleyi sona erdiremeyince, düşünceyi saptırıp 
dikkati bedenin daha az tehlikeli başka bir bölümüne çevirir. 
Ruh hastalıkları için bunun en elverişli reçete olduğunu da 
fark ettim. "Abducentus etiam non-nunguam animus est ad 
alia studia, solcitudines, curas, negotia; loci denique 
mutatione, tanquam &ygroti non convalescentes, sæpe 
curandus est." ["Hatta aklı bazen başka tat alışlara, başka 
meşguliyetlere, başka özenlere, başka çalışmalara çevirmek 
gerekir; bu, iyileşmeyen hastaları yerlerini değiştirerek 
tedavi etmek gibidir. (Cicero, Tusculanes, IN, XXXV)]. 
Hastalıklar akılla doğrudan karşı karşıya getirilmezler, 
hastalık nöbetlerine tahammül ettirilmez ve savunulmaz, 
bunlar savuşturulur ve saptırılır. 


İşte fazlaca yüksek düzeyli ve fazlaca zor bir ders: Olayın 
üzerinde dolambaçsız durmak, onu incelemek, onu 
yargılamak ancak birinci sınıf kişilere uygun bir iştir. Ölümü 
alışıldık bir yüzle karşılamak, onu insana özgü kılmak ve 
onunla alay etmek sadece Sokrates'e mahsustur. O, dışarıda 
bir avuntu aramaz; ölmek ona doğal ve kayıtsız bir olay gibi 
gelir; ölüme gözlerini diker, başka yerlere bakmaksızın ona 
razı olur. Hegesias'ın müritlerinin onun derslerinde verdiği 
güzel söylevlerin etkisiyle açlıktan ölmeleri üzerine 
(müritlerinin sayısı çok fazlaydı), Kral Ptolemeo ona 
okulunda bundan böyle öldürücü konuşmalar yapmasını 
yasakladı. Bu kişiler ölümü kendi içinde ele almazlar, onu 
yargılamazlar, düşünceleri oraya takılıp kalmaz; yeni bir 
varoluşa doğru koşarlar; hedefledikleri bu yeni varoluştur. 
Ateşli bir inançla dolu bu yoksul kişiler, bu inancı ellerinden 
geldiği kadar tüm duygularında barındırarak kendilerine 
verilen eğitimlere kulak kabartarak, gözler ve eller göğe 
açılmış, şiddetli ve sürekli bir çırpınışla birlikte yüksek sesle 


dualar edip, kuşkusuz övgüye değer ve böyle bir duruma 
yakışan bir şey yaparlar. Gerçekten cesaretlerinden dolayı 
değil, ama dinleri adına övülmelidirler; kavgadan kaçıyorlar; 
tıpkı neşter vurulduğu sırada çocukların oyalanması gibi, 
düşüncelerini ölümden çeviriyorlar. Bu adamların kendilerini 
çevreleyen korkunç ölüm hazırlıklarına gözleri kaydığı 
zaman bundan dolayı büyük korkudan donup kaldıklarını ve 
düşüncelerini kızgınlıkla başka yerlere yönlendirdiklerini 
bazı kereler gördüm. Ürkütücü bir uçurumun üzerinden 
geçen kişilere gözlerini kapamaları ya da başka tarafa 
çevirmeleri buyrulur. 


Subrius Flavius, Neron'un buyruğuyla kendisi gibi komutan 
olan Niger tarafından idama mahküm edilmişti. O, infazın 
yapılacağı yere götürüldüğü zaman içine atılması için açılan 
eğri, büğrü biçimsiz çukuru görünce oradaki askerlere 
dönerek, "Bu bile askeri kurala uygun yapılmamış" dedi. Ve 
de başını dik tutmasını öğütleyen Niger'e dönerek, "Sen 
kendin sağlam vurmayı becer yeter!" dedi. Tahmini doğru 
çıktı; çünkü Niger'in eli titriyordu; Flavius'un başını 
kesebilmek için kılıcını birçok kez kaldırıp indirmesi gerekti. 
Bu adam, düşüncesini doğrudan doğruya ve kararlı bir 
biçimde konu üzerinde yoğunlaştırmış gibi geldi bana. 


Boğuşma sırasında elde kılıç ölen bir kişi ölüme aldırış 
etmez, bunu hissetmez, buna değer vermez; çarpışmanın 
harareti baskın gelir. Tanıdığım değerli bir beyefendi, kapalı 
bir alanda çarpışırken yere düşünce, düşmanının kendisine 
dokuz on kez kılıç darbesi indirdiğini; o sırada, 
yardımcılarının kendisine "vicdanını düşün" diye 
bağırdıklarını bu bağırışlar kulaklarına geldiği halde, kendisi 
hiç etkilemediğini, düşmanını geri püskürtmekten ve öcünü 
almaktan başka bir şey düşünmediğini bana anlattı; zaten 
bu çarpışmada rakibini öldürdü. 


L. Silanus'a mahkümiyetini bildiren kişi ona büyük bir 
hizmette bulundu; Silanus'un ölümüne çoktan hazır 


olduğunu ama bunun cani eller tarafından olmasını 
istemediğini öğrenince, onu savaşmaya zorlamak için 
askerleriyle üzerine yumruklar ve tekmelerle savururken, 
onu bu kavga içinde öldürdü. Ve uzun zamandan beri 
beklediği ve çoktandır hazırlanmış zor bir ölüm parlayan 
öfkenin kargaşasında dağıttı. 


Ölüm sırasında her zaman başka bir şey düşünürüz; başka 
ve daha iyi bir yaşam umudu veya dahası çocuklarımızın 
itibar kazanması umudu, adımızın gelecekteki şanı, bu 
yaşamın dertlerinden uzaklara kaçış, ölümümüze yol 
açanları tehdit eden intikam bizi destekler ve güçlendirir... 


Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt, 
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido 
Sæpe vocaturum... 

Audiam, et hæc manes veniet mihi fama sub imos. 


"Kendim için umut ederim ki, eğer adil tanrıların bir parça 
iktidarı varsa cezanı denizin sığ kayalıklarında bulacaksın ve 
son nefesini 


verirken Didon'un adını anıp tekrarlayacaksın... bunu 
işiteceğim; 

bunun sesi ruhlar ülkesinin derinliklerinden bana kadar 
gelecek." (Virgilius, Aeneas, IV, 382, 387) 


Ksenophon, oğlu Gryllus'un Mantine savaşında öldüğü 
bildirildiğinde başında tacıyla halde bir adak adamaktaydı. 
Haber kendisine iletildiğinde önce tacını yere çaldı; ama 
sonra, oğlunun çok kahramanca öldüğünü duyunca tacı 
yerden alıp tekrar başına koydu. 


Epikuros da ölüm anında, yazılarının yararlılığı ve 
ölümsüzlüğüyle kendini avutur. "Omnes clari et nobilitati 
labores fiunt tolerabiles." (“Şan ve ünün eşlik ettiği tüm 


çalışmalara daha kolay katlanılır." (Cicero, 7usculanes, Il, 
XXIV)]. "Aynı yara, aynı acı bir ordu komutanına bir askere 
geldiği kadar dayanılması zor gelmez" der Ksenophon. 
Epamonindas, zaferin kendinden yana olduğu bildirildiğinde 
ölümü daha büyük bir gönül ferahlığıyla karşıladı. "Haec sunt 
solatia, hac fomenta summorum dolorum." ("İşte avuntular, 
işte en büyük acıların merhemleri." (Aynı yapıtta, Il, XXIV)]. 
Bizi eğlendiren, oyalayan ve olayların bizzat kendilerine 
değer biçmekten saptıran birçok başka koşullar vardır. 


Felsefenin kanıtları, maddenin uzağından geçer, ondan 
kaçar, ancak kabuğuna dokunur. Diğer okullara egemen olan 
ilk felsefe okulunun ilk adamı büyük Zenon, ölüm karşısında 
şunu söylüyor: "Hiçbir kötülük onurlandırıcı değilse de, ölüm 
onurlandırıcıdır; şu halde, ölüm bir kötülük değildir." 
Ayyaşlığa karşı da, "Kimse sırrını bir ayyaşa ifşa etmez, 
herkes bunu bir bilgeye açıklar; şu halde bilge ayyaş 
olamaz." der. Bu hedefi tam ortasından vurmak mı oluyor? 
Bu seçkin ruhların bizim ortak yazgımızdan kopamadıklarını 
görmek beni mutlu ediyor. Onlar ne kadar kusursuz olursa 
olsunlar, yine de her zaman insanlıkları ağır basıyor. 


İntikam alma gibi tatlı bir tutku bu; üzerimizde derin ve 
doğal bir etki yaptığını bunda hiçbir deneyimim olmasa bile 
açıkça görüyorum. Bu konuda genç bir prense (olasılıkla 
Henri de Navarre) bundan vazgeçirmek amacıyla, hayır 
işemek için bir yanağa vurana öteki yanağı uzatmak 
gerektiğini söylemedim; ne de bu tutkuya şiirin atfettiği 
hazin olayları ona hatırlatıyorum. Bunu bir kenara bırakıp, 
tamamen aksi bir görüntünün güzelliğini ona tattırmaktan 
keyif aldım; onun merhamet ve iyilikle elde edeceği onur, 
itibar, yüce gönüllülüktür. Onu onurunu okşayacak başka 
işlere yönlendiriyorum; işte bu duyguyla böyle baş edilir. 


"Eğer aşk tutkunuz fazlaca güçlüyse, onu dağıtın" denir. 
Doğrudur bu; Çünkü ben de bu yöntemi sıkça ve başarıyla 
kullandım. Aşk tutkunuzu aralarında birinin başta ve baskın 


olduğu biçimde çeşitli arzulara yöneltin; ama isterseniz, 
bunu da sizi yiyip bitirmesinden ve ezmesinden 
korkuyorsanız bölüp yönünü saptırarak zayıflatın ve 
dizginleyin. 


Cum morosa vago singultiet inguine vena, 
Conjicito humorem collectum in corpora quæque. 
"Organınız şiddetli tutkuyla altüst olduğu zaman, 


birikmiş sıvını karşına çıkan ilk bedene fışkırt." (Perse, 
Satirler, VI, 73) 


Ve sizi bir kez ele geçirince acı çekmekten korkuyorsanız 
bunun çaresini bulun: 


Si non prima novis conturbes vulnera plagis, 
Volgivagague vagus venere ante recentia cures. 
"İlk yaraların izlerini yeni yaralarla silmezsen 


ve başıboş Venüs'e onları daha tazeyken tedavi 
ettirmezsen." 


(Lucretius, IV, 1063) 


Eskiden doğama göre çok büyük bir acı yaşadım; büyük ve 
etkili olduğu kadar yerinde bir acıydı. Kendime özgü 
güçlerime güvenmemiş olsaydım belki de bunun altında 
ezilecektim. Kendimi bu acıdan uzak tutmak için, bilerek ve 
isteyerek, yaşımın da yardımıyla âşık oldum. Aşk beni 
rahatlattı ve dostluğun neden olduğu derdi benden aldı. 
Başka yerlerde de bu böyledir. Hüzünlü bir düşünce beni 
sarıyor onunla savaşmak, değiştirmekten daha az zamanımı 
alıyor. Yerine tam karşıtını koymak elimden gelmezse, en 
azından farklı olanı yerine koyarım. Değişkenlik her zaman 
bir ferahlama getirip, sıkıntıyı eritir ve dağıtır; sıkıntıyla 
savaşamazsam hiç değilse ondan yakayı sıyırarak ve 


kaçarak ona yan çizerim, hile yaparım. Yeri, uğraşı, 
arkadaşları değiştirerek izimi bulamadığım ve kaybettiğim 
başka uğraşlar ve düşünceler kalabalığında kendimi 
kurtarırım. 


Doğa, değişkenliğin iyiliğiyle bu şekilde iş görür; Çünkü 
acılarımızın en etkili ilacı olarak bize verdiği zaman, etkisini 
ancak böyle gösterir, sunduğu çeşitli hayaller, bu güçlü 
duyguyu dağıtır, uzaklaştırır. Bir bilge, ölen dostunun acısını 
yirmi beş yıl sonra, ilk zamanlarındakinden daha az 
hissetmez. Epikuros'a göre de daha az hissetmez. Çünkü o, 
acıların dinmesini ne önceden bilmeye, ne de eskiliklerine 
bağlar. Ama bu ilk düşüncenin içinde birçok başka düşünce 
geçtiği için, bu düşünce sonunda zayıflar ve yorgun düşer. 


Alcibiades, halkın kendi hakkında yaptığı dedikoduların 
yönünü değiştirmek için en güzel köpeğinin kulaklarını ve 
kuyruğunu kestirip meydana saldı; bu şekilde, güzel bir 
dedikodu konusu bulmuş olan halk onu diğer eylemlerinde 
rahat bırakacaktı. Ben kadınların kendi üzerlerindeki kanıları 
ve erkeklerin düşüncelerini saptırmak amacıyla gerçek 
aşklarını sahte aşklarla gizleyerek aldatıcı yollarla söylentiler 
yaydıklarını da gözlemledim. Ama bunlardan birinin kendi 
yalanına kendini kaptırdığını, ilk aşkını yalancıktan 
gösterdiği tutku uğruna terk ettiğini de gördüm; ondan 
öğrendiğime göre aşkları gerçekten kabul edilmiş âşıkların 
bu maskeyi takmaları ahmaklıktır. Herkes tarafından kabul 
gören bu sahte sevgilinin sonunda sizin yerinizi alıp 
alamayacağını ve kendi yerini size vermeyi becerip 
beceremeyeceğini bir düşünün, bu kesinlikle akıllıca bir iş 
olmaz. Bir başkası giysin diye ayakkabı biçip dikmektir bu. 


Pek az şey bizi oyalar ve eğlendirir; Çünkü bizi meşgul 
eden şeyler çok azdır. Olayları bütünü içinde hemen hiç 
incelemeyiz ve tekil inceleriz; dikkatimizi çeken şeyler özel 
durumlar ya da ufak ve yüzeysel görünüşlerdir. Ve bundan 
çıkan da yararsız dış kabuklardır; 


Folliculos ut nunc teretes state cicad& 
Linguant. 

"Ağustosböceklerinin yazın üzerlerinden attıkları 
şu ince gömlekler gibi." (Lucretius, V, 801) 


Plutarkhos bile kızının çocukluğunda yaptığı maskaralıkları 
özler. Bir ayrılığın, bir eylemin, özel bir Kibarlığın, bir 
vasiyetin hatırası bizi etkiler. Sezar'ın giysisi bile, ölümünde 
bile bu olmamıştı. Adların sesi kulaklarımızda çınlar: "Zavallı 
efendim!", "Büyük dostum!", "Heyhat, sevgili babam!" - ya 
da, "Sevgili kızım". Bu sözlerin hatıralarını anımsadığım ve 
bunlara yakından baktığım zaman, ancak sözcüklere ve ses 
perdesine dayandıklarını görüyorum; bana erişip etkileyen 
onlardır. Balıkçı çığlıklarının, dinleyenleri nedenlerinden 
daha çok heyecanlandırması gibi, sofraya getirilmek için 
öldürülen bir hayvanın yürek parçalayan çığlığının bize 
çarpması gibi, konumun gerçek ve somut özünü ne 
hissedebiliyorum, ne de ona nüfuz edebiliyorum. 


Hic se stimulis dolar ipse lacessit. 


"Acı bu iğnelerle kendiliğinden daha da azar." (Lucain, ll, 
42.) 


bunlar acımızın temelleridir. 


Taşlarımın özellikle erkeklik organımda diretmeleri beni 
bazen üç dört gün gibi uzun süre işemekten alıkoydu ve 
ölüme öyle yaklaştırdı ki, bu durumun yol açtığı dayanılmaz 
acılara bakınca, bunu atlatacağımı ummak, hatta atlatmayı 
umut etmek delilik olurdu. Ey imparator! Canileri erkeklik 
organlarını bağlatıp işemelerini önleyerek öldüren ve bu 
şekilde cellatlık sanatında üstatlığa yükselmiş olan sen 
(Tiber) ne güzelsin! Kendimi bu durumda bularak, yaşama 
özlem beslemem için hayal gücü hafif ve uçarı şeyleri nasıl 
kullanıyor diye gözden geçirdim; hangi atomlar ruhumda bu 


göçüşün ağırlığını ve zorluğunu oluşturuyordu. Bir köpek, bir 
at, bir kitap, bir bardak -neyi düşünmüyorduk ki? -, tüm 
bunlar ben yitip giderken hesaba katılıyordu. Başkaları için, 
bunlar belki onların tutkuları, para keseleri, meslekleridir; 
bence bunlar da daha az aptalca değil. Ölümü evrenselliği 
içinde ölçüp biçtiğim zaman, ona sükünetle yaşamın sonu 
gibi bakarım. Bütün olarak onunla baş edebiliyorum; parça 
parça olunca yakamı kurtaramıyorum. Bir uşağın gözyaşları, 
eşyalarımın dağıtılması, tanıdık bir elin teması, basit bir 
avutma SÖZÜ, tüm bunlar beni duygulandırıp 
heyecanlandırır. 


Bunun için edebi eserlerdeki yakınmalar ruhumuzu etkiler; 
Didon'un ya da Ariadne'nin Virgilius'daki ve Catulle'deki 
acıları inanç duymayanları bile merhamete getirir; Polemon 
mucizesiyle ilgili olarak anlatılanlardan hiçbir heyecan 
duymamak inatçı ve katı kişiliğe bir örnektir: O kudurmuş bir 
köpek bacağının etli kısmını koparıp götürdüğünde de 
sararmadı. 


Hiçbir bilgelik, düşünme yetisiyle, bu kadar canlı ve tam 
bir üzüntüyü önceden algılayamaz; özellikle kendini boş 
olaylara kaptıran gözler ve kulaklar işin içine girdiği zaman. 


Sanatların bile doğal ahmaklığımızdan yararlanmaları ve 
bundan yarar sağlamaları akla uygun mudur? Hatip der söz 
sanatı, ancak savunması olan bu güldürüde bizzat kendini 
sesinin tınısı ve sahte çalkantılarıyla heyecanlanmaya terk 
edecektir. Oynadığı bu temsil sayesinde, cenazelerde yas 
törenine yardımcı olması için tutulan gözyaşlarını ve 
üzüntülerini satanların yaptıkları gibi, davanın hiç 
etkilemediğini yargıçlara acıyı bulaştırmak için gerçekten 
acı çekiyormuş tavrı takınacak. Çünkü davranışları zorlama 
bir tavır olsa bile sonunda kendilerini gerçekten oyuna 
kaptırırlar ve içlerini gerçek bir melankoli kaplar. 


La Fere kuşatmasında öldürülmüş olan Gramont beyinin 
bedenini Soissons'a götüren dostlarının arasında ben de 
vardım. Geçtiğimiz her yerde, karşılaştığımız halkın cenaze 
kafilesini görür görmez ağladığını ve dövünmeye başladığını 
gördüm; halbuki ölünün adını bile bilmiyorlardı. 


Ouintilian, "oynadıkları acı kendilerine öylesine kaptıran 
oyuncular gördüm ki evlerine gittiklerinde bile ağlamayı 
sürdürüyorlardı" der. Kendisi de bir başkasında acıma 
duygusu yaratmaya kalkışmış ve bu işe kendini o kadar 
kaptırmıştı ki, sadece gözyaşlarına gark olmakla kalmayıp, 
sararmış yüzüyle gerçekten acı çeken bir insana dönüşmüş. 


Dağlarımıza yakın bir bölgede kadınlar hem sorgulayan 
papaz, hem de yanıtlayan papaz yamağı rolü oynarlar; eğer 
özlemlerini yitirilmiş kocanın iyi ve hoş yanlarının hatırasıyla 
güçlendirirlerse, acımalarıyla bir parça denge oluşturmak 
için hep birlikte onun kusurlarını anlatmaya başlarlar. 
Tanıdığımız birini kaybedince, ona yeni ve yalan övgüler 
düzeriz ve onu olduğundan başka biri gibi göstermeye 
kalkarız. Artık gözümüz onu görmeyince bize eskisi gibi 
gelmez olur. Kadınlar bunu bizden daha iyi yaparlar. Sanki 
acı öğretici bir şey ya da gözyaşları aklımızı yıkayarak ona 
yeni ışıklar veriyor. Daha şimdiden benden yanı 
tanıklıklardan vazgeçiyorum, layık olmadığımdan değil, 
ölmüş olacağımdan. 


Şu adama "Bu kuşatmayı sürdürmekte ne yararınız var?" 
diye sorulsa, "Örnek teşkil etmesi ve sadece hükümdara 
itaat etme" diyecektir. "Bundan hiçbir yarar beklemiyorum. 
Şana gelince benim gibi sıradan bir kişinin bundan 
çıkarabildiği payın ne kadar küçük olduğunu biliyorum. Bu 
konuda ne bir tutkum, ne de tartışmam var." diye 
ekleyecektir. Onu bir de ertesi gün görün, tamamen değişir; 
savaş safında, atılmak için yerinde duramaz olur ver öfkeden 
kıpkırmızı kesilir. "Çok nafile bir dava!" diyeceksiniz. Nasıl 
dava bu? Ruhumuzu karıştırmak için buna gerek yok: 


Bedensiz ve cisimsiz bir düşünce ona komuta ediyor ve onu 
harekete geçiriyor. İspanya'da şatolar kurmaya kalkayım ve 
hayal gücüm bana ruhumu gerçekten okşayan ve 
şenlendiren hoşluklar ve zevkler uydurur; kaç kez aklımızı 
bedenimizi ve ruhumuzu bozan bu tür yanılsamalarla hüzün 
ya da öfkeyle dolduruyoruz ve kendimizi hayali ıstıraplar 
içine yerleştiriyoruz! Şaşkın, gülen, mahcup yüz ifadeleri 
yüzümüzde ne hayalleri tahrik eder! Ya kol ve bacaklarımızın 
aniden hareket etmeleri ve sesimizin titremesi! Şu adam tek 
başına olduğu halde pazarlık ettiği bir insan kalabalığının 
önündeymiş gibi yanılmıyor mu? Yoksa içinde ona eziyet 
eden bir iblis mi var? Kendi kendinize, "bu değişimin nesnesi 
nerede diye?" sorun. Biz hariç, doğada hiçliğin beslediği, 
üzerinde etkili olabileceği bir şey var mı? 


Combises, uyurken Pers kralı olması gerektiğini rüyasında 
gördüğü için erkek kardeşini öldürttü; her zaman sevdiği ve 
güven duyduğu bir kardeşti bu! Messenyalılar'ın kralı 
Aristodemus, köpeklerin bilmem hangi ulumasını kötüye 
yorarak kendi canına kıydı. Kral Midas da bunun aynısını 
yaptı; Çünkü gördüğü bir rüyayla ruhsal sıkıntıya ve 
bunalıma girmişti. Bir düş uğruna hayatı terk etmek, 
hayatına bir düş kadar değer vermektir. 


Yine de, ruhumuzun, vücudumuzun sefaletini, zayıflığını, 
her türlü yaraya ve bozulmaya maruz olmasını alt etmesine 
kulak verin. O böyle konuşmakta gerçekten haklı: 


O prima infcelix fingenti terra Prometheo! 

Ille parum cauti pectoris egit opus. 

Corpora disponens, mentem non vidit in arte; 
Recta animi primum debuit esse via. 


"Ey sen, pek talihsiz biçimde Prometheus tarafından 
şekillendirilmiş ilk balçık! O, eserini yaparken içine pek az 


bilgelik kattı! Eserinde sadece bedeni görüp, ruhu ihmal etti; 
bununla beraber iyi yapmak için 


baştan başlamak yine ona düştü!" (Propertius, Ill, V, 7) 


Beşinci Bölüm 


Virgilius'un Dizeleri Üzerine 


Yararlı düşünceler içleri dolu ve sağlam oldukları oranda 
zorlayıcı ve güç düşünceler olurlar. Bunlar günah, ölüm, 
yoksulluk, hastalıklar vahim ve ağırlık veren konulardır. 
Acılara dayanma, onlarla mücadele etme yollarıyla 
donanmış, iyi yaşama ve iyi inanma kurallarını öğrenmiş bir 
ruha sahip olmak ve bu güzel çalışmada onu uyandırmak ve 
çalıştırmak gerekir. Ama sıradan bir ruh için yumuşak bir 
biçimde ve aralıklarla yapılmalıdır bu; Çünkü sıradan bir ruh 
sürekli gerginlikten yorgun düşer. 


Gençliğimde işime sarılmak için kendimi uyarmaya ve çaba 
göstermeye gereksinmiştim. Canlılık ve iyi sağlık, ciddi ve 
bilge düşüncelerle pek bağdaşmaz denir. Ama şimdi değişik 
bir durumdayım; yaşlılık koşulları beni fazlasıyla uyarıyor, 
uslandırıyor ve bana öğütlerde bulunuyor. Aşırı neşeden, 
aşırı ciddiyet içine düştüm - bu daha can sıkıcı. Bunun için 
şimdi artık kendimi isteyerek bir parça hafifliğe bırakıyorum; 
ruhumu zaman zaman genç ve çılgın düşüncelere 
bırakıyorum O, bu düşüncelerde dinleniyor. Artık fazla 
dingin, fazla ağır ve fazlasıyla olgunum. Yıllar bana her gün 
soğukkanlı ve ılımlı olma dersi veriyor Bedenim 
düzensizliklerden kaçıyor ve bu düzensizliklerden korkuyor; 
şimdi aklımı değişime yönlendirme sırası onun. Daha katı ve 
daha buyurgan bir biçimde yönetiyor. Ne uyurken, ne de 
uyanıkken beni, ölüm, tahammül ve tövbe etme üzerine 
eğitmeden bir saat bile bırakmıyor. Bir zamanlar aşırı hazza 
karşı yaptığım gibi şimdi ılımlılığa karşı kendimi koruyorum; 
beni fazlasıyla geri çekiyor, uyuşuklaştırıyor. Şimdi, ben her 
anlamda kendimin efendisi olmak istiyorum. Bilgeliğin de 
aşırılıkları vardır ve ılımlılığa duyduğu ihtiyaç çılgınlıktan 
daha az değildir. Böylece, kurumaktan, solmaktan ve 
bilgelikten ötürü hantallaşmak korkusuyla  acılarımın 
soluklanmama izin verdiği anlarda usulca yolumu 


değiştiririm ve gözlerimi önümdeki bu fırtınalı ve bulutlu 
gökyüzünden kaçırırım; 


Mens intenta suis ne siet usgue malis. 
"Ruhum hep acılarla uğraşır korkusuyla." 
(Ovidius, Hüzünlüler, IV, I, 4) 


ve Tanrı'ya şükür, korkusuzca hayatımı gözden geçiririm 
çabasız ve özensiz değildir bu - o zaman geride kalan 
gençliğimi hatırlayarak eğlenirim. 


Animus guod perdidit optat, 

Atque in pr&terita se totus imagine versat. 
"Ruhum kaybettiğini arzular ve kendini 
tamamen geçmişteki hayalinin içine atar. 
(Petronius, Satyricon, 128) 


Çocukluk ileriye, yaşlılık geriye baksın; Janus'un iki 
yüzünün anlamı bu değil midir? Yıllar isterlerse beni 
sürüklesin, ama geriye doğru; sona ermiş güzel mevsimi 
seçebildiği sürece gözlerimi aralıklarla oraya çeviririm. Bu 
sona ermiş güzel mevsimi kanımdan ve damarlarımdan 
çekilse de, en azından hayalinin belleğimden silinmesini 
istemem, hiç değilse görüntüsü belleğimden çıkmasın 
isterim; 


hoc est 

Vivero bis, vita posse priore frui. 
"Geçmiş yaşamda haz alabilmek 

iki kere yaşamaktır." (Martial, X, XXII, 7) 


Platon, ihtiyarlara artık kendilerinde kalmamış beden 
çevikliğinden ve güzelliğinden yararlanmak ve bu yeni 


filizlenen çağın zarafetini ve üstünlüklerini hatırlamak için 
gençlerin etkinliklerine, danslarına ve oyunlarına gitmeyi 
salık verir. Ve bu eğlencelere katılanların büyük bir kısmı en 
çok neşelendiren ve keyiflendiren genç adama zafer 
onurunun verilmesini ister. 


Bir zamanlar zor ve karanlık günleri olağanüstü günler 
sayardım; bunlar bugün benim için sıradan günlerdir, güzel 
ve dingin günler ise olağanüstüdür. Başıma kötü bir şey 
gelmediği ozaman, sanki bir lütuf söz konusu 
oluyormuşçasına sevinçten sıçrama noktasındayım. Kendimi 
gıdıklasam da, bu lanet bedenden cılız bir gülüş bile 
koparamıyorum artık. 


İhtiyarlık belasını kurnazlıkla uzaklaştırarak, ancak hayalde 
ve düşte eğlenebiliyorum. Elbette düşten farklı bir ilaç 
gerekirdi: o yapaylığın doğaya karşı zayıf mücadelesi. 
Herkesin yaptığı gibi insanı acılarını önceden görmek ve 
uzatmak büyük bir saflıktır; daha ihtiyarlamadan ihtiyar 
olmaya, daha kısa süre ihtiyar kalmayı yeğlerim. Karşıma 
çıkan en küçük zevkleri hemen yakalıyorum. Duyduğuma 
göre, akıllıca, güçlü ve övgüye değer birçok zevk çeşidi 
varmış; bunların benim duygularımı uyarması için hayalin 
gücü yeterli olmaz. Zevklerin soylu, görkemli ve gösterişli 
olmasını istemem, tatlı, kolay ulaşılabilir olsun yeter. "A 
natura discedimus; populo nos damus, nullius rei bono 
auctori. |("Doğadan uzaklaşıyoruz; hiçbir konuda iyi bir 
rehber olmayan halkı izliyoruz." (Seneca, Ep., XCIX)J. 


Felsefem hayale az yer verir, eyleme, doğal ve hemen 
uygulamaya dayanır. Gerçi fındık oynamaktan ve topaç 
çevirmekten zevk alırım! 


Non ponebat enim rumores ante salutem. 


"O, halkın söylentilerini devletin esenliği üstünde 
tutmuyordu." (Ennius, Ciceron'da, De officiis, I, XXIV) 


Haz, az tutkulu bir niteliktir; ünün değerini katmaya 
ihtiyaç duymayacak kadar kendini varlıklı sayar ve gölgede 
kalmayı daha çok sever. Şaraplarla salçaların tatlarını ayırt 
etmekle eğlenen genç adamı kırbaçla dövmek gerekir; bu 
kadar az bildiğim ve bu az değer verdiğim hiçbir şey yok - 
Ama saati geldiğinde ona öğretirim. Bundan büyük utanç 
duyuyorum, ama ne yapayım? Buna beni iten nedenlerden 
daha fazla utanıyorum ve daha çok kızıyorum; olmayacak 
şeylerin hayalini kurmak ve saçma sapan işlerle vakit 
öldürmek bize, şan şöhret ve en iyi yerlerde olmak gençliğe 
aittir. Onlar dünyaya, üne doğru gidiyorlar; bizse oradan 
geliyoruz. "Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam, 
sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant; nobis senibus, 
ex lusionubus multis, talos relinquant et tesseras." ["Silahlar 
onların, atlar onların, mızraklar onların, topuz onların, top 
oyunu onların, yüzme ve koşma onların; biz yaşlılara, bunca 
oyun arasında zar ile aşık oyununu bırakıyorlar." (Cicero, De 
Senectute, XVL)]. Yasalar bile bizi evlerimize gönderiyor. 
Yaşın beni ittiği bu zayıf koşul için ona çocukluktaki gibi 
oyuncakları ve eğlenceler vermekten fazlası gelmiyor 
elimden; biz de yeniden çocukluğa dönüyoruz. Bilgeliğe de, 
deliliğe de, bu ileri yaşımda beni desteklemede ve 
nöbetleşerek bana yardım etmede çok iş düşecek: 


Misce stultitiam consiliis brevem. 


"Düşüncelerine birazcık delilik karıştır." (Horatius, Odlar, 
IV, XIIL, 27) 


Aynı şekilde en hafif acılardan bile kaçmayı denerim. 
Eskiden beni incitmeyen acılar şimdi içime işliyor: bedenim 
hastalıklara açık hale gelmeye başladı! "/n fragili corpore 
adiosa omnis offensio est." ("Zayıf bir bedende küçük bir 
dokunuş, dayanılmaz acı olur."]. 


Mensque pati durum sustinet ægra nihil. 


"Hasta bir ruh, hiçbir acıya dayanamaz." 


(Ovidius, De Ponte, I, V, 18) 


Acıya karşı her zaman çok duyarlı ve kırılgandım; bu 
yaşımda daha da kırılgan ve savunmasız oldum; 


Et minim&e vires frangere quassa valent. 
"Ve en ufak çaba çoktan çatlamış olanı kırmaya yeter." 
(Ovidius, Hüzünlüler, lll, XI, 22) 


Sağduyum doğanın hissetmeyi değil ama katlanmayı 
buyurduğu  sakıncalara karşı baş kaldırmamı ve 
homurdanmamı engelledi. Yaşamak ve keyif almaktan başka 
hiçbir amacı olmayan ben, zevkli, neşeli, dingin güzel bir yıl 
bulmak için dünyanın bir ucundan diğer ucuna koşardım. 
Kasvetli ve hareketsiz bir sakinlik bende zaten var; Ama bu 
canımı sıkıyor ve beni uyuklatıyor; bundan mutlu 
olamıyorum. Fransa'da ya da başka yerlerde tarlalarda, 
kentte iyi yoldaşlık eden, evde oturmayı seven veya 
durmadan gezen insanlardan, huyu huyuma uyan birkaç kişi 
varsa, parmaklarını ağızlarına götürüp sadece ıslık çalmaları 
benim için yeterlidir; onlara "Denemeler"i etiyle kemiğiyle 
göstermeye gideceğim. 


Mademki ruhun ihtiyarlıktan kurtulma ayrıcalığı var, ona 
bunu elinden geldiğince yapmasını tavsiye ederim; şayet 
yapabilirse bu zaman zarfında ölü bir ağacın üzerinde 
ökseotu gibi yeşersin ve çiçek açsın. Korkarım ki, o bir hain; 
gerektiğinde onu izleyeyim diye, beni her an terk edecek 
şekilde bedenime tutunmuş. Onu şımartıyorum, boşuna onu 
kazanmayı deniyorum; onu bu özel ilişkiden istediğim kadar 
vazgeçirmeye çalışayım, ona Seneca'yı ve Catulle'ü, 
hanımları ve saray dansları sunayım, eğer arkadaşı böbrek 
sancısı çekiyorsa, ona da aynı sancı varmış gibi gelir. Ve 
kendine özgün yetileri o zaman ortaya çıkamıyor; çünkü 
sıkıntıdan başka bir şey vermiyorlar. Ruhun ürettiklerinde 
canlılık ve neşe yoksa, aynı şekilde bedende de neşe yoktur. 


Ustalarımız, ruhun olağanüstü coşkusunun nedenleri 
araştırırken, bunu Tanrı'ya hayranlığa, aşka, savaşçı 
öfkesine, şiire, şaraba bağlamakla hata yaptılar; sağlığa 
yerini vermediler. Bir zamanlar yılların tazeliğinin ve 
güvenin bana sağladığı gibi, taşkın, dopdolu, ama dingin bir 
sağlık. Bu neşe ateşi, akılda canlı ve parlak şimşekler 
çaktırıyor, bizim görüş mesafemizin en çılgın olanları değilse 
bile, en güçlü ve coşkulu olan şimşekleri. Kötü bir sağlık 
durumu ruhumu çökertiyor, onu olduğu yere mıhlıyor ve 
onun üzerinde kötü bir etkisi yaratıyorsa, bu şaşırtıcı 
değildir. 

Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet. 


"O hiçbir iş için yerinden kıpırdamaz ve bedenle birlikte 
güçten düşer." (Pseudo-Gallus, I, 125) 


Ve bu ruh, kendisine saygılı olmamı istiyor; dediği gibi, 
bedenle bu uzlaşmaya sıradan insanların yaptıklarından 
daha az önem veriyor. Ama hiç değilse ateşkes sırasında 
başkalarıyla ilişkilerimizde hastalıkları ve güçlükleri kovalım: 


Dum licet, abducta solvatur frante senectus. "tetrice sunt 
amænanda jocularibus" ["Daha gücü varken, alnının 
kırışıklıklarını düzeltsin." (Horatius, Epodes, XIII, 7)1. "Tetrica 
sunt oOamaenanda jocularibus.” |"Hüznü latifelerle 
neşelendirmek güzeldir." (Sidoine Apollinaire, Epist., 1, 1X)J. 
Bilgeliğin neşeli ve toplumsal yaşayışa yatkın olmasını 
seviyorum; törelerin sertliğinden ve sıkılığından kaçıyorum. 
Her abus suratı kuşkulu kabul ederim: 


Iristemgue vultus tetrici arrogantiam. 


"Asık bir yüzün kibirli kederi." (Buchanan, Joannes 
Baptista, 


Sonsöz, V, 31) 


Et habet tristis quoque turba cynædos. 


"Bu ciddi duruşlu insan kalabalığının da kendi 
ahlaksızlıkları var." (Martial, VII, LVII, 8) 


Kolay ve zor huyların ruhun iyi ya da kötü olmasında etkisi 
büyüktür diyen Platon'a canı gönülden inanırım. Sokrates, 
hep asık suratlı olan ve güldüğü hiç görülmeyen yaşlı 
Crassus'un aksine her zaman aynı dingin ve güleç yüzlüydü. 


Erdem, hoş ve neşeli olma biçimidir. 


Yazılarımın kural dışılığı karşısında yüzünü buruşturacak 
kişiler arasında, kendi düşüncelerine suratını ekşitecek çok 
az kişi olduğunu biliyorum. Kalplerinden geçenle aynı 
fikirdeyim; Ama gözlerini rahatsız ediyorum. 


Platon'un yazılarını eleştirmek ve onun Phedon, Dion, 
Stella, Archeanassa ile olan ilişkilerini sessizce geçmek iyi 
düzenlenmiş bir akıl işidir. "Non pudeat dicere guod non 
pudeat sentire." |"Düşünmekten utanmadığımız şeyi, 
söylemekten utanmayalım."|. 


Cilalı ve iyice kaygan bir nesne üzerinde tutunamayan, 
ama pürüzlü ve pürtüklü yerlere takılıp yapışan sinekler, 
sadece pis kanı çekip emen vantuzlar gibi, yaşamın zevkleri 
üzerinden kayıp, felaketlerden hoşlanan ve bunlarla 
beslenen hırçın ve kasvetli ruhlardan tiksinirim. 


1. Hem zaten, yapmaya cesaret ettiğim her şeyi 
söylemeyi göze almak zorunda olup, bazı düşüncelerin 
açıklanamaz olmasından nefret ederim. Eylemlerimin ve 
yaşam tarzımın en kötü yanı, bana, onları itiraf etmeyi 
göze alamadığım zamanki kadar çirkin ve alçak 
gelmezler. Her birimiz itiraflarımızda ağzı sıkı davranırız; 
eylemde ihtiyatlı olmak gerekir: Hata yapma cesareti, 
onu itiraf etme cesaretiyle belli bir ölçüde dizginlenir ve 
dengelenir. Kendini her şeyi söylemeye zorlayan kişi, 
susmaları gereken konularda da hiçbir şey yapamazlar. 
Benim bu aşırı özgürlüğümle Tanrı insanlarımızın 


özgürlüğe o çekilmelerini, kendi  eksikliklerimizden 
kaynaklanan korkakça erdemin aşılmasını istiyor. Kendi 
ılımlılığıma uymasa da, ben insanları akıl aşamasına 
kadar çekiyorum İnsanın kendi eksikliğini ortaya sermesi 
için onu görmesi ve incelemesi gerekir. Kusurlarını 
başkalarından saklayan kişiler, genelde bunları 
kendilerinden de saklarlar, eğer kusurlarını görürlerse, 
yeterince gizlenemediklerini düşünürler, kendi 
vicdanlarından kaçırırlar ve onlara kılıf uydururlar. 
"Quare vitiea sua nemo confitetur? Quia etiam nunc in 
illis est; somnium narrare vigilantis est." ["İnsan neden 
kötü yanlarını itiraf etmez: Çünkü hâlâ onların esiridir. 
Hayallerini anlatması için uyandırılması gerekir." 
(Seneca, Ep., LII)J. Bedenin rahatsızlıkları artarak 
belirgin hale gelir; "soğuk algınlığı" ya da "burkulma" 
dediğimizin "damla" hastalığı olduğunu keşfederiz. 
Ruhsal acılar şiddetlendikçe daha karanlıklaşır; en ağır 
hastalar, bu acıları en az hissedenlerdir. Bu nedenle bu 
acıları, acımasız bir elle gün ışığına çıkarmak, 
göğsümüzün derinliğinden söküp atmak ve açmak 
gerekir. İyi eylemler için olduğu gibi kötü eylemleri tamir 
etmek için bazı kereler basit bir itiraf yeter. İşlenen 
hatada bizi onu itiraf etmekten alıkoyan bir çirkinlik mi 
var? 


Yapmacık davranmak bana öyle zor gelir ki, bende bildiğini 
saklayacak yürek olmadığından, başkalarının sırlarını 
saklamaktan kaçınırım; Çünkü bildiğimi saklamaktan hemen 
hiç tat almam. Susabilirim, ama inkâra gelince zorlanmadan 
ve isteyerek inkâr edemem. Sır, doğası gereği sır olmalı, 
mecburiyet gereği sır olmamalı. Prenslerin hizmetinde ise, 
yalancı olunmadığı zaman sır tutmak bir şey değildir. Miletli 
Thales'e çapkınlığını yemin ederek inkâr edip etmeyeceğini 
soran kişi aynı soruyu bana sorsaydı, inkâr etmesi 
gerektiğini söylerdim; zira, yalan söylemek bana 
çapkınlıktan çok daha kötü gelir. Thales bunun tam tersini 


yaptı: adama en azla en fazlasını sağlamak için yemin 
etmeyi önerdi. Bununla birlikte, bu öğüt, kusurlar arasından 
birini seçmekten çok, onları arttırmaktan başka bir şey 
değildi. 

Bunun üstüne yeri gelmişken şunu söyleyeyim; vicdan 
sahibi bir adamdan kusurunu bir başka güçlükle 
dengelemesini istediğinizde, iyi bir öneride bulunmuş 
olursunuz; ama o, iki kötülük arasına kapatıldığı zaman 
Origenes'in durumunda olduğu gibi zorlu bir seçimle karşı 
karşıya bırakılır. Ya puta tapacaktı ya da kendisine sunulan 
iyi kıyım adi bir Habeş'in cinsel saldırısına uğrayacaktı. O 
birinci koşula boyun eğdi, yanlış yaptı derler. Ama bu hesaba 
göre, Protestan inancının yanlışlarına bakarsak, bu zamanda 
bize itiraz eden ve vicdanlarında bir ayinin yükü yerine, on 
erkeğin yükünü taşımayı yeğlediklerini söyleyen kadınlar 
haksız değiller. 


Hatalarını bu şekilde ortaya dökmek boşboğazlıksa da, 
bunların örnek yerine kullanılması ve uygulamaya 
geçirilmesinde büyük bir tehlike yoktur. Aristo, erkeklerin en 
çok korktukları rüzgârların onları çırılçıplak gösteren 
rüzgarlar olduğunu söylerdi. Bizim ahlakımızı örten bu 
budala paçavraları sıyırmak atmak gerekir. İnsanlar 
vicdanlarını geneleve gönderiyorlar ama dış görünüşlerini 
düzenli tutuyorlar. Hainler ve katiller için bile görgü 
yasalarını benimsiyorlar ve bunları kendi görevleriyle 
bağdaştırıyorlar. Bununla birlikte ne adaletsizlik kabalıktan, 
ne de kötülük saygısızlıktan şikâyetçidir. Kötü bir adamın 
hem aptal olmaması, hem de edebe uygun davranmasının 
kötülüğünü gizlemesi ne yazık. Bu süslemeler, ancak 
korunmaya ve beyazlatılmaya layık bir duvar için yapılmıştır. 


Özel ve gizli itiraflarımıza saldıran Protestanlar'a saygı 
olarak, ben de herkesin içinde titizlikle ve saklamadan 
günah çıkarıyorum. Aziz Augustinus, Origenes ve 
Hippocrates görüşlerinin yanlışlıklarını yayınladılar; bana 


gelince ben de davranışlarımdaki yanlışlıkları açık açık 
söyledim. Kendimi tanıtmaya susamışım; beni kaç kişinin 
tanıdığı önemli değil, yeter ki doğru tanısınlar. Ya da daha iyi 
söylemek gerekirse hiçbir şeyin açlığını çekmiyorum, ama 
olur da adımı bilen biri beni olduğumdan farklı biri olarak 
alırsa diye ödüm patlıyor. 


Sadece şan ve şeref için hareket eden bir kişi, gerçek 
varlığını insanlardan gizlenmekle, herkesin karşısına bir 
maskeyle çıkmakla ne kazanmayı düşünür? Bir kamburu 
boylu poslu diye överseniz, o bunu bir hakaret olarak alır. 
Korkaksanız ve sizi yiğit biri diye överlerse, gerçekten yiğit 
mi olursunuz? Sizi bir başkası olarak alırlar. En değersiz uşak 
takımından biri olduğu halde verilen selamlardan kendini 
dans topluluğunun başı olarak görüp keyiflenen bir kişi 
benim için daha değerlidir! Makedonya kralı Archelaus 
sokaktan geçerken biri üzerine su dökür; yanındakiler adamı 
cezalandırması gerektiğini söylerler; "Evet" der kral "ama o 
benim üstüme değil, ben sandığı kişinin üstüne su döktü!" 
Hakkında kötü şeyler söylendiği konusunda kendisini uyaran 
kişiye Sokrates şöyle cevap verdi: "Olur mu? Onların 
söylediği şeylerin hiç biri bende yok." Kendi payıma, biri 
beni iyi bir yönetici, pek alçakgönüllü ya da pek lekesiz 
olduğumu söyleyerek övseydi ona büyük şükran 
duymazdım; aynı şekilde, bana hırsız, hain ya da ayyaş dese 
de bunu kendime bir saldırı olarak değerlendirmem. 
Kendilerini iyi tanımayan kişiler sahte övgülerden pekala boş 
düşlere kapılabilirler; Ama kendimi gören, en derinliklere 
kadar keşfeden ve kendinde neyin olup neyin olmadığını iyi 
bilin ben kanmam. Daha az övülmek hoşuma gider; yeter ki 
beni daha iyi tanısınlar. Benim aptallık olarak gördüğüm bir 
bilgelik biçimini bana yakıştırabilirler. 


"Denemeler'imin hanımlara bir Oo mobilya (olması, 
salonlarında bir eşya olarak kullanılması canımı sıkıyor. Bu 
bölümde özel odalarına gireceğim. Onlarla özel ilişkilere 


girmeyi seviyorum. Herkesin önünde olan görüşmelerin tadı 
tuzu yok. Veda anlarında terk ettiğimiz şeylere karşı her 
zamankinden, daha sıcak bir sevgi duyarız. Dünyevi 
oyunlardan elimi eteğimi çekiyorum; işte son 
kucaklaşmalarımız. Her neyse, biz, konumuza dönelim. 


Bu kadar doğal, bu kadar gerekli ve bu kadar meşru cinsel 
eylem, hakkında utanmadan konuşmaya O cesaret 
edemeyecek ve ciddi ve derli toplu sohbetlerden dışlanacak 
kadar erkeklere ne yaptı ki? Korkusuzca söylüyoruz; 
öldürmek, çalmak, ihanet etmek sözlerini söylüyoruz ve bu 
eylemden fısıltıyla bile söz etmeye cesaret edemiyoruz. 
Yoksa, sözünü ne kadar az edersek, düşüncesini o kadar 
büyütme hakkımız mı doğuyor? 


Çünkü en az kullanılan, en az en iyi saklanan yazılan 
sözlerin en iyi bilinen, en yaygın şekilde tanınan sözcükler 
olduğunu görmek eğlenceli oluyor. Hiçbir yaş, hiçbir mizaç 
bunları ekmekten daha az bilmez. Onu en fazla uygulayan 
cins, aynı zamanda en az sözünü edendir. Bu, sessizliğin 
koruması için yaptığımız bir eylemdir, suçlamak, hatta 
yargılamak için bile olsa koparıp alınması ağır suç bu; ancak 
üstü kapalı sözlerle ve tanımlamalarla cezalandırıyoruz. Bu 
kadar iğrenç olan bir suçluya dokunmayı, onu görmeyi 
hukuk adaletsizlik sayıyorsa, bu suçlu için büyük bir talihtir. 
Mahkümiyetinin sertliği sayesinde unutulmuştur ve 
özgürdür. Kitaplar içinde aynı şey geçerli değil midir? İktidar 
tarafından ne kadar ortadan kaldırılırlarsa, o kadar fazla 
satılıyorlar ve halk tarafından o kadar fazla tanınıyorlar. 
Bana gelince; "bundan utanma(nın) gençliliğin süsü, 
ihtiyarlığın kusuru" olduğunu söyleyen Aristoteles'in 
dediklerine kesinlikle katılıyorum. 


Benim modern ekolden çok daha fazla bağlı olduğum antik 
ekolde şu dizeler övülürdü (çünkü erdemleri bana daha 
büyük, kusurları daha küçük geliyor): 


Venüs'ün elinden kaçıp kurtulmak için aşırı çaba 
gösterenler, 


Onu çok yakında izleyenler kadar büyük hataya düşerler. 
(Plutharkos'tan çeviri) 


Tu, Dea, tu rerum naturam sola gubernas, 

Nec sine te quicquam dias in luminis oras 

Exoritur, neque fit lætum nec amabile quicquam. 
"Sen, tanrıça, doğayı tek başına yöneten sensin; 
sensiz hiçbir şey günün tanrısal kıyılarında yükselmez, 
neşeli ve hoş hiçbir şey olmaz." (Lucretius, l, 22) 


Venüs'le birlikte Palas ile Esin perilerine kimin karşı 
gelebildiğini ve onları Aşk'tan kimin soğuttuğunu 
bilmiyorum. Ama bu kadar iyi anlaşan ya da birbirlerine bu 
kadar borçlu başka tanrılar görmüyorum. Eğer Esin 
perilerinden aşk düşüncelerini alan, onların en güzel 
konularını, uğraşlarının en soylu maddelerini ellerinden 
alacaktır. Ve aşkla şiirin ilişkisini ve onun verdiği hizmeti 
ortadan kaldıracak olan şiiri en iyi silahlarından yoksun 
bırakacaktır. Böylece Tanrı'ya dostluk ve aşk, koruyucu 
tanrıçalara da insanlık adalet, nankörlük ve vefasızlık 
suçlaması mal edecektir. 


Bu Tanrı'nın hizmetkârları listesinden uzun zaman 
silinmedim; hâlâ onun gücünün ve değerinin hâlâ 
belleğimde, 


Agnosco veteris vestigia flamme. 


"Eski alevimin izlerini tanıyorum." (Virgilius, Aeneas, IV, 
23) 


Ateşten geriye hâlâ biraz heyecan ve sıcaklık kalmış; 


Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis. 


"Ve hayatımın kışında bu sıcaklık beni terk etmiyor." (İkinci 
Jean, Seçmeler, |I, Ill, 29) 


Tümüyle kurumuş ve ağırlaşmış olsam da, bu eski ateşin 
kalıntılarını hâlâ hissediyorum: 


Qual alto Ægeo, per che Aquilone o Noto 
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse, 
Non s'accheta ei pero: ma'l sono e'l moto, 
Ritien de "ohde anco agitate è grosse. 


"Bu şekilde Ege denizi kuzey ve güney rüzgârlarıyla 
çalkalanıp 


altüst edildikten sonra yine de hemen yatışmaz, 
uzun süre çalkantı kalır ve dalgaların gürültüsü 
ve kabarması devam eder. 

("Tasso, Kurtarılmış Kudüs, ezgi XII, koşuk 63) 


Ama kanımca bu Tanrı'nın gücü ve değeri, şiir 
betimlemelerinde gerçekte olduğundan daha canlı ve daha 
diri ortaya çıkıyor; 


Et versus digitos habet. 


"Ve dizelerin de parmakları vardır (okşamak için)." 
(Juvenal, VI, 196) 


Şiir, bize aşkın kendisinden daha fazla âşık olan havayı 
gösterir. Venüs, burada tamamen çıplak haliyle Virgilius'a 
olduğundan daha canlı ve daha soluk kesici değil mi: 


Dexerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis 


Cunctantem amplaxu molli fovet. Ille repente 


Accepit solitam flamam, notusgue medullas 
Intravit cvalor, et labefacta per ossa cucurrit. 
Non secus atque olim tonitru cum rupta cOrusco 
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos. 

m eğen Ea verba loquutus, 

Optatos dedit amplexus, placidumque petivit 
Conjugis infusus gremio per membra soporem. 
"Venüs susar, adam tereddüt eder; 


o zaman Venüs kar beyaz kollarıyla sarılıp yumuşacık 
sarılarak onu ısıtır. Adam bu iyi bildik, içine dolan ve 
iliklerine kadar yayılan ateşle 


bedeninin kaplandığını hisseder... Bu şekilde bazen gök 
gürlemesi içinde şimşeğin ateş saçan izi gökyüzünü yırtıp, 


aydınlanan bulutlara yayılır... dedikten sonra Venüs'ü 
beklediği gibi kucaklar ve eşinin göğsüne yatıp, kendini, 


tüm bedenini saran tatlı bir uykuya bırakır." 
(Virgilius, Aeneas, VIII, 387 ve 404) 


Burada üzerinde derin düşünülmeye değer bulduğum, 
şairin bize Venüs'ü bir eş olarak biraz fazla tutkulu tasvir 
etmesidir. İsmi evlilik olan akıllı uslu ilişkide, tensel istekler 
pek öyle çılgınca olmaz; bu istekler daha donuk ve daha 
küllenmiştir. Aşk, kendinden başka bir şeye bağlanmaktan 
nefret eder ve evlilik gibi başka ad altında kurulup 
sürdürülen ilişkilere gönülsüz katılır. İttifaklar ve kader haklı 
olarak en az incelik ve güzellik kadar ya da daha fazla ağır 
basar. Ne denirse denilsin insan kendisi için evlenmez; daha 
çok soyunu sürdürmek için ve ailesi için evlenir. Evlilik töresi 
ve soy sopa bağlı olma nedeni bizden pek öteye uzanır 


soyumuzu ilgilendirir. Bu nedenle, evliliğin, evlenenler 
tarafından değil, üçüncü kişiler tarafından, kendisinin değil 
başkalarının değerlendirmesine göre yürütülmesini 
seviyorum. Bütün bunlar, aşk sözleşmelerine ne kadar 
aykırı! Sanırım başka yerde de söylemiştim, bu kutsal ve 
saygın akrabalık ilişkilerinde, aşk çabalarını ve taşkınlıklarını 
kullanmak bir tür ensesttir. "Fazla şehvetli bir biçimde 
okşanınca zevkten aklı başından gider korkusuyla, kadına 
ihtiyatla ve yumuşak bir biçimde dokunmak gerekir" diyor 
Aristo. Onun bilinç konusunda söylediğini, hekimler sağlık 
için söylüyor; aşırı derecede yakıcı, şehvetli ve sürekli bir 
zevk döllenmeyi bozar ve hamile kalmayı engeller. Öte 
yandan, isteksiz cinsel ilişkide, böyle olmak onun doğasında 
vardır; yerinde ve verimli bir sıcaklığa ulaşmak için, bunu 
seyrek yapmalı ve belli aralıklara özen göstermelidir. 


Ouo rapiat sitiens venerem interiusgue recondat. 


"Kadın,Venüs'ün armağanlarını açlıkla yakalasın ve 
göğsünün derinliğine gömsün diye." (Virgilius, Gergigues, Ill, 
137) 


Güzellik ve aşk arzularıyla yola çıkıp da kısa bir süre sonra 
başarısızlığa uğramayan ve bozulmayan evlilik hiç 
görmedim. Evliliğin daha sağlam ve daha güvenli temelleri 
olmalıdır ve daha ihtiyatla ilerlemelidir; kaynayan istekler 
evliliğe göre değildir. 


Evliliğe aşkı tutarak onu onurlandırmayı düşünenler, bana 
öyle geliyor ki, erdemi onurlandırmak için soyluluğun 
erdemden başka bir şey olmadığını ileri sürenlerden farklı 
davranmıyorlar. Bunlar aralarında yakınlıkları olan şeylerdir; 
Ama aralarında bir hayli farklılıklar vardır; onların adlarını ve 
unvanlarını birbirine karıştırmak gereksizdir; birbirlerine 
karıştırılınca ya ada ya da unvana haksızlık edilir. Soyluluk 
güzel bir niteliktir; ama başkalarına bağlı bir nitelik olduğu 
için, kötü ve değersiz bir adama da düşebileceğinden 


erdemden daha az değerlidir. Bir erdemse de, yapay ve 
görsel bir erdemdir bu; zamana ve bahta bağlı olup, ülkelere 
göre farklı biçim alır, canlıdır ve ölümlüdür. Nil nehrinden 
başka kaynağı yoktur, kuşaktan kuşağa geçer, çok sayıda 
kişiyle ortaktır. Veraset ve benzerlik üzerine kuruludur. Bilgi, 
güç, iyilik, güzellik, zenginlik ve tüm başka değerler 
aralarında iletişim kurup birleşebilir; soyluluksa kendi 
kendine yeter, başkalarına hiçbir hizmeti olmaz. 
Krallarımızdan birine aynı göreve iki adaydan birini seçmesi 
önerildi: adaylardan biri soylu, öteki değildi. Kral, bu nitelik 
göz önünde bulundurulmadan, hak edenin seçilmesini 
buyurdu; ama değerlerin tamamen eşit olması durumunda, 
soyluluk göz önüne alınırdı: bu ona hak ettiği değeri 
vermekti. Antigonus, değerli bir adam olan ölümü üzerine 
kendisinden babasının görevini isteyen tanımadığı genç 
adama şöyle cevap verdi: "Dostum, ben bu türden 


va twa 


bakarım." 


Aslında, bir zamanlar Sparta krallarının hizmetlerinde 
çalışan borazancı, çalgıcı, aşçılara yaptıkları gibi, daha 
deneyimli olanlar bırakıp, onların cahil ve deneyimsiz 
çocukları seçilmemelidir. Callicut halkı soyluları insan 
türünün üstünde bir tür haline getirmiş. Evlilik, savaştan 
başka her etkinlik gibi onlara yasaktı. Erkekler istedikleri 
kadar nikahsız eş, kadınlar da birbirlerini hiç kıskanmayan 
aşıklar edinebilirdi. Ama onlar için kendi sınıflarından 
olmayan bir kişiyle çiftleşmeleri ölümcül ve bağışlanmaz bir 
suçtu; Çünkü yanlarından geçerken biri onlara değse 
kendilerini kirletilmiş sayarlardı: Soylulukları telafi edilmez 
bir biçimde zarar gördüğünden sırf kendilerine biraz fazla 
yaklaştılar diye insanları öldürürlerdi. Öyle ki, soylu 
olmayanlar sokak köşelerinde birine çarpmayı engellemek 
için yürürken Venedik gondolcuları gibi bağırmak 
zorundaydılar. Böylece kimileri ömür boyu sürecek bir 
yüzkarasından, diğerleri kesin bir ölümden kurtulmuş 


olurlardı. Ne zaman aşımı, ne bir prensin lütfu, ne bir kamu 
görevi, ne erdem, ne de zenginlik soylu ve papaz sınıfından 
olmayan birini soylu yapmaya yetebilir. Meslekleri farklı 
olanların birbirleriyle evlenmelerinin yasaklanmasını isteyen 
bu gelenek bu duruma katkıda bulunuyor. Kunduracı bir 
ailenin kızı, ancak bir marangozla evlenebilir ve aileler 
çocuklarını tam olarak babalarının mesleklerinde yetiştirmek 
zorundadırlar; başka bir meslek öğretemezler; böylece 
servet ayrımı kalıcı olur ve sürer gider. 


İyi bir evlilik, eğer varsa, aşkı ve onun dayattığı koşulları 
reddeder; dostluk koşullarını taklit etmeye çaba gösterir. Bu, 
kalıcı ve güven dolu, sonsuz sayıda yararlı ve tutarlı eylem, 
karşılıklı zorunlulukları olan hoş bir yaşam birlikteliğidir. 
Bunun tadını alan hiçbir kadın, kocasının metresi yerine 
konulmayı istemez. 


Optato quam junxit lumine tada. 


"Sevdiği erkekle evlilik meşalesiyle birleşen kadın." 
(Catulle, LXIV, 79) 


Kadın kocasının yaşamına eş olarak yerleşmişse, orada en 
onurlu ve güvenceli biçimde bulunmaktadır. Erkek bir 
başkasına âşık olduğu ve onunla birlikte olmaya can attığı 
zaman, ona karısının mı yoksa metresinin mi başına bir şey 
gelmesini yeğlediği, hangisinin talihsizliğinin onu daha fazla 
üzdüğü, hangisini el üstünde tutmak istediği sorulduğunda 
cevabın "sağlıklı bir evlilikte" olacağı kuşku götürmezdi. 
Mesele, bir insanın çok az bulduğu iyilerin, onun fiyatının ve 
değerinin işareti olmasıdır. Evlilik iyi şekillendirilirse, iyi ele 
alınırsa toplumumuzda ondan daha güzel kurum yoktur. 
Ondan vazgeçemiyoruz; ama yine de onu aşağılıyoruz. Bu, 
kuşlar için kafesler gibidir: Kafesin dışında olan kuşlar içeriye 
giremedikleri için üzülür; içersindekilerse dışarı çıkmaya can 
atar! Sokrates kendisine bir kadınla birlikte olmanın mı, 
yoksa olmamanın mı daha rahat olduğunu soran birine, 


"hangisini yaparsan ondan pişman olursun" diye cevap verir. 
Evlilik, "homo homini" [insan insanın] ya "Deus" |(Tanrısıdır| 
ya da "/upus" [kurdu] formülüne tamamıyla uygulanabilir. 
Onu kurarken birçok niteliğin bir araya gelmesi gerekir. 
Evlilik, günümüzde basit ruhlara, halktan kişilere daha 
uygun geliyor; çünkü zevkler, merak ve başıboşluk evliliği 
rahatsız etmez. Her türlü bağımlılıktan ve zorunluluktan 
tiksinen benim gibi eğlenceye düşkün mizaçta olanlara 
uymaz; 


Et mihi dulce magis resoloto vivere collo. 


"Boyunda bu zincir olmadan yaşamak benim de hoşuma 
gider." (Pseudo-Gallus, I, 61 


Bana kalsa, beni istese de bilgelikle bile evlenmekten 
kaçardım. Ama ne desek boş; ortak yaşamın gelenekleri ve 
uygulamaları davranışlarımın çoğu benim tercihim değil, 
bunları örnekler belirliyor. Bununla birlikte şölene kendim 
gitmedim, beni götürdüler, hem de bana yabancı 
nedenlerle; sadece rahatsızlık veren şeyler kabul edilebilir 
hale dönüşmüyor; ama kimi koşullar altında kabul 
edilemeyecek kadar çirkin, kusurlu ve tiksinti verici neler 
neler var. İnsanın tavrı ne kadar boş! İş evliliğe vardığında, 
elbette pek hazır değildim, ama evliliği denedikten sonra 
artık eskisi gibi karşı değilim. Beni özgürlüğüne fazla düşkün 
biri olarak bilseler de aslında evlilik yasalarına söz 
verdiğimden ve umduğumdan daha katı bir biçimde 
gözlemledim. Ayaklarımız bir kez bağlanınca, buna itiraz 
etmeye zamanınız olmaz. İnsan özgürlüğünü bilgelikle 
kullanmalıdır; ama bir kez zorunlu evliliğe razı olduktan 
sonra, ortak görev yasalarına uymak, en azından uymaya 
gayret etmek gerekir. Kin ve nefretle davranmak için bu 
kuruma girenler haksız ve zararlı biçimde hareket ediyorlar. 
Kutsal bir vahiy gibi kadınlarımız arasında elden ele geçen 
şu güzel kural, 


Kocana efendin gibi hizmet et, 
Ve bir hainden sakınır gibi ondan sakın. (Fr. Atasözü) 


şunu söylüyor: "Ona karşı zorunlu bir saygıyla, düşmanca 
ve kuşkuyla davran"; savaş ve meydan okuma narası da 
benzer şekilde haksız ve zordur. Bunca dikenli tasarımlar 
için fazlasıyla yumuşak huyluyum. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, akıl ile yanlışlığı birbirine karıştırma ve arzumla 
bağdaşmayan her türlü düzeni ve kuralı alaya alan zekâ 
inceliğine ve ustalığına daha ulaşamadım. Batıl inançlardan 
nefret ettiğim için, hemen dinsizliğe atılmıyorum. İnsan 
görevini her zaman yerine getiremiyorsa, en azından onu 
olduğu gibi sevmeli ve tanımalıdır; birbini sevmeden 
evlenmek evliliğe ihanettir. Neyse konuyu değiştirelim. 


Ozanımız Virgilius, uyumlu, geçimli, ama yine de dürüst 
olmayan bir evliliği bize anlatıyor. Aşka teslim olmanın ve 
bununla birlikte bazı evlilik görevlerini yerine getirmenin 
mümkün olduğunu ve aynı zamanda evlilikle ilişkinin 
tamamen kopmasa da yara alabileceğini mi söylemek istedi? 
Dünyalığını efendisinin varlığından yapan uşağın ondan pek 
nefret etmemesi gibi. Güzellik, elverişlilik, kader (Çünkü 
kader de işin içine girer), 


Fatum est in partibus illis 
Quas sinus abscondit: nam, si tibi sidera cessent, 
Nil facient longi mensura incognita nervi. 


"Giysilerimizin sakladığı bu bölümlere bağlanmış bir alın 
yazısı vardır; 


çünkü yıldızlar seni korumazlarsa, 


o yakışıklı erkek görünüşün hiçbir işe yaramaz." (Juvenal, 
IX, 32) 


tüm bunlar evli kadını yabancı bir erkeğe bağlar; Ama 

tümüyle değil belki onu kocasına bağlayan bazı bağlar hâlâ 
vardır. Aşk ve evlilik bunlar birbirinden farklı ve tamamen 
ayrı yolları olan iki amaçtır. Bir kadın evlenmeyi hiç 
istemeyeceği birine kendini verebilir; sosyal durumu için 
değil, kişilik nitelikleri için bunu yapar. Metresiyle evlenip de 
bundan pişman olmayan pek az kişi vardır! Hatta öbür 
dünyaya kadar bu pişmanlığı yaşarlar. Jüpiter ilk başlarda 
baştan çıkardığı ve seviştiği karısıyla hiç geçinebildi mi? 
Buna kesinlikle "İçine ettiği sepeti sonra başının üstüne 
koymak" denir. 


Ben, kendi zamanımda, kimi büyük ailelerde, aşkın evlilik 
yoluyla utanç verici ve onur kırıcı bir biçimde iyileştirildiğini 
gördüm; bu iki olgu birbirinden son derece farklıdır. 
Birbirinden farklı ve zıt şeyleri hiç zorlanmadan severiz. 
İsokrates, Atina kentinin aşkta kullanılan kadınlardan hoşnut 
olduğunu söylüyordu; herkes orada gezmekten ve zamanını 
geçirmekten hoşlanıyordu - ama kimse evlenecek, yani 
Atina'ya yerleşecek ve orada oturacak kadar bir kadını 
sevmiyordu. Sadakatsizlik ettikleri karılarından nefret eden 
kocaları görünce çok rahatsız oldum! Kendilerine karşı 
işlediğimiz hatalardan dolayı onları daha az sevmemiz 
gerekmez; en azından pişmanlığımız ve merhametimizden 
ötürü çok daha değerli olmaları gerekir. 


"Aşkın ve evliliğin farklı amaçları var; Ama bir şekilde 
bunlar yine de birbiriyle bağdaşıktır" der ozanımız. Evliliğin 
kendine bir yararlılığı, adaleti, onuru ve sağlamlığı vardır; 
tek düze, ama genel bir hazdır bu. Aşk yalnızca zevke 
dayanır; verdiği zevk gerçekte daha uyarıcı, daha canlı ve 
keskindir; güçlüklerin ateşlediği bir zevktir bu; can acıtıcı ve 
yakıcı olmalıdır. Okları ve ateşi olmazsa aşk, aşk olmaz. 
Evlilikte kadınların cömertliğinin sınırı yoktur; böylece 
sevginin ve arzunun sivriliğini köreltirler. Bu sakıncadan 


kaçınmak için; Lycurgus ve Platon'un yasalarında ne 
zahmetlere girdiklerini görün! 


Kadınlar dünyada uygulanan hayat kurallarını reddetmekte 
asla haksız değiller, çünkü bu kuralları -onları hesaba 
katmadan- erkekler hazırladılar. Doğal olarak kadınlarla 
aramızda uyuşmazlık ve rekabet var; üstünde en iyi 
anlaştığımız birlik ise gürültülü ve fırtınalı. Yazarımızın 
(Virgilius) düşüncesine göre biz kadınlara tutarsız 
davranıyoruz: Aşk meselelerinde kadınların 
kıyaslanamayacak kadar yetenekli ve arzulu olduklarını 
anladıktan sonra, bazen kadın, bazen erkek olan eski bir 
rahip de (Tiresias) buna tanık olmuştu. 


Venus huic erat utrague nota. 


"O Venüsü bu iki biçimde tanıyordu." (Ovidius, 
Dönüşümler, lll, 323) 


Ayrıca bu işin böyle olduğunu, eskiden, farklı yüzyıllarda, 
bu işin ünlü üstatlarından bir Roma imparatoru (Procule) ve 
imparatoriçesinin (Messeline) ağzından öğrendik. İmparator 
bir gecede esirleri Sarmatlardan on bakirenin kızlığını 
bozdu; ama imparatoriçe ihtiyacına ve beğenisine göre eş 
değiştirerek bir gecede yirmi beş kez cinsel ilişkide bulundu. 


Adhuc ardens rigide tentigine vulv&, 

Et lassata viris, nondum sitiata, recessit. 
"Şehvetten yanan kadınlık organı hâlâ gergindi, 
erkekler onu tüketmişti ama doyurmamıştı." 
(Juvenal, Satirler, VI, 128) 


Katalonya'da meydana gelen bir başka olayda bir kadın 
kocasının sürekli ilişkide bulunmak istemesinden 
yakınıyordu. Bence bunun nedeni rahatsız olması değildi, 
-çünkü ben sadece dinde mucizelere inanırım-, ama bu 


bahaneyle, evliliğin temelinde yatan kocanın karısı 
üzerindeki Oo otoritesini budamak ve dizginlemekti; 
huysuzluklarını ve kötülüklerini, aşk yatağının ötesine 
taşıdığını, Venüs'ün inceliklerini ve tatlılığını çiğnediklerini 
göstermekti. Gerçekten kaba ve doğa kurallarını tanımayan 
bir adam olan kocası ise perhiz gününde bile en az on kez 
birleşmeden edemediğini söyledi. Bunun üzerine Aragon 
Kraliçesi'nin bu konudaki saygın kararı devreye girdi: İyi 
yürekli kraliçe, "her zaman ılımlı ve sade bir karar örneği 
sergilemek için, evlilikte cinsel birleşmeyi en çok altı kez 
olmasıyla sınırladı; cinsel isteklerin ve gereksinimlerin 
büyük bir kısmını terk ederek, rahat ve dolayısıyla sürekli ve 
değişmez bir yaşam biçimi kurulmalıdır" diyordu kraliçe. 
Hekimlerse, "Kadınların aklı, sağduyuları ve erdemleri bu 
rakama göre oluşturulduğundan, onların arzuları ve cinsel 
ihtiyaçları ne olacak!" diye feryat ettiler. Bizim isteklerimizin 
çeşitli şekillerde yargılanmasına karşı, hukuk okulunun 
başında olan Solon, yetersizliğe düşmemek için cinsel ilişki 
sayısını ayda üç kez olarak belirlemiş. Biz buna inandıktan 
ve övgüsünü yaptıktan sonra, kadınlara en ağır cezaların 
tehdidi altında sınırlamalar getirdik. 


Bundan daha doyumsuz tutku yoktur; bizse sadece 
herhangi bir günah gibi değil, dinsizlikten veya kdfirlikten 
beter iğrenç ve tiksindirici bir şey gibi yalnız kadınların 
cinsel isteği direnmelerini istiyoruz. Ama biz erkekler hiç 
suçluluk duymadan ve kendimizi ayıplamadan buna izin 
veriyoruz. Hatta içimizde bunun üstesinden gelmeyi 
deneyenler bile her türlü ilaçları kullanarak bedeni alt 
etmenin, zayıflatmanın ve soğutmanın ne kadar zor, hatta 
imkânsız olduğunu itiraf ettiler. Bizse tam tersine kadınların, 
sağlıklı, güçlü, dinç, iyice besili iffetli olmalarını, yani hem 
sıcak, hem de soğuk olmalarını istiyoruz. Geleneklerimize 
göre, onların ateşini söndürmekle görevli olan evlilik onları 
pek serinletmez. Eğer kanı kaynayan bir delikanlıyı keçe 


olarak alırlarsa, adam gücünü başka yerlerde göstermekten 
kıvanç duyar. 


Sit tandem pudor, aut eamus in jus: 

Multis mentula millibus redempta, 

Non est hæc tua, Basse vendidisti. 

"Sonunda ya biraz utanç duy ya da adalete başvuralım; 
cinsel organını hayli pahalıya satın aldım, 


senin değil artık o, Bassus, onu sattın." (Martialis, XII, XCIX, 
7, 11) 


Filozof Polemon karısı tarafından haklı olarak mahkemeye 
verildi; çünkü o, üreme tarlasının hakkı olan meyveyi kısır 
tarlaya ekiyordu. Kadınlar yılların tükettiği yaşlı kocalar 
aldıkları zaman, evliyken, bakire ya da duldan beter 
olurlardı. Yanlarında bir erkek var diye onların ihtiyaçlarının 
karşılandığını düşünürüz; tıpkı Romalılar'ın Vestal rahibesi 
Claudia Laeta'yı tecavüze uğramış olarak kabul etmeleri 
gibi, oysa Caligula'nın sadece yanına sokulduğu ortaya 
çıkmıştı. Ama kadınların ihtiyaçları doyurulmuyor, aksine 
artıyor; herhangi bir erkeğin dokunması ve arkadaşlığı, 
yalnızken uslu duran ateşlerini uyandırıyor. Bu düşünce ve 
koşulla iffetlerini daha değerli kılmak ve bu amaca ulaşmak 
için Polonya kralı Boleslaus ile karısı Kinge, düğün gününde 
beraber yattıkları halde birlikte iffetlik andı içtiler evliliğin 
getirdiği zevkleri hiçe sayarak sözlerini tuttular. Kadınları 
çocukluktan itibaren aşk oyunları ile yetiştiriyoruz; onların 
güzelliği, süsü, bilgisi, tüm eğitimi sadece bu amaç içindir. 
Mürebbiyeleri yüzlerine aşk ifadesinden başka bir ifade 
vermezler; onları tiksindirecek kadar sürekli bu ifadeyi 
gösterirler! Kızım (ondan başka çocuğum yok) yasalar 
evlenmesine izin verdiği zaman, en ateşli çağındaydı. İnce 
ve yumuşak yapılı bir mizacı vardı ve yaşıtlarına göre geç 


gelişti; annesi tarafından kendi gibi yalnız ve özel olarak 
yetiştirildi; öyle ki çocuk saflığından yeni kurtulmaya 
başladı. Kızım önümde içinde "fouteau"İLlsözcüğünün 
bulunduğu Fransızca bir kitabı okuyordu; bu, herkesin 
bildiği bir ağacın adıdır. Mürebbiyesi onu biraz sert biçimde 
hemen durdurdu ve bu bölümü atlattı. Onun kurallarını 
bozmamak için sesimi çıkarmadım; çünkü kadınların 
yönetimine hiç karışmam: Bu gizemli bir iş, onun için 
yönetimi onlara bırakmalı. Ama eğer yanılmıyorsam, yirmi 
kadar uşak, altı ay boyunca, bu suçlu hecelerin anlamını, 
kullanımını ve bütün sonuçlarını onun hayaline 
kazıyamadılar. Oysa bu yaşlı kadın azarları ve yasaklarıyla 
bunu başarmıştı. 


Motus doceri gaudet lonicos 

Matura virgo, et frangitur artubus 

Jam nunc, et incestos amores 

De tenero meditatur ungui. 

"Evlenme çağındaki bakire 

İonya danslarını öğrenmekten hoşlanır 

ve organlarını buna alıştırır; 

daha çocukken iffetsiz aşkların hayalini kurar. 
(Horatius, Odlar, IIl, VI, 21) 


Kadınlar kibarlık kurallarını biraz bıraksınlar, özgürce 
konuşmaya başlasınlar bu bilimde onların yanında çocuk 
kalırız. Çapkınlıklarımızı ve sohbetlerimizi nasıl anlattıklarını 
bir dinleyin; kendilerine biz olmadan bilmedikleri ve 
özümsedikleri hiçbir şey götürmediğimizi bize pek güzel 
gösterirler. Şu halde, Platon'un onların bir zamanların şehvet 
düşkünü genç erkekler olduğunu öne sürerken söylemek 
istediği bu muydu? Bir gün, benim varlığımdan rahatsız 


olmadan kendi aralarında dile getirdikleri şeylere kulak 
misafiri oldum. Bunları ben söyleyebilir miydim? "Aziz 
Meryem anamız" dedim kendi kendime, "akıllı adamlar 
olmak için bu aşamada Amadis'in tümcelerini ve 
Boccaccio'la Aretin'in kitaplarını inceleyelim, zamanımızı 
gerçekten iyi kullanıyoruz!" Onların bizim kitaplarımızdan 
daha iyi bilmedikleri ne bir söz, ne bir örnek, ne de bir 
davranış tarzı var. Onlar, damarlarından bu bilimle 
doğuyorlar. 


Et mantem Venus ipsa dedit; 


"Onları bizzat Venüs esinlendirir." (Virgilius, Georgigues, IlI, 
267) 


İyi okul öğretmenleri olan doğa, gençlik ve sağlık onların 
ruhunu sürekli esinlendirir. Kadınların bunları öğrenmeye 
ihtiyaçları yok, onlar bunlarla birlikte doğuyorlar. 


Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo 

Compar vel si guid dicitur improbius, 

Oscula mordenti semper decerpere rostro, 

Quantum præcipuè multivola est mulier. 

"Beyaz güvercin ya da tanımlayabileceğiniz 

çok daha kösnül bir başka kuş, 

asla kendini tutkuya bırakan kadının öpücüklerinden 


daha kışkırtıcı aşk öpücüklerine sahip olamaz." (Catullus, 
LXVI, 125) 


Eğer kendilerine öğretilmiş korku ve namus duygusuyla 
arzularının doğal şiddeti biraz dizginlenmemiş olsaydı hapı 
yutmuştuk! Dünyanın tüm hareketi bu çiftleşmeye gider ve 
bunda özetlenir; her yana yayılmış bir şey, herkesin baktığı 
bir merkez bu. Yaşlı ve bilge Roma'nın aşk hizmeti için 


yapılmış reçeteleri ve Sokrates'in kibar fahişelerin 
eğitiminde kullandığı ilkeler hâlâ devam ediyor: 


Nec non libelli Stoici inter sericos 
Jacere pulvillos amant. 
"Ve onlar, ipek yastıklar üzerinde bulunan 


şu küçük kitapları bazen Stoacılara borçludur." (Horatius, 
Epodes, VIII, 15; Montaigne'in değiştirdiği deyiş) 


Zenon yasalarında obakireliğin (giderilmesiyle | ilgili 
düzenlenmiş kurallar bulunuyordu. Filozof Strato'nun cinsel 
birleşme kitabının anlamı neydi? Şu halde Theophraste, 
birine "Âşık", diğerine "Aşk" adını verdiği kitaplarında hangi 
konuyu işliyordu? Aristippus, eski hazlar konulu kitabında 
neden söz ediyordu? Platon zamanındaki aşkları bu kadar 
geniş ve canlı betimlerken ne yapmaya çalışır? Ya Demetrius 
Phalereus'un "Âşık Üzerine" kitabı? Ve Clinias ya da 
Heraclides Ponticus'un "Zoraki Âşık"ı? Ya da Antisthenes'in 
"Çocuk yapma biçimi" ya da "Düğünler" adlı kitapları? Ya da 
"Efendi ya da Âşık" başlıklı öteki kitabı? Aristo'nun "Aşk 
alıştırmaları"; Cleanthes'in "Aşk Üzerine" ve "Sevme Sanatı" 
adlı kitapları? Spherus'un "Âşıkların diyalogları"na ne 
demeli? Chrysippus'un her türlü tahammülü aşan hayasız 
"Jupiter'le Juno" masalı ve şehvet uyandıran elli “Mektup"u? 
Epiküros okulu filozoflarının şehvete pek elverişli yazılarını 
bir kenara bırakıyorum. Bir zamanlar elli tanrısal varlık 
özellikle aşkın hizmetine ayrılmıştı; tapınmaya gelenlerin 
cinsel isteklerini gidermek için tapınaklarda her zaman 
kadın ve erkek fahişeler bulunduran bir ulus ortaya çıkmıştı. 
Tapınmadan önce onları bu iş için kullanmak bir ayin 
sayılıyordu. 


"Nemirum propter continentiam incontinentia necessaria 
est; incendium ignibus extinguitur." 


"Nefsin nefisle köreltilmesine şaşırmamak lazım; yangın 
ateşle söndürülür; yangın ateşin yanmasıyla söner." 
(Kaynağı belli değil.)1. 


Dünyanın hemen hemen her tarafında bedenimizin şu 
bölümü tanrısallaştırılmıştı. Aynı bölgede kimileri erkeklik 
uzvunu bir parçasını tanrılara ayırmak üzere yüzerken, 
kimileri tohumlarını tanrılara adayıp onlara sunardı. Başka 
bir bölgede genç erkekler herkesin önünde uzuvlarına delik 
açıyor, derinin ve etin arasında değişik yerlere 
taşıyabildikleri kadar uzun ve büyük odun çubuklar 
geçirirlerdi. Bu çubukları ateşe tuttuktan sonra tanrılara 
sunarlardı; bu acının şiddetine dayanamayıp bayılanlarsa az 
güçlü ve az iffetli sayılırlardı. Başka yerlerde, en kutsal 
yargıç cinsel organıyla tanınır ve saygı görürdü; ayinlerin 
çoğunda, çeşitli tanrıların onuruna bu organın heykelleri 
törenlerle taşınırdı. 


Mısırlı o hanımlar, şarap tanrısı Baküs adına yapılan 
bayramda bu organın mükemmel bir biçimde yontulmuş, 
ağır ve kocaman, tahtadan bir heykelini boyunlarında 
taşırlardı. Bunun dışında, tanrıların heykeli onu temsil ederdi 
ve boyutları vücudun kalan kısmını aşardı. Buraya yakın 
yerlerde, evli kadınlar aldıkları hazdan övünmek için 
alınlarına bağladıkları (o başörtülerinin üstünde Onun 
görüntüsünü taşırlar ve dul kalınca, görüntüyü arkaya 
atarlar ve başörtüsünün altında gizlerler. 


Roma'da en bilge hanımefendiler tanrı Priapus'un 
heykeline çiçekler ve çelenkler sunarak onurlanıyorlardı; 
bakireler düğün gecelerinde onun edep yerleri üzerine 
oturtulurdu. Sanırım günümüzde de bu dinsel bağlılığı 
andıran bir hava kokladım. İsviçrelilerde hâlâ gördüğümüz, 
babalarımızın tozluklarındaki şu gülünç parça ne anlama 
geliyordu? Donlarımızın altındaki üreme organlarımızı, çoğu 
zaman sahte ve göz boyamamak için olduğundan büyük 
göstermek neye yarıyor? 


Bu tür bir giysinin en iyi ve en bilinçli yüzyıllarda kimseyi 
kandırmamak için ve herkes olduğu gibi ortaya çıksın diye 
icat edildiğine inanacağım geliyor. En ilkel toplumlar, bu 
organlarını, hacmini gizlemeden gösteriyorlar. Terziler kolun 
ya da bacağın ölçüsünü nasıl alıyorlarsa onun da ölçüsünü 
alırlar. 


Gençliğimde soylu bir kişi (Papa Paul IIl ya da Papa Paul 
IV), büyük kentindeki bütün güzel ve antik heykeli 
manzarayı bozuyor diye iğdiş ettirtti; antik çağdan bir başka 
soylu kişinin düşüncesini takip ediyordu: 


Flagitii principium est nudare inter cives corpora; 


"Çıplaklıkları yurttaşların gözlerinin önünü sermek bir 
düzensizlik nedenidir." (Ennuis'ten alıntılayan Cicero, Tusc., 
IV, XXXIII) 


Her türlü erkeklik simgesini yanına yaklaştırmayan İyi 
Tanrıça'nın gizlerinde olduğu gibi, atları, eşekleri ve sonunda 
doğadaki her şeyi iğdiş etmedikçe, bunun hiçbir işe 
yaramayacağının farkına varmalıydı. 


Omne adeo genus in terris hominümgue ferarumgue, 
Et genus &guoreum, pecudes, pictæque volucres, 
In furias ignémque ruunt. 


"Çünkü yeryüzündeki tüm canlılar, insanlar, vahşi 
hayvanlar, 


denizlerdeki balıkları, sürüler, binbir renkte kuşlar, 
hepsi aşkın çılgınlıklarına ve ateşine koşar." 
(Virgilius, Georgigues, lll, 242) 


"Tanrılar" der Platon, "bize azgın bir hayvan gibi arzusunun 
şiddetinden ötürü her şeye saldıran ve boyun eğdiren dik 
başlı ve zorba bir uzuv verdiler." Aynı şekilde kadınlara 


doymak bilmez ve kör bir hayvan gibi, besini zamanında 
verilmezse çılgınlaşan bir cinsel organ verildi: bu organ, 
susuzluğun meyvesini içine çekip döl yataklarının dibi 
sulanıncaya, tohum ekilinceye kadar Oo gecikmeye 
dayanamaz; öfkesini üfler, kanalları tıkar, soluk aldırmaz, bin 
türlü der açar. 


Şimdi benim yasa koyucumu uyarmanın zamanıdır: 
Kadınları kendi düş güçlerinin özgürlüğüne ve ateşine göre 
bırakmaktansa, yaşamı zamanında tanıtmak daha iffetli ve 
verimli bir kullanım olur. gerçek cinsel organların yerine 
kendi arzularına ve umutlarına göre üç katı büyük diğer 
organları koyarlar. Benim tanıdığım bir adam, organlarını 
işlevlerini yerine getiremeyeceği bir yerde sergileyince tüm 
şansını yitirdi. 


Çocukların kraliyet Oo saraylarının koridorlarına ve 
merdivenlerine yaptıkları şu kocaman desenler ne zararlara 
neden oluyor! Bunlar kadınlarda doğal yeteneklerimize karşı 
korkunç bir küçümseme uyandırıyor. Platon, iyi kurumlarla 
donatılmış diğer devletlere bakarak, genç, yaşlı erkek ve 
kadınların okullarda herkesin birbirini çıplak olarak 
görmesini buyururken bunu bir amaç olarak düşünmüş 
olamaz mı? Erkekleri çıplak olarak görmeye alışkın Hintli 
kadınlar hiç olmazsa görme duyularını köreltirler. Şu büyük 
Pegu krallığındaki kadınlar, örtünmek için bel kemerlerinin 
altında sadece önden yırtmaçlı son derece dar bir bez 
parçası taşırlar; ne kadar edepli hareket etmeye çalışırsa 
çalışsınlar her adım atışta her yerleri görünür. Kadınlar 
bunun erkekleri kendilerine çekmek ve bu toplumun 
erkeklerinden onları kurtarmak için icat edilmiş bir buluş 
olduğunu söylerler Ama bu şekilde kazandıklarından 
fazlasını kaybettikleri de söylenebilir; Çünkü tam bir açlık en 
azından gözle doyurulmuş açlıktan daha yakıcıdır. Livia da 
namuslu bir kadın için çıplak bir adamın bir heykelden başka 
bir şey olmadığını söyler. Bizim kızlarımızdan daha bakire 


olan Lakedemonyalı kadınlar, her gün genç erkekleri 
soyunmuş halde talim yaparken görürler ve yürürken 
baldırlarının görünüp görünmediğine pek aldırmazlar; 
Platon'un da dediği gibi, uzun etek giymeden de erdemlerini 
örttüklerini düşünürlerdi. Ama Aziz Augustinus'un sözünü 
ettiği kişiler çıplaklığı olağanüstü baştan çıkarıcı olarak 
gördüler o ve kadınların mahşer gününde kendi 
cinsiyetlerinde mi ya da içinde bulunacağımız bu kutsal 
durumda, bizleri yine baştan çıkarmamak için bizim 
cinsiyetimizde mi yeniden dirileceklerini kendi kendilerine 
sordular. 


Kısacası, kadınlar kandırılıyor ve her türden yollarla tahrik 
ediliyor. Onların hayallerini hiç durmadan kızıştırıp 
uyarıyoruz ve sonra da "yangın var" diye bağırıyoruz! 
Doğruyu söyleyelim: Aramızda karısının kusurlarından ileri 
gelen utançtan kendi kusurlarından daha çok korkmayan, 
kendi vicdanından çok iyi eşinin vicdanından 
kaygılanmayan (hayran olunası bir iyilik) neredeyse kimse 
yok. Hırsız ve dine saygısız olmayı, kocasından daha iffetli 
değilse, kadının katil ve mezhep sapkını olmasını tercih 
ediyoruz. 


Kadınlar, kocalarını aylaklık ve zevk zamanlarında 
böylesine zor bir bekçilik yapmaktansa adliyeye gidip para 
kazanmaya ya da savaşta ün kazanmaya yüreklendirir. 
Onlar, ne tüccarın, ne savcının, ne askerin başka bir işe 
koşmak için kendi işlerini terk etmediklerini, çalışmaktan ve 
açlıktan tükenen hamal ve ayakkabıcıların yine işlerini 
bırakmadıklarını görmüyorlar mı? 


Num tu, quæ tenuit dives Achcemenes, 
Aut pinguis Phyrgiæ Mygdonias opes, 
Permutare velis crine Licinniæ, 


Plenas aut Arabum domos, 


Dum fragrantia detorguet ad oscula 

Cervicem, aut facili saevitia negat, 

Ou& poscente magis gaudeat eripi, 

Interdum rapere occupet? 

"Achemenes'in tüm serveti için 

ya da bitek Phyrgie'nin kralı Mygdon'un zenginlikleri için 
ya da Arabistan'ın hazineleri için, 

güzel koku saçan öpücüklerine doğru eğildiği zaman, 
tatlı bir sertlilikle senden daha çok arzuladığı 
öpücükleri almayı reddeden ve hemen sonra 

senden ilk öpücüğü çalan Licynnie'nin 


bir saç telini vermek ister miydin?" (Horatius, Odlar, Il, XII, 
21) 


Bu, günahı kavramanın insafsız bir biçimidir! Kadınlar ve 
biz, kösnül isteklerden daha vahim ve doğa dışı bin çeşit 
çürümüşlüğü sergileyecek niteliğe sahibiz. Ama günahları 
doğalarına göre değil işimize geldiği gibi kavrayıp 
değerlendiriyoruz. Bunun için günahlar eşit olmayan 
biçimler alıyor. Yargılarımızın sertliği kadını bu günahı 
doğasında olmadığı kadar doymaz ve sapkın bir biçimde 
işlemeye iterek, cinsel isteklerin neden olduğu sonuçlardan 
daha kötü sonuçlara yol açıyor. Sezar'ın ve İskender'in 
kahramanlıkların zorlukta bizim tarzımızda dünyadan 
haberdar ve aydın yetiştirilmiş, zıt örneklerle karşılaşmış, 
sürekli ve ısrarlı bir sürü erkeğin ortasında el değmemiş 
kalmayı başarmış güzel bir genç kadının kararlılığını geçer 
mi bilmiyorum. Bekâreti koruma kadar dikenli ve zor bir olay 
yoktur. Bana göre, yaşamı boyunca zırh taşımak, kızlığı 
taşımaktan kolaydır. Bakire kalma andı, antların en zoru 


olduğu için, en soylusudur; "diaboli virtus in lumbis est" 
("Şeytanın gücü kalçalarındadır." (Aziz Jerome, Jovinien'e 
karşı, Il, Il, 72) der Aziz Jerome. 


Kuşkusuz insanın en zor görevini, en fazla güç 
gerektirenini hanımlara yükledik ve bunun onurunu onlara 
bıraktık. Kafa tutmaları için iyi bir nedendir bu; çünkü bize 
meydan okumaları ve onların üzerinde değer ve erdem 
bakımından iddia ettiğimiz şu aptalca üstünlüğü ayaklar 
altına almaları için iyi bir fırsattır. Buna özen gösterirlerse, 
daha fazla saygı göreceklerini, aynı zamanda da daha çok 
sevileceklerini göreceklerdir. Seven bir insan, reddedildi diye 
sevdiğinin peşini bırakmaz; yeter ki bu ret başka birinin 
tercih edilmesinden dolayı değil iffet nedeniyle olsun. 
İstediğimiz kadar yemin edip gözdağı verelim, şikayet 
edelim, yalan söyleriz; Çünkü onlar böyle davrandıkça onları 
daha çok seviyoruz. Katı olmayan yumuşak bilgelikten daha 
mükemmel çekicilik olmaz. Kine ve küçümsemeye karşı inat 
etmek budalalık ve güçsüzlüktür; Ama iyi davranışlarla 
birleştirilmiş erdemli ve sebatlı bir kararlılık karşısında inat 
etmek soylu ve cömert bir ruhun işidir. Kadınlar 
hizmetlerimiz için bir dereceye kadar bize minnettar 
olabilirler ve dürüstçe bizi hor o görmediklerini 
hissettirebilirler. 


Çünkü onlara taptığımız için bizden tiksinmelerini ve onları 
sevdiğimiz için bizden nefret etmelerini buyuran yasa 
zorluğundan dolayı bir hayli acımasız bir yasadır! Tevazu 
sınırları içinde kaldıkları sürece neden bizim sunularımıza ve 
isteklerimizi kulak vermeyecekler? İçlerinde daha özgür bir 
sesin çığlığını kim kestirebilir? Zamanımızın kraliçelerinden 
biri, bu tür girişimleri reddetmenin zayıflık belirtisi ve aynı 
zamanda da kolay biri olduğunun altını çizme olduğunu 
incelikle söyledi; baştan çıkarılmaya çalışılmış bir kadın 
iffetli olmakla övünemez. 


İffetin sınırları bu kadar dar çizilmemiştir. Biraz 
gevşeyebilir, kendine ters düşmeden bazı girişimlerde 
bulunabilir. Sınırın ufkunda belirli bir özgür, ayrımsız ve 
tarafsız alan vardır. Onu önene katıp sürükleyen ve zorla 
köşesine, kulesine kıstırmaya çalışan kimse bahtından 
memnun değilse, aptalın tekidir. Zaferin değeri güçlüğüyle 
ölçülür. Hizmetinizin ve meziyetlerinizin onun kalbinde 
hangi etkiyi yaptığını bilmek istiyor musunuz? Bunu 
davranışından ölçebilirsiniz. Pek vermeyen, çok veriyor 
olabilir. Bir iyiliğe karşı duyulan minnettarlık tamamen 
verenin duygusuna bağlıdır; tüm öteki nedenler önemsiz, 
sönük ve rastlantısaldır. Biraz vermek elindekinin tamamını 
vermekten daha pahalıya mal olur ona; ender olan 
değerliyse, bu en çok burada geçerli olmalıdır; verdiğinin 
azlığına değil ellerindekinin ne kadar az olduğuna bakın. 
Paranın değeri üzerindeki mühre ve basıldığı yere göre 
değişir. 

Bazıları kızgınlıktan ölçüyü kaçırıp, aşırı hoşnutsuzlukları 
ilene söylerse söylesinler, erdem ve gerçek her zaman üstün 
gelir. Ünleri haksız yere uzun zamandır sönüp de, zahmet 
çekmeksizin ve çaba harcamadan sadece sabırla 
düşüncelerinden pişman olan ve bunları yadsıyan erkeklerin 
saygısını tekrar kazandıklarını gördüm; biraz kuşkulanılan 
kızlar işte şimdi namuslu ve onurlu kadınlar arasında ilk 
sırada yer alıyor. Birisi Platon'a, "Herkes senin hakkında kötü 
konuşuyor" deyince - O, "Bırakın konuşsunlar" diye 
yanıtladı. "Öyle bir şekilde yaşayacağım ki, onlara ağız 
değiştirteceğim." Tanrı korkusu ve onları kendilerini 
korumaya özendiren bu kadar değerli onur dışında, bu 
yüzyılın ahlak bozukluğu onları buna zorluyor; yerlerinde 
olsaydım; onurumu bunca tehlikeli ellere emanet 
etmektense hiçbir şey yapmazdım. Benim zamanımda 
aşkları anlatma zevki (eylemin kendisi kadar tatlı olan bir 
zevk) ancak sadık ve tek bir dosta tanınırdı; ama şimdiki 
zamanda bu sıradan sohbetlerin ve sofraların konusu haline 


gelmiş bulunuyor; bunlar, hanımların lütuflarıyla ve gizli 
cömertlikleriyle elde edilen böbürlenmelerdir. Bu latif 
güzellikleri bu şekilde sevimsiz, boşboğaz ve son derece 
dengesiz kişilere acımasızca istismar ettirmek, kötüye 
kullandırmak ve didikletmek büyük bir iğrençlik ve 
alçaklıktır. 


Kadınların günahına karşı bizde var olan bu abartılı öfke 
bize insan ruhunu vuran en başıboş ve en fırtınalı 
hastalıktan, kıskançlıktan gelir. 


Quis vetat apposito lumen de lumine sumi? 
Deni licet, assiduè, nil tamen inde perit. 


"Başka bir meşalenin aydınlığında bir meşaleyi 
tutuşturmayı kim 


engelliyor? Kadınlar istedikleri kadar hiç durmadan 
sunsunlar, tarla tükenmez." (Ovidius, De arte amandi, Ill, 93) 


Kıskançlık ve onun kardeşi haset, bana bu sürünün en 
saçmaları gibi geliyor. Hele bu sonuncunun sözünü hemen 
hiç etmem; çok güçlü olduğu söylenen bu tutkunun bereket 
versin üstümde hiçbir etkisi olmaz. Ötekine gelince, ona az 
çok aşinalığım var bu duygu hayvanlarda da var. Çoban 
Crastis bir keçiye âşık olduğunda, tekesi o uyuduğu sırada 
kıskaçlıkla şiddetli bir tos atıp onun başını ezdi. Bu ateşli 
taşkınlıkları bazı barbar milletlerden örnek aldık; en iyi 
eğitilmişler de bundan etkilendiler; normaldir bu, ama 
öfkeye kapılmadılar: 


Ense maritali nemo confessus adulter 
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas. 
"Hiçbir zina, bir kocanın kılıcıyla deşilmiş olarak, 


Styx'in sularını kanıyla kızıla boyamadı." 


(İkinci Jean, Övgüler, I, VII, 71.) 


Lucullus, Sezar, Pompeius, Antonius, Caton ve daha başka 
yüce kişiler boynuzlandılar ve boynuzlandıklarını öğrendiler 
ama fazla gürültü çıkarmadılar. O devirde, sadece aptal 
Lepidus kederinden öldü. 


Ah! tum te miserum maligue fati, 

Quem atractis pedibus, patente porta, 

Percurrent mugil&sgue raphanigue. 

"Ah! Bahtsız kişi! Sen mutsuz bir kaderin kurbanı, 


bacaklarından çekilerek kapıya konulacaksın ve kefal 
balıklarını 


besleyip ,bayırturplarını semirtmeye gideceksin." (Catullus, 
XV, 17) 


Ve öozanımızın (Virgilius) tanrısı (Vulcanus), karısını 
arkadaşlarından biriyle basınca onları kınamakla yetindi, 


Atgue aliguis de Diis non tristibus optat 
Sic fieri turpis; 
"Ve tanrılardan birisi, öyle sertlerinden biri de değil, 


böyle ayıp bana nasip olsa der." (Ovidius, Başkalaşımlar, 
IV, 187) 


ama yine de karısının tatlı okşamalarıyla coşmaktan 
vazgeçmedi; bu yüzden karısının ona olan sevgisinden 
kuşku duyulmasından yakındı. 


Quid causas petis ex alto, fiducia cessit 
Quo tibi, diva, mei? 


"Niçin nedenleri bu kadar uzakta aramalı? 


Tanrıça, senin güvenini kaybettim mi?" (Virgilius, Aeneas, 
VIIL 395) 


Hatta kadın piç oğlu için ondan bir dilekte bulundu: 
Armo rogo genitrix nato. 

"Annesiyim onun, oğlum için senden silahları istiyorum." 
(Aynı eser, VIII, 383) 


Ve dileği cömertçe yerine getirildi ve Aeneas'dan onurlu bir 
insan diye söz eder Vulcanus, 


Arma acri faciende viro. 


"Değerli bir adam için silahlar yapmak gerekir." (Aynı eser, 
VIIL, 441) 


Doğrusu insandan daha insanca konuştu ve öyle davrandı; 
ben bu aşırı iyiliğin tanrılara bırakılmasını kabul ediyorum: 


Nec divis homines componier æquum est. 
"Ve insanları tanrılarla kıyaslamak doğru değildir." 
(Catulle, LXVIII, 141) 


Çocukların ortaklaşa kabul edilmesine gelince en ciddi 
yasa koyucuların bunu devletlerinde kabul edilmesini ve 
uygulanmasını istemesi bir yana, bu konu erkeklere oranla 
kadınlarda her nedense daha fazla bulunan kıskançlığın 
konusu olamaz. 


S&pe etiam Juno, maxima ccelicolum, 
Conjugis in culpa flagravit quotidiana. 
"Tanrıların kraliçesi Junon bile 


kocasının gündelik hataları dolayısıyla sıkça kıskançlıkla 
yandı." 


(Catulle, LXVIII, 138) 


Kıskançlık bu zavallı, zayıf ve dirençsiz ruhları ele geçirdiği 
zaman, onları nasıl acımasızca çekiştirdiğini ve ezdiğini 
görmek acıklıdır. O, ruhların içine dostluk bahanesiyle işler. 
Ama orada taht kurar kurmaz, iyiliğe temel teşkil eden aynı 
nedenler o zaman ölümcül bir kine temel olurlar. Tüm ruh 
hastalıkları içinde olayların en fazla beslediği ve en az ilaç 
olduğu hastalık budur. Kocanın erdemi, sağlığı, liyakati, ünü, 
düşmanlarını ve kudurganlıklarını ateşler: 


Nullæ sunt inimicitize, nisi amoris, acerb&. 
"Aşk dışında sönmeyen kin yoktur." (Propertius, Elegiae, lI) 


Bu ateş ruhlarda iyi olan ne varsa onları çirkinleştirir ve 
bozar; ne kadar iffetli ve evinin hanımı olursa olsun, kıskanç 
bir kadın yılan dilli ve rahatsız edicidir. Onları davalarını 
tamamen aykırı bir başka uca savuran bir huzursuzluktur 
bu. Roma'da Octavius adında biri bu gülünç duruma düştü: 
Pontia Posthumia adlı bir kadınla yattıktan sonra, aldığı 
büyük hazdan sevgisi arttı ve kendisiyle evlenmesi için 
kadını ısrarla sıkıştırdı; ikna etmeyi başaramayınca bu aşırı 
sevgi onu en korkunç ve ölümcül düşmanlığa sürükledi: 
Kadını öldürdü. Diğer aşk hastalıklarının benzer belirtileri 
gizli kalmış kinler, komplolar ve tertiplerdir; 


notumgue furens quid faemina possut, 
Ve bir kadının öfkesinin nelere kadir olduğu bilinir. 
(Virgilius, Aeneas, V, 6) 


iyilik bahanesiyle özür dilemek zorunda kalındığında insanı 
yitip bitiren bir kudurganlık. 


Namusluluk görevinin alanı çok geniştir. Onlardan 
dizginlemelerini istediğimiz içgüdüsel istekleri mi? Bu irade 
hem oldukça esnek, hem de oldukça etkindir; 


durdurulamayacak kadar da hızlıdır. Nasıl mı? Düşler 
kadınları bazen o kadar uzağa götürür ki kendilerini 
oralardan alamazlar. Dişi olduklarından, kendilerini cinsel 
isteklerinden, arzudan almak ellerinde değildir; hatta belki 
iffetn de elinde değildir. Şu halde, sadece içgüdüsel 
iradeleri söz konusuysa bu durumda elimizden ne gelir? Bir 
de bir erkeğin -kadın görecek gözleri ve dedikodu yapacak 
dili olmadan- kanatlarıyla ayrıcalıklı doğduğunu ve kendisini 
kabul eden her kadının kollarında olduğunu tasavvur edin! 
İskit kadınları, daha özgür ve daha gizli bir biçimde ilişki 
kurmak için kölelerinin ve savaş esirlerinin gözlerini 
oyuyorlardı. 


Elverişli anı yakalamayı bilmek ne büyük üstünlük! Aşkta 
birinci gelen şeyin hangisi olduğu bana sorulsaydı, 
"zamanını iyi seçmektir" diye yanıtlardım. İkincisi? Aynı şey. 
Ya üçüncüsü? Yine aynı şey. Başlıca koşuldur bu. Çoğu 
zaman şansım yaver gitmedi; Ama bazen de yeterince cesur 
davranmadım. Tanrı, bugün hâlâ bununla alay edebileni 
kötülükten korusun! Bu yüzyılda aşkta daha fazla gözü 
peklik gerekiyor. Gençlerimiz kendilerini mazur göstermek 
için coşkuyu bahane ediyorlar. Ama hanımlar onlara 
yakından bakarlarsa, daha ziyade kayıtsızlıktan olduğunu 
fark ediyorlar. Boş inançlı biri gibi onur kırmaktan korkuyor 
ve bunda tereddüt ediyordum. Genellikle sevdiğime saygı 
duyuyordum; sevgide saygıyı unutan kişi onun parlaklığını 
siler. Bu işte bir parça çocukluk, çekingenlik ve sevecenlik 
olmasından hoşlanırım. Aşkta durum tam olarak böyle 
olmasa da başka konularda, Plutarkhos'un sözünü ettiği 
utangaçlığa kapıldığım oldu, hayatın akışı bundan yara aldı 
ve farklı biçimlerde izi kaldı. Genelde doğama kesinlikle 
uymayan bir görünüştür bu. Nelere başkaldırmadık? Yakışık 
almayan neler yapmadık? Bir şeyi reddetmeye de 
reddedilmeye de aynı derecede duyarlıyım. Bir kişinin 
karıştığı kuşkulu bir işte ilgili olarak görevimin onun 
eğilimleriyle çatışmak olduğu durumlarda başkalarına bu 


kadar zahmet verdirmek bana ağır gelir; bunu istemeye 
istemeye ve kerhen yaparım. Ama kendim için bir şey 
isteyeceksem (Homeros'un "gereksinim içinde olan kişi için 
utanç oldukça aptalca bir erdemdir" demesine rağmen) 
benim yerime yüzü kızarması için bu işi genelde başkasına 
yaptırırım. Benden yardım isteyen kişileri başımdan 
savmakta bana bir o kadar zor gelir; bazen o derecede ki, 
reddetmek istediğim bir şeyi reddedecek gücüm olmaz. 


Demek ki kadınların bu denli yakıcı ve doğal arzusunu 
dizginlemeye kalkışmak bir çılgınlıktır. iradelerinin çok 
soğuk ve çok bakir olmasıyla övündüklerini işittiğim zaman 
onlarla alay ediyorum; aslında gerçek durumlarını fazlasıyla 
inkâr etmektir bu. Dişleri dökülmüş ve tiridi çıkmış yaşlı bir 
kadın ya da veremli ve sıskalaşmış bir genç kadın bunu 
söylese, görünüşlerinden ötürü haklı olabilirler. Ama eli 
ayağı tutan ve hâlâ soluk alanlar onları sadece suçlamaya 
yarayan mazeretler ileri sürerek durumlarını zorlaştırıyorlar. 
iktidarsız oluşundan kuşkulanılan komşularımdan soylu bir 
kişi gibi; 

Languidior tenera cui pendens sicula beta, 

Nunquam se mediam sustulit ad tunicam. 

"Kamışı bayat bir havuç gibi sarkık, 

Donunun içinde asla dikilmiyor." (Catullus, LXVII, 21) 


Adam, düğününden üç ya da dört gün sonra kendini 
kanıtlamak için önceki gece malum işi "yirmi kez yaptığı" 
konusunda yemin etmek zorunda kaldı; bu sözleri daha 
sonra cahilliğin kanıtı olarak kabul edildi ve boşanmada 
gerekçe olarak kullanıldı. Kısacası "soğuk ve bakir" olmayı 
iddia etmenin hiçbir geçerli yanı yoktur; çünkü ayartan 
olmazsa ne nefsine hâkim olma, ne de erdem vardır. Aksine 
"Baştan çıkaran oldu; Ama kendimi vermeye hazır değilim" 
demek gerekir. Azizler bile böyle konuşur. Soğukluklarından 


ve duygusuzluklarından bilinçli olarak övünen ve yüzlerinin 
ciddiyetini göstererek kendilerini inanılmasını isteyen 
kişilerden söz ediyorum. Çünkü gözlerin sözleri yalanladığı 
yapmacıklı bir yüzle, söylemek istediğinin tamamen tersini 
söyleyen bir uzlaşmacı bir yüz söz konusu olduğunda bunu 
doğru bulurum. Samimiyete ve açık yürekliliğe çok bağlıyım; 
ama elden ne gelir? Cinsel erdem, tümüyle aptalca ya da 
çocukça değilse de saçma olup, kadınların aşk ilişkilerine 
pek uygun değildir; bu, aynı zamanda yüzsüzlüğe sapıverir. 
Onların yapaylıkları ve yüz buruşturmaları ancak aptalları 
kandırır; yalan burada onurun yerini alır: Bu gerçeğe, yanlış 
kapıdan götüren dolambaçlı bir yoldur bu. Eğer hayallerini 
engelleyemezsek onlardan ne istiyoruz? Eylemler mi? İffetin 
bozulabileceği her türlü dış ilişkiden kaçan eylemler 
içindeler ve bu sayede iffet kötülüğün yerini alıyor. 
Dolayısıyla da dürüstlük kötüye kullanılmış olabilir, 


lllud sape facit quod sine teste facit. 


"Kadın, tanıksız yaptığını sıkça yapar." (Martialis, VII, LXI, 
6) 


En az korktuğumuz eylemler, belki de en fazla korkulması 
gerekenlerdir; onların en kötü günahları gizli günahlardır. 


Offendor mæcha simliciore minus. 


"Az incelmiş zevke sahip sefahate düşkün bir kadın daha 
az kanıma dokunur." (Martialis, VI, VII, 6.) 


İnsanların edeplerini bozabilen, üstelik de kadınların bilgisi 
dışımda utanmazca eylemler vardır; "Obstetrix, virginis 
cujusdam integritatem manu velut expldrans, sive 
malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit." 
["Bazen bir ebe kadın, bir genç kızın bakire olup olmadığını 
eliyle incelerken, ya kötülükten, ya sakarlıktan ya da 
kazayla onun kızlığını bozar." (Aziz Augustinus, Tanrı'nın 
Kenti, |, XVII)]. 


Onlara oyasakladığımız eylemlerin kesin sınırlarını 
bilemeyiz. Yasalarımızı genel ve muğlak terimlerle kaleme 
almamız gerekiyor. İffetleri konusunda uydurduğumuz 
düşünceler bile gülünç; Çünkü öğrenebildiğim en aşırıya 
varan örnekler arasında düğününden sonra kendini kim 
olursa olsun asla bir erkeğe göstermeyen Faunus'un karısı 
Fatua'nın adını anabilirim; Hieron'un karısıysa, tüm 
erkeklerin ortak özelliği sandığı için kocasının kötü 
koktuğunun farkına varmıyordu. Demek ki, bizi memnun 
etmeleri için duyarsız ve görünmez olmaları gerekiyor. 


Oysa, bu görevi yargılama düğümünün özellikle iradede 
yattığını itiraf edelim. Bu karı kocalık olayını karılarına sitem 
etmeden ve aşağılamadan, erdemine şaşırtıcı bir değer 
veren ve saygıyla üzerine alan kocalar biliniyor. Namusunu 
hayatından üstün tutar bu kadının kocasının canını 
kurtarmak için, etini can düşmanın kudurgan arzusuna 
satması gibi. Kendisi için yapmadığı şeyi, kocası için yaptı. 
Burası bu örnekleri çoğaltmanın yeri değil; bunlar, böyle bir 
bölümde sunulmayacak kadar yüksek ve zengin örnekler. 
Onları daha soylu, daha saygın yerlerde koruyalım. 


Ama daha sıradan örneklere gelince, basitçe kocalarına 
yararlı olmak için kasten onların buyruğu ve aracılığıyla 
kendilerini hemen her gün başkalarına teslim eden kadınlar 
yok mu? Antik çağda karısını kral Philippus'a iktidar hırsıyla 
sunan Argili Phaulius biliniyor; aynı şekilde, nezaket gereği 
Mecenas'ı yemeğe davet etmiş olan Galba da, karısıyla kaş 
göz edip işaretleşmeye başladıklarını görünce, aşklarını 
desteklemek için uykusu gelmiş gibi yaparak kendini 
minderinin üzerine bıraktı ve bunu oldukça zarif bir biçimde 
itiraf etti; çünkü belirli bir anda masanın üzerinde bulunan 
kaplara elini uzatmaya cüret eden bir uşağa uluorta bağırdı: 
"Görmüyor musun, serseri? Sadece Mecenas için uyuyorum 
ben!" 


Böyle bir kadın, daha güçlü bir iradeyle davranışı daha iyi 
gibi görünen bir diğerine göre hafif meşreplidir. Bu 
kadınların arasında kendini buluğ çağına girmeden önce 
iffetliliğe adamış olmaktan yakınanlarını gördüğümüz gibi; 
daha bu çağa gelmeden kendini sefahate vermiş olmaktan 
yakınanları da gördüm. Ebeveynlerin kusuru ya da acımasız 
bir danışman olan ihtiyacın gücü bunda neden olabilir. 
Namusluluğun yine pek revaçta olduğu Doğu Hint 
ülkelerindeki uygulAma evli bir kadının kendisine bir fil 
armağan eden bir kişiyle birlikte olmasını kabul ediyordu; 
kadın kendine böyle bir bedel biçilmesinden bir gurur payı 
çıkarmaktaydı. 


Soylu aileden filozof Phedon, ülkesi Elide'in ele 
geçirilmesinden sonra gençliğin verdiği güzelliği elverdiği 
kadar fahişelik yaparak yaşamını sürdürmeyi tercih etti; 
Solon'un da Yunan ülkesinde kadınlara yaşam ihtiyaçlarını 
dişiliklerini kullanarak sağlamaları özgürlüğünü veren 
yasaları yayınlayan ilk kişi olduğu söylenir; Herodotes, bu 
adetin ondan öncede birçok devlette kabul edilmiş olduğunu 
söyler. 


Hem sonra, kıskançlık azaplarından ne yarar umut 
edilebilir? Çünkü bu tutkuda bir haklılık payı olsa bile, yine 
de bize bir yararı olup olmadığına bakmak gerekir. Ya da 
kadınları kilit altına almakta oldukça usta olabildiğini 
düşünen kimse var mı? 


Pone seram, cohibe; sed guis custodiet ipsos 
Custodes? Cauta est, et ab illis incibit uxor 


"Onu kilit altında tut, başına nöbetçi dik. Ama nöbetçileri 
kim koruyacak? Karın kurnazdır; işe onlarla başlar." 
(Juvenalis, VI, 347) 


Bizimki kadar bilgili bir yüzyılda iyi bir fırsat bulacaklardır. 


Merak her yerde bir kusurdur; Ama buradaki merak 
tehlikelidir. İlacın daha kötüleştirdiği, daha ağırlaştırdığı bir 
ilet hakkında bilgi sahibi olmayı istemek deliliktir. Öyle bir 
hastalık ki utancı özellikle kıskançlıkla artar ve büyür; öyle 
bir kıskançlık ki intikamı bizi iyileştirmek şöyle dursun, 
çocuklarımızı daha çok yaralar. Kanıtlanması güç şeyleri 
araştırarak kendinizi iğne ipliğe döndürüp mahvedersiniz. 
Benim çağımda sonuna kadar gidenler acınacak duruma 
düştüler? Bilgiyi veren kişi aynı zamanda bir yardım ve son 
derece çare önermiyorsa, bu aşağılayıcı bir bilgi olur ve eğer 
bunu yalanlarsa bir hançer darbesini hak eder. Soruna bir 
çare bulunmayanla sorundan habersiz olandan daha az alay 
edilmez. Boynuzlu damgası silinmez; bir kişiye bir kez 
vurulmaya görsün hep orada kalır. Cezası, kabahatten onu 
daha çok gözler önüne serer, Özel felaketlerimizi, kuşkunun 
gölgesinden çıkarmak ve sahnede bir trajedi gibi herkesin 
seyrine sunmak görülmeye değer bir şeydir. Çünkü “bir 
kadına’ ve “bir evliliğe” bu konuda konuşulmadığı için iyi 
denir. Bu zor ve yararsız bilgiden kaçınmak için oldukça 
becerikli olmak gerekir. Romalılar, yolculuktan döndükleri 
zaman karılarına gelişlerini bildirmek ve onları ansızın 
yakalamamak için evlerine kendilerinden önce bir haberci 
göndermeyi âdet edinmişlerdi. Bu nedenle bazı uluslar 
düğün günü bir papazın geline yol açması geleneğini 
getirdi. Bunun nedeni güveyin ilk seferinde, gelinin ona 
bakire mi yoksa başka bir aşkla yaralı olarak mı geldiği 
konusundaki kuşku ve merakını gidermekti. 


"Herkes bu haksızlıktan mı bahsediyor?" Boynuzlanmayı 
onurlu bir biçimde sineye çeken yüz dürüst insan tanıyorum. 
Kibar bir adama bu nedenle acınır; Ama bu yüzden ona 
saygısızlık edilmez. Öyle bir şekilde davranın ki erdeminiz 
mutsuzluğunuzu örtsün ve iyi insanlar odenenini 
lanetlesinler, sizi incitmeyi akıllarından geçirenler bundan 
dolayı titresinler. Dahası, en küçükten en büyüğe kadar 
kimin hakkında bu şekilde konuşulmuyor? 


Tot qui legionibus imperitavit, 

Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus. 

"Bir alay lejyona komuta eden ve senden çok daha 
değerli olan generale varıncaya kadar." (Lucretius, IIl) 


Mademki yanında bunca onurlu beyefendinin bu şekilde 
çekiştirildiğini görüyorsun, başka yerlerde sana da 
dokunulmasın diye iyice düşün. Ama kadınlar da bunu 
konuşacaklar. Bu devirde dingin ve uyumlu bir evlilikle değil 
de neyle alay ediyorlar? Her biriniz bir başkasını 
boynuzluyor oysa doğa tamamıyla aynı türden şeylerden, 
dengelemeler ve iniş çıkışlardan oluşur. Bu kazanın sık 
olması acılığını artık yumuşatmalı; neredeyse gelenek haline 
geldi. Bu içler acısı tutkuyu kimseye anlatamazsın ki! 


En fazla da bunu aktaramaz olana acı veren deneyim; 
Fors etiam nostris invidit guestibus aures. 


"Kader bile yakınmalarımıza kulaklarını tıkar." (Catullus, 
LXIV, 170) 


Hangi dostunuza sıkıntılarınızı açmaya cesaret 
ediyorsunuz? Dostunuz bunlarla eğlenmese de, bu 
bilgilerden yararlanarak iz sürecek ve kendine pay 
çıkarmayacak mıdır? 


Bilge kişiler, evliliğin tatlılıklarını da acılarını da tümüyle 
gizli tutarlar. Ve evliliğin diğer koşulları arasında benim gibi 
geveze biri için en önemli olanı şudur: Tüm bildiklerimizi ve 
hissettiklerimizi başkalarına iletmeyi ayıp ve zararlı gören 
töre. 


Onları kıskançlıktan vazgeçirmek için nasihat etmek bile 
boşuna zaman kaybıdır; doğalarının derinliğine kuşku, 
kendini beğenmişlik ve merak öylesine işlemiştir ki, normal 
yoldan onları iyileştirmekten umudu kesmek gerekir. 


Hastalığın bizzat kendisi ürkütücü olsa bile, kadınlar bu can 
sıkıcı kusura sıkça bir sağlık biçimi gibi sarılır. Çünkü 
hastalığı ortadan kaldırmayan ve onu bir başkasına 
yükleyerek yeni bir hastalığa yol açan büyüler vardır; 
böylece kendi kıskançlık ateşleri kalmayınca, bunu 
kocalarına yüklerler. Ama doğruyu söylemek gerekirse, 
onların kıskançlıklarından daha tahammül edilmez bir şey 
var mı bilmiyorum; organların en tehlikelisi baş ise, onların 
en tehlikeli nitelikleri de kıskançlıklarıdır. Pittacus, herkesin 
bir zayıf tarafının olduğunu, kendi zayıflığının ise karısının 
kötü kafası olduğunu söylüyordu; o olmadan, kendini her 
konuda mutlu hissedecekti. Bu kadar dürüst, bu kadar bilge 
ve bu kadar yiğit bir kişi için bunun vahim bir mutsuzluk 
olması gerek. Şu halde, biz zavallı küçük insanlar ne 
yapabiliriz? 


Marsilya Senatosu karısının şirretliklerinden o kaçıp 
kurtulmak için intihar etme izin isteyen kişinin talebini 
yerinde bulmakta haklıydı; Çünkü ancak hastalıklı bölüm 
ortadan kaldırılarak iyileştirilmesi mümkün bir hastalıktır bu 
ve her ikisi de zor olmasına rağmen kaçmaktan ya da acı 
çekmekten başka çare yoktur. 


Bana öyle geliyor ki, "iyi bir evlilik ancak bir kör bir kadın 
ile sağır bir koca arasında yapılabilir" diyen kişi bunu iyi 
biliyordu. 


Bu arada, kadınlara yüklediğimiz bu ağır ve şiddetli 
yükümlülüğün amacımıza aykırı iki sonuç doğurmasına 
dikkat edelim: bilinmelidir ki, bu durum onların peşinde 
onların ateşini daha da körükler, kadınlar da kendilerini 
daha kolay teslim ederler. Çünkü ilk noktaya gelirsek, 
kalenin değerini yükseltmekle, fethin değerini ve isteğini 
arttırıyoruz. Hayalle ve zorlukla değeri yükseltilmemiş bir 
aşkın ne denli yavan olduğunu bilerek yasaların boşluklarını 
kullanarak malının değerini arttıran Venüs'ün bizzat kendisi 
değil miydi? Flaminius'un konuğunun dediği gibi "sonuçta 


hepsi domuz eti, sadece sosları farklı." Cupidon acımasız bir 
tanrıydı; o, iman ve adalete karşı savaşmayı oyun haline 
getirmiş, gücünün başka bir güçle çarpışması ve tüm 
kuralların kendi kurallarına boyun eğmesi onun zaferidir. 


Materiam culp& proseguiturgue su&. 
"O, hiç durmadan günah işleme fırsatı arar." 
(Ovidius, Hüzünler, IV, 54) 


İkinci noktaya gelince, yasaklamanın kadınları tahrik 
ettiğini ve Onlara davetiye o çıkardığını bilerek, 
boynuzlanmaktan korkuyoruz o diye daha mı az 
boynuzluyoruz? 


Ubi velis, nolunt; ubi nolis, volunt ultro. 


"Siz istersiniz, onlar reddeder, siz istemezsiniz, onlar ister. 
Uygun yolu izlemek onlara utanç verir." (Terence, Hadım, IV, 
VIIL 43) 


Concessa pudet ire via. 
"Kadınlar için izin verilmiş yolu izlemek bir utançtır." 
(Lucanus, ll, 446) 


Messelina'nın durumuna bundan daha iyi hangi yorumda 
bulunabilirsiniz? O, başlangıçta kocasını genelde yapıldığı 
gibi gizlice aldatıyordu; ama kocası aptallığından ötürü 
maceralarını aşırı rahatlıkla yürütürken aniden tarzını 
değiştirdi; o gizlenmeden alenen sevişmeye başladı, 
aşıklarıyla birlikte uluorta görünmeye ve onlarla konuşmaya 
ve herkesin gözü önünde onları kayırmaya başladı. Kocasının 
bunları bilmesini istiyordu. Ama bütün yaptıklarına karşın, 
bu hayvan bir türlü uyanmayınca ve kendisi için kolay ve 
yasal olan zevke çok gevşek ve tatsız bir şekilde kadın ne 
yaptı? Sağlıklı ve hayat dolu bir imparator karısı olarak 
Roma'da dünya tiyatrosunda tam öğle vakti, kocası kentin 


dışındayken uzatmalı aşığı Silius'la halkın katıldığı bir tören 
ve şenlikle evlendi. Kocasının vurdumduymazlığı nedeniyle 
iffetli bir yol izlemiş ya da kıskançlığı yüzünden isteği daha 
çok artan ve karşı koyarak kendisini ihanete kışkırtan bir 
başka koca aramış gibi gelmiyor mu? Ama Messelina'nın ilk 
karşılaştığı güçlük, sonuncusu oldu. Hayvan, silkinerek 
uyandı. Bu uykusu ağır olan uyuşuklar uyanması çoğu 
zaman yaman olur: Deneyimimle gördüm ki, sonsuz bir 
hoşgörü, düğüm çözüldüğü zaman en yırtıcı öç almalara yol 
açar; çünkü birden alevlenen öfke ile çılgınlık bir tek dolum 
halini alır ve aynı anda patlar; 


irarümgue omnes habenas. 


"Öfkesinin dizginleri tamamen boşaldı.” (Virgilius, Aeneas, 
XII, 499) 


Kocası, onu ve takati kalmadığında kırbaç zoruyla yatağına 
attıklarına varıncaya kadar tüm suç ortaklarını öldürttü. 


Virgilius'un Venüs ve Vulcanus hakkında söylediğini, 
Lucretius onun Mars'la gizli sevişmeleri hakkında daha 
uygun bir dille anlatır; 


belli fera mcenera Mavors 

Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se 
Rejicit, æterno devinctus vulnere amoris: 

Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus, 
Eque tuo pendet resupini spritus ore: 

Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto 
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas 
Funde. 


"Savaşların en korkunç tanrısı Mars, 


bazen ebedi bir aşk yarası alıp senin sinene sığınmaya 
gelir. 


Tanrıça gözlerini senin üstüne diker, 

aç bakışlarını aşkla besler ve soluğu 
dudaklarında asılı kalır. Tanrıça, bu şekilde 
kutsal bedeninin üzerinde dinlendiği sırada 


onu kollarınla sar ve üzerine tatlı yakarışlarını saç." 
(Lucretius, l, 33) 


Kafamda evirip çevirdiğim zaman ufak ayrıntılar ve 
sonradan ortaya çıkan laf ebeliklerini küçümsüyorum. Bu 
kişiler için ince ve zarif söz oyunları hiç gerekli değildir; 
dilleri yoğun, doğal ve dipdiridir, baştan aşağıya hicivdirler. 
Ne bir zorlAma ne de ayak sürüme vardı; orada her şey eşit 
adımlarla ilerliyordu. "Contexus totus virilis est; non sunt 
circa flosculos occupati." ["Onların söylemleri erkek 
güzelliklerden bir örgüdür; iltifatlarla zaman geçirmediler." 
(Seneca, Ep., XXXIII)]. Bu gevşek bir belagat değil; bu, diri 
ve sağlam olup alıp götürmesi pek hoşa gitmez özellikle 
güçlü zekâları etkiler ve hayran bırakır. Bu güzel, pek canlı, 
pek derin anlamlı ifade biçimlerini gördüğüm zaman sadece 
ne güzel söylemişler demiyorum ne kadar güzel 
düşünmüşler diyorum. Sözleri yücelten ve güçlendiren 
düşüncenin güçlülüğüdür. "Pectus est quod disertum facit." 
["Belagati yaratan zekâdır." (Quintilianus, X, VII, 15)). 
Çağdaşlarımız, sadece anlatma "yargı", "güzel sözler"e zihin 
zenginliği diyorlar. Ressamın ruha damgasını vuran nesneye 
sahip olması, resmin sadece el becerisiyle yapıldığını 
göstermez. Gallus sade biçimde konuşur; çünkü o sade 
biçimde tasarlar. Horatius, ona ihanet edecek yüzeysel bir 
deyimle yetinmez; konuların içini daha açık görün ve daha 
ötesini de, istediklerini ifade etmek için bütün sözcük ve 
deyimler dağarcığını araştırır ve karıştırır. Olağanın ötesini 


kavradığından, ona olağanın ötesinde sözcükler gerekir. 
Plutarkhos, Latin dilini konuların bizzat kendileriyle 
öğrendiğini söylüyor; buradaki de aynıdır: Anlam, havadan 
gelmeyip eti ve kemiği olan ve artık dile getirdiğini ifade 
etmeyen sözcükleri aydınlatır ve üretir Zayıf yazarlar 
sözcüklerin görüntüsünü hissederler. Ben de İtalya'dayken 
canımın istediği şeyi ortak dilde söylüyordum; ama ciddi 
konularda, kavramadığım bir dile güvenmeyi göze 
alamıyordum. Bu durumda kendi dilimi kullanmayı isterim. 


Dilin kullanımı, zeki insanların ondan yararlanışı dile değer 
katar; onlar dilden daha güçlü ve daha çeşitli hizmetler 
isteyerek, onu geliştirerek ve esnekleştirerek yeni sözcükler 
eklemek değil, kendi sözcüklerini zenginleştirerek 
anlamlarına ve kullanımlarına ağırlık ve derinlik katarlar, 
ona alışılmadık hareketleri ihtiyatla ve ustalıkla öğretirler. 
Günümüz Fransız yazarları bunun herkesin harcı olmadığını 
gösteriyorlar. Onlar ortak yolu kullanmayacak kadar cüretkâr 
ve kendini beğenmiştirler; ama türetme ve ayırt etmeden 
yoksun olmaları onları yanlış yola saptırıyor. Onlarda sadece 
konularını yüceltme yerine alçaltan yabancılığa sefil bir 
kendini veriş, soğuk ve saçma kılık değiştirmeler bulunuyor. 
Bunlar yeniliğin içinde güzel oluyor ve meydana gelen etkiyi 
çok az önemsiyorlar; yeni bir sözcük kullanmak için, daha 
güçlü ve daha canlı olan sıradan sözcüğü bırakıyorlar. 


Bence dilimizde bol malzeme var ama yeterince 
işlenmemiş. Kuşkusuz verimli bir alan olan, çok şey 
alınabilen av ve savaş jargonundan neler çıkmaz ki; 
deyimler bitkiler gibi yer değiştirdiklerinde güçleniyor ve 
düzeliyorlar. Şu halde dilimizi oldukça zengin, ama yeterince 
işlenmemiş ve oturmamış buluyorum; dilimiz, güçlü bir 
düşünce ağırlığı altında genelde çöküyor. Eğer gerginseniz, 
ayağınızın altında ezildiğini ve bel verdiğini hissedersiniz. 
Latince yardımınıza koşar, Grekçe de başkalarının yardımına 
gelir. Kullandığımız sözcüklerin gücünü zorlukla algılıyoruz; 


çünkü sözcüklerin zarafeti kullanıla kullanıla gözümüzde 
küçüldü ve sıradanlaştı. Aynı şekilde halk dilinde de sık 
kullanılmaktan rengi solmuş mükemmel deyişler ve 
eğretilemeler bulunuyor. Ama bu, bumu iyi koku alanlar için 
lezzetlerinden hiçbir şey eksiltmiyor ve tahmin 
edebileceğiniz gibi, bu sözcüklere ilk parıltısını veren eski 
yazarların şanından hiçbir şey eksilmiyor. 


Bilimler, şeyleri çok yapay, bize ortak ve doğal olandan 
farklı bir biçimde fazlaca ayrıntılarıyla ele alıp inceliyor. 
Uşağım sevişiyor ve bu işten anlıyor. Ama ona İbrani 
Leone'yi ve Ficino'yu okuyun; onun, düşüncelerinden 
eylemlerinden söz eder, ama uşağım bunlardan hiçbir şey 
anlamaz.  Aristoteles'te sıradan eylemlerimin çoğunu 
bulamıyorum; okulların kullanımı için bunların üstünü 
örtmüşler ve başka bir elbise giydirmişler. Tanrı yaptıklarını 
hayırlı kılsın! Ama meslekten olsaydım, onların doğayı yapay 
olarak sanatlaştırdıkları gibi sanatı doğallaştırırdım. Bembo 
ile Eguicola'yı bir yana bırakalım. 


Yazı yazarken düşüncemi kesintiye ouğratacakları 
korkusuyla kitapların arkadaşlığından ve hatırlattıklarından 
vazgeçerim. Doğrusu bir o kadar da iyi yazarlar cesaretimi 
kırar ve beni utandırır. Horozları resminde beceriksizce tasvir 
eden, sonra da uşaklarına atölyesine gerçek horozların 
girmesini yasaklayan şu ressam gibi bunu gönüllü 
yapıyorum. 


Yine de kendime bir parça pırıltı katmak için müzisyen 
Antinonydes gibi yapmak ihtiyacı duyuyorum; o, kendi 
MÜZİĞİNİ yapmadan önce ve sonrasından dinleyicilerin kötü 
müzik dinlemelerini istiyormuş. 


Ama kendimi Plutarkhos'tan kolay kolay koparamam; o, her 
durumda pek evrensel ve pek kusursuzdur. Seçtiğiniz 
herhangi bir konuda çalışmanızın içine sızıp, size sunduğu 
zenginliklerle ve güzelleştirmelerle hiç yorulmayan ve 


tükenmeyen bir yardım eli uzatır. Bu nedenle, Plutarkhos'u 
yağmalayanların beni de yağmalayacağı düşüncesi canımı 
sıkar. Onun kolundan ya da kanadından almadan kendi işimi 
yapamıyorum! 


Bu nedenle kendi evimde, kimsenin bana yardım etmediği, 
beni düzeltmediği, dualarında dile getirdiği Latincesi, o 
kadar bile bilmediği Fransızcası olan kimselerle 
görüşmediğim yabancı bir ülkede yazmak bana pek iyi 
geliyor. Başka yerlerde daha iyisini yapabilirdim; ama yapıt 
benim olmazdı. Dikkatsizlikten sıkça yaptığım rastlantısal bir 
yanlışı düzeltebilirdim; Ama bendeki sıradan ve sürekli 
kusurları ortadan kaldırmak ihanet olurdu. Bana "görüntüleri 
abartıyorsun. İşte Gaskonya kokan bir sözcük. İşte fazla 
iddialı bir ifade (ve ben bunlardan Fransa sokaklarında 
duyulan hiçbirini dışlamam; Çünkü kullanımına dilbilgisiyle 
karşı çıkanlar dalga geçiyorlar). Al işte anlamı olmayan bir 
ifade. İşte bir deli saçması daha. Sıkça dalga geçiyorsun; 
sanki tüm söylediklerin gülünsün diye sanılabilir" 
denildiğinde ya da kendi kendime dediğim zaman şöyle 
yanıtlıyorum: "Evet Ama dikkatsizlikle yaptığım hataları, 
düzeltiyorum alışkanlıkla yaptıklarımı değil. Her yerde bu 
şekilde konuşmuyor muyum? Nasıl görünüyorsam öyle değil 
miyim? Yeter! Yapmak istediğim şeyi yaptım. Herkes beni 
kitabımda tanıyor ve ben de kitabımı." 


Taklit etmeye, maymun gibi gördüğümü yapmaya eğilimim 
var (Sadece Latince dizeler yazdım); şiir yazmaya giriştiğim 
zaman şiirimde son okuduğum ozanın etkisi görülür. Ve ilk 
"Denemeler'imde biraz yabancı havası hissedilir. Paris'de 
Montaigne'den farklı bir dil kullanıyorum. Dikkatle baktığım 
kişi beni kolayca etkiliyor. Yakından gözlemlediğim bir şeyi, 
ister budalaca bir davranış, ister kötü bir yüz buruşturma, 
isterse bir gülünç konuşma biçimi olsun hemen kapıyorum; 
en çok da hataları, çünkü bunlar merakımı kabartıp bana 
yapışırlar ve silkelenmeden de yakamı bırakmazlar. Pek 


sıkça doğal olmaktan daha ziyade taklit ederek yemin 
ettiğim görüldü. Bir taklit ölümcül olabilir; İskender'in Hint 
diyarının bazı bölgelerinde rastladığı korkunç irilikteki ve 
güçlükteki maymunlar gibi. Maymunların öldürücü 
taklitçiliği olmasaydı başka türlü onlarla başa çıkmak zor 
olurdu; Ama tüm gördüklerini taklit ederek buna fırsat 
verdiler. Avcılar hayvanların gözleri önünde, bağcıkları 
kördüğüm yapılmış ayakkabılar giymeyi, başlarına yağlı 
ilmikli başlıklar geçirmeyi, gözlerine yalancıktan ökse 
sürmeyi öğrendiler. Bu şekilde zavallı hayvanlar kendi doğal 
taklit eğilimleri yok oldu; gözlerine yapışkan sürüyor, 
ayakları birbirine dolanıyor ve kendi kendilerini sımsıkı 
bağlıyorlardı. Başkalarının çoğu zaman eğlendirici ve 
hayranlık uyandıran davranışlarını ve sözlerini ustalıkla 
canlandırma yeteneği bende hemen hemen hiç yok. Kendi 
tarzımda yemin ederek, sadece Tanrı'nın adını anarım. 
Sokrates'in köpekle, Zenon'un bugün İtalyanlar'ın kullandığı 
bir ünlemle, Cappari ile Pythagoras'ın hava ve suyla yemin 
ettiği söylenir. 


Bu yüzeysel etkileri farkında olmadan hemen kaparım; üç 
gün "sör" ya da "altes" dilimden düşmezken, sekiz gün sonra 
ağzımdan "ekselans" ya da "senyörlük"den başka söz 
çıkmaz. Ve bir gün dalga geçerek ve alay ederek 
söylediğimi, ertesi gün ciddiyetle dile getiririm. Bu nedenle, 
başkasının düşüncesiyle incelemek korkusuyla, çok 
tartışılmış konuları yazmaktan hoşlanmam. Tüm konular 
benim için iyidir; sinekten konu çıkarırım. Şimdi üzerinde 
işlediğim kişiyi pek uçarı bir iradeyle ele almış olmaktan 
Tanrı beni korusun! İşe hoşuma giden malzemeyle başlarım; 
Çünkü tüm konular birbirlerine zincirleme bağlıdır. 


Ama ruhumun en derin, en çılgın ve en hoşuma giden 
düşlerini doğal olarak ve sıradan bir şey üretiyormuş gibi 
üretmesi hiç hoşuma gitmez üstelik bunlar hiç aklımda 
yokken. At üzerinde, masada, yatakta, ama özellikle at 


gezintilerinde kendi kendimle yaptığım uzun sohbetlerde 
elimde kâğıt kalem olmadığından konuştuklarım uçup gider. 
Ben konuşurken bana dikkatlerini vermezler ve sessiz 
olmazlarsa çok alınırım; sözüm kesilirse öylece kalıveririm. 
Yolculuk sırasında yolun güçlükleri sohbeti kesiyor; Ama 
çoğu zaman yanımda kesintisiz sohbetler yapacağım 
arkadaşlar olmadan yolculuk yaparım, dolayısıyla kendi 
kendimle doyasıya sohbet ederim. Düş görürüm ve düşlerimi 
belleğime emanet ederim (çünkü sıkça düşte düş 
gördüğümü bilirim) ertesi gün bunları neşeli ya da hüzünlü 
veya şaşırtıcı, tamı tamına oldukları gibi gözümde 
canlandırırım, ama gerçekte hasıl oldukları, ne kadar 
bulmaya çalışsam da unutuyorum. Aynı şekilde, aklıma 
düşün bu beklenmedik düşüncelerden belleğimde boş bir 
görüntü kalır. Belleğimi öyle kemiriyorum ama boşuna. 


Şimdi kitapları bir kenara bırakıp, daha somut ve daha 
basit biçimde konuşalım; eninde sonunda aşkın arzulanan 
öznede doyuma ulaşmaktan başka bir şey olmadığını 
düşünüyorum. Venüs aşırılık ve ölçüsüzlükten zararlı hale 
gelen boşalma zevkinden başka bir şey değildir. Sokrates 
için aşk, güzellik aracılığıyla bir üreme arzusudur. Bu zevkin 
gülünç gıdıklanmasını, Zenon ile Cratippus'da aşk eyleminin 
en tatlı anında şu denetimsiz azgınlığı, şu öfke ve zalimlikle 
tutuşan yüzü kışkırtan saçma, beyinsiz ve düşüncesiz 
hareketleri ve sonra da bunca delice bir eyleme eşlik eden 
şu ciddi, katı ve esrik davranışı her zaman gülünç bulurum. 
Aynı zamanda da büyük zevklerimizle, 
müstehcenliklerimizin birbirleriyle nasıl kaynaştığını, yüce 
hazza sıkıntılı ve acıklı şeylerin, bir tür acının nasıl eşlik 
ettiğini görüyorum; o zaman, Platon'a inanıyorum; insanın 
Tanrıların oyuncağı olduğunu iddia ederken gerçeği 
söylüyor. 


quænam, ista jocandi 


Saevitia! 


"Oynatılmak ne kadar acı!" (Claudianus, /n Eutropium, |, 
24) 


ve doğa bizimle alay etmek için, bize, bizi eşit kılıp, 
delilerle bilgeleri, hayvanlarla bizi özümsemek için 
eylemlerin en karışığını ve en sıradan olanını bıraktı. En ince 
düşünceli ve en bilge insanı bu durumda tasavvur ettiğim 
zaman onun bilgeliği ve düşünürlüğü yalan geliyor; tavus 
kuşunun kibrini ayakları bozar, 


ridentem dicere verum 
Quid vetat ? 


"Gülerek gerçeği söylemeyi engelleyen kimdir?" (Horatius, 
Sat., I, 24) 


Adamın birisi der ki, eğlencelerin ortasında ciddi görüşleri 
yadsıyan kişilerin giysileri yoksa bir aziz heykeline 
tapınmaktan korkanlardan farkları yoktur. 


Hayvanlar gibi biz de yiyip, içiyoruz ama bu yine de 
aklımızın görevini yerine getirmesini engellemiyor; onların 
üzerindeki üstünlüğümüzü koruyoruz. Diğer görevler her 
türlü düşünceyi boyunduruğu altına alırlar ve buyurucu 
yetkileriyle Platon'daki her türlü tanrıbilimi ve felsefeyi yerle 
bir ederler; o bu durumdan yine de şikâyet etmez. Siz her 
yerde utanma duygusuna sahip olabilirsiniz, tüm öteki 
etkinlikler edeplilik kurallarını göz önünde bulundurur; bir 
başkası kusurdan ya da gülünç olmaktan başka bir şey 
düşünemez. Şu halde bu eyleme bilgece ve ölçülü bir 
yöntem bulun bakalım! İskender, bu eylemle ve uykuyla 
ölümlü olduğunun farkına vardığını söylüyordu: Uyku, 
ruhumuzun yeteneklerini bozar ve yok eder; sevişme bunları 
soğurur, aynı zamanda da dağıtır. Bu yalnızca ilk 
günahımızın değil, aynı zamanda hiçliğimizin ve 
şekilsizliğimizin bir işaretidir. 


Doğa, bir yandan bu tüm işlevlerinde en soylu, en zevk 
verici ve en keyiflendirici arzuya bağlamış olarak bizi ona 
itiyor; Ama öte yandan edepsiz ve namusa aykırı bir şey gibi 
bizi onu suçlamaya yöneltir ve ondan kaçmaya zorlar, 
yüzümüzü kızartır ve ondan uzak durmamızı salık verir! 


Bizi yaratan eylemi hayvani eylem olarak adlandırmakla 
iyice aptallık yapmıyor muyuz? 


Kavimler dinlerinde bu eylemin mahküm edilmesi için 
insanların kurban edilmesini, yıldızlar, buhurlar, oruçlar, 
sunular gibi benzer birçok uygulamayı benimsedi. Çok 
yaygın bir uygulama olan sünnet dahil tüm inançlar gelip 
buraya dayanır. Belki de biz, insan gibi saçma bir şeyi 
ürettiğimiz için kendimizi bunamakta ve bu eyleme ve ona 
hizmet eden organları da ayıp yerler (şu sıralar benimkiler 
gerçekten utanılacak ve zavallı durumdalar) olarak 
adlandırılmakta haklıyız. Plinius'un sözünü ettiği Essenliler, 
iyi mizaçlarıyla onlara hiç durmadan katılmaya gelen 
yabancıların akını sayesinde yüzyıllar boyunca sütninesiz ve 
kundaklamadan yaşamlarını sürdürmüşler. Bu şekilde, bütün 
bir halk kendilerini kadınların kucağına atmaktansa yok 
olmayı, bir insan yaratmaktansa insan soyuna son vermeyi 
göze aldı. Zenon'un yaşamında bir kez kadını tanıdığı, bu da 
cinselliği fazla inatla küçümser görünmemek için sadece 
nezaket icabı oldu. İnsanın doğuşunu görmekten kaçarız, 
ölürken görmeye koşarız. Onu yok etmek için geniş ve 
aydınlık bir alan ararız, meydana getirmek için karanlık ve 
daracık çukura saklanırız. Bunu yapmak için gizlenmek bir 
ödevdir; bozmasını bilmek ise bir kıvanç ve erdemdir. Bir 
iyilik, diğeri kötülüktür; aslında Aristoteles, ülkesinde şöyle 
bir deyim olduğunu söyler: "bir kişiyi iyi kılmak için onu 
öldürmeli". 


Atinalılar, Delos adasını arındırma ve Apollon karşısında 
aklanmak için ada topraklarında cenazeyi ve doğumu 
yasakladı. 


Nostri nosmet pcenitet. 
"Kendimizden utanıyoruz." (Terence, Phormion, 1, IIl, 20) 
Varlığımızı bir hata olarak görüyoruz. 


Yemek yerken gizlenen halklar vardır. Çok soylu bir hanım 
tanıyorum, kendisi yemeği çiğnerken görünmekten 
hoşlanmaz, bunun kadınların zarafetine ve güzelliğine çok 
zarar verdiğini düşünür, insanlarla birlikte yemek yemeyi 
istemez. Bir adam da tanıyorum, başkalarını yemek yerken 
görmeye tahammül edemez; başkalarının da kendisini 
görmesine. Bu adam, aç olduğu zaman, tok olduğu zamanki 
gibi insanlardan kaçar. 


Büyük Türk'ün imparatorluğunda kendilerini başkalarından 
üstün göstermek için yemek yerken insanların kendisini 
görmesine izin vermeyen çok sayıda insan vardır; onlar 
ancak haftada bir yemek yerler, bazıları yüzlerini kol ve 
bacaklarını doğrar, kendilerine bıçak yaraları açar, bazıları 
asla kimseyle konuşmaz. Kendilerini doğadan saptırarak 
benliklerini onurlandırdıklarını sanan fanatik kimselerdir 
bunlar; kendilerini hakir görüp, harap ederek iyileşmeyi 
düşünürler. 


Kendinden tiksinen, zevkleri kendine zehir eden ve kendini 
bedbaht sayan insan ne korkunç bir hayvandır! 


Yaşamlarını gizleyen insanlar vardır; 

Exiliogue domos et dulcia limina mutant. 
"Evlerini, sıcak yuvalarını sürgün için terk ettiler." 
(Virgilius, Georg., IlI, 511) 


başkalarına görünmek istemezler, sağlık ve neşeden sanki 
tehlikeli bir şeymiş gibi kaçarlar. Sadece çok sayıda mezhep 
değil, birçok halk da onların doğumlarını lanetleyip, 


ölümlerini kutsar. Güneşi nefretle karşılayıp, karanlığa 
tapanlar vardır. 


Kendimize eziyet etmede üstümüze yok! Düzeni bozulunca 
tehlikeli bir aygıt haline gelen akıl gücümüz peşine düşülen 
gerçek bir avdır. 


O miseri! Ouorum gaudia crimen habent. 
Acınası insan! Sevinçlerinden suçluluk duyan bedbahtlar!" 
(Pseudo-Gallus, I, 108) 


Evet, zavallı insan, başında yeterince dert var, daha da 
arttırmak için yeni dertler uydurma! Yapay yollara 
başvurmadan yeterince yoksul koşullarda yaşıyorsun. 
Özünde ve gerçekte yeterince çirkinliklerin var. Mutluluk 
mutsuzluğa dönüşmezse çok mu mutlu oluyorsun? Evrensel 
doğa yasalarını çiğnemekten hiç çekinmiyorsun ve senin 
için iyi olan hayali yasalarına uyuyorsun. Tanrı'nın evrensel 
ve tartışılmaz yasalarına saldırmaktan korkmuyorsun; kendi 
yasaların ne kadar özel, belirsiz ve tartışılabilir olurlarsa 
onlar için o kadar çaba harcıyorsun. Buna aydınlatan 
örneklere biraz bak; yaşamın onlarla dolu. 


Önceden sözünü ettiğim iki ozan, Virgilius ile Lucretius 
şehvetliliği pek üstü kapalı ve pek ihtiyatlı biçimde ele 
alarak, bunu keşfetmişler ve daha yakından aydınlatmışlar 
gibi geliyor bana. Hanımlar göğüslerini, papazlar da birçok 
kutsal eşyayı ince bir kumaşla örterler; ressamlar göz alıcı 
kılmak için tablolarına gölgeler koyarlar. Güneşin ve 
rüzgârın yansıyarak çarpması, doğrudan çarpmasından daha 
ağırdır derler. Mısırlı, «Orada mantonun altında ne 
saklıyorsun?» diye soran kişiye bilgece bir yanıt verdi: 
«Mantomun altında saklıyorsam, bu ne olduğunu bilmemen 
içindir.» Ama bazı şeyler vardır ki, onları daha iyi göstermek 
için saklarız. Bunu daha açıkça şu dile getiren kişiye kulak 
verin: 


Et nudam pressi corpus adüsgue meum. 
"Ve onu çıplak haliyle bedenime bastırdım." (Ovidius, 
Amores, I, V, 24) 


Sanki beni iğdiş ediyor. Martialis, Venüs'ü kendi tarzında 
soyduğu zaman, onu tümüyle göstermeyi başaramaz. Her 
şeyi söyleyen kişi bizi sersemletir ve tiksindirir. Kendini ifade 
etmek çekinen, bizi söyleyecekleri üzerinde daha fazla 
düşündürür. Bu tür tevazuda, özellikle Virgilius ile 
Lucretius'un yaptığı gibi aralıktan göstermede aldatmaca 
vardır, aynı zamanda da düşlerimize çok güzel bir yol 
açmazlar mı? Sevişme eyleminde ve onun betimlemesinde, 
her ikisi birden gizlenmiş gibi olmalıdır. 


İspanyollarda ve İtalyanlarda aşk daha saygın ve ürkek, 
daha kırılgan ve daha mahremdir; hoşuma gider bu. Bir 
zamanlar adını hatırlamadığım birisi, yuttuğu lokmanın 
tadına daha uzun zaman varmak için “keşke turna kuşu gibi 
boynum uzun olsaydı’ derdi. Bu dilek tez ve aceleci hazza, 
özellikle de benimki gibi doğuştan aceleci olanlara çok iyi 
uyar. Âşıklar arasında hazzı uzatmak için her şey iyidir; bir 
göz atış, bir eğiliş, bir söz, bir işaret. Etin dumanında akşam 
yemeğini yapan kişi, tutumlu davranmış olmaz mı? Aşk, sert 
gerçeğe çok az, boş ve ateşli düşlere çok fazla karışan bir 
tutkudur; hem bedelini ödemek, hem de tadını çıkarmak 
gerekir. Hanımlara kendilerini değerlendirmelerini, 
kendilerinden emin olmalarını, bizi eğlendirmelerini, bizi 
oyalamalarını öğretelim. Her zaman ilk önce saldırılarımızı 
öne çıkarıyoruz; bizde hep o Fransız taşkınlığı var! Eğer 
onlar lütuflarını damıtıp, ayrıntılarıyla ortaya koyarlarsa 
herkes düşkün ihtiyarlığında bile değerine ve cesaretine 
göre ihtiyaç duyduğu sevgi kırıntılarını bulur Sadece 
zevkten zevk alan, hepsi benim diyen, çok avladığı için avı 
seven, bizim okulumuzun üyesi olmaya layık değildir. 
Tırmanacak ne kadar çok basamak ve ne kadar çok derece 


varsa, son noktaya ulaşmakta da o kadar çok yücelik ve onur 
vardır. Muhteşem bir saraylardaki gibi çeşitli kapılardan ve 
geçitlerden, uzun ve hoş koridorlardan ve bin bir 
dönemeçten geçerek oraya ulaşmaktan zevk almalıyız. 
Böyle yapmak zevkimizi artıracaktır; Çünkü orada duracak, 
daha uzun zaman sevebilecektik. Umut ve arzu olmadan 
yola çıkmanın bir anlamı yok. Kadınlar üzerlerindeki 
egemenliğimizden ve büsbütün sahiplenişimizden çok 
korkarlar; kendilerini onlar sadakatimize ve sebatımıza 
teslim ederlerse, o zaman işleri kadere kalır. Çünkü sadakat 
ve sebat zor eylemlerdir. Onlar bizim olduktan sonra, biz 
onların olmaktan vazgeçeriz artık; 


Postquam cupida mentis satiata libido est, 

Verba nihil metuere, nihil perjuria curant. 
"Tutkumuzun hevesini doyurduğumuz andan itibaren, 
sözleri ve vaatleri hiçe sayarız." (Catullus, LXIV, 147) 


Genç Yunan erkeği Thrasonides ise aksini yaptı; aşkına 
öylesine sevdalandı ki sevgilisinin kalbini fethettikten sonra, 
övünç duyduğu ve üstüne titrediği bu ateş zayıflamasın, 
doymak bilmesin ve de sönmesin diye onunla sevişmeyi 
reddetti. 


Pahalılık besinlere lezzet verir Toplumumuza özgün 
selamlaşma biçimi, kolaylığıyla öpüşmelerin zarafetini 
bozdu; Sokrates, öpüşme için "kalplerimizi çalmak için çok 
güçlüler ve çok tehlikeliler" der. Hanımların dudaklarını 
eşliğinde üç uşağı olan birine -hoş biri olmasa da- bu 
şekilde sunmaları çok nahoş ve sıkıcı bir gelenek; hem de 
çok iğrenç, 


Cujus livida naribus caninis 


Dependet glacies rigetgue barba: 


Centum accurrere malo culilingis. 


"Burnu köpek bumu gibi ıslak, sert ve sakallı bir yüzü 
öpmektense, 


kıçını öpmeyi tercih ederim." (Martialis, VII, XCV, 10) 


Bizim bu işten hiçbir kazancımız olmaz. Üç güzel öpeceğiz 
diye -dünyada dağılım böyle- elli çirkini öpmemiz gerekiyor. 
Ve benim yaşımda olan herkes için iyi bir öpücük uğruna 
kötüsüne katlanmak fazla pahalı bir bedeldir. 


İtalya'da erkekler satılık kadınlara bile kur yapıp, onların 
yanında kendinden geçmiş âşık rolü oynarlar ve kendilerini 
savunmak için şunu söylüyorlar: "Zevkin bir derecesi var. 
Böyle davranarak insan tam tadını çıkarmak istiyor." Bu 
kadınlar sadece bedenlerini satarlar. Duyguları satılık 
değildir; özgür ve başına buyrukturlar. "Biz onların 
arzularının peşindeyiz" diyor İtalyanlar; haklılar da. 
Hizmetinde olunması ve peşinden koşulması gereken 
istektir. Sevgiden yoksun bir bedenin benimki olabileceğini 
hayal etmek beni dehşete düşürür. Bu korku bana biraz da 
Praxiteles'in yaptığı güzel Venüs heykelini aşkından ötürü 
kirletmeye giden gencin ya da mumyaladığı ve kefene 
sardığı bir ölü için yanıp tutuşan şu gözü dönmüş eski 
Mısırlının deliliğine yakın bir delilik gibi geliyor. Bu olay, 
daha sonraları Mısır'da güzel genç ve soylu aileden gelen 
kadınların ölülerini gömme işiyle görevli kişilere teslim 
edilmeden önce üç gün bekletilmesini içeren yasaya kaynak 
oldu. Periandar çok daha beterini yaptı; en yasal ve meşru 
evlilik ilişkisini ölmüş karısı Melissa'dan zevk almaya kadar 
vardırdı. 


Ay'ın sevgilisi Endymion'dan başka türlü zevk alamayınca 
onu aylarca uyutması ve sadece düşünde kımıldayan 
oğlandan aldığı zevkle beslenmesi, Ay'a özgü bir kapris gibi 
görünmüyor mu? 


Aynı şekilde rızası ve arzusu olmadan bir bedenle 
sevişildiği zaman, ruhsuz bir bedenle sevişildiğini 
söylüyorum. Tüm hazlar aynı değildir; cılız ve ölgün 
doyumlar vardır ve teveccühün dışında bin bir türlü neden, 
bize hanımların ihsanını sağlayabilir. Bir sevgi belirtisi de 
değildir bu; başka yerlerdeki gibi ihanet içerebilir: Kadınlar 
sevgiye bazen yalnızca bedenleriyle gidenler; 


Tanguam thura merumgue parent: 

Absentem marmoreamve putes. 

"Tanrılara şarap ve tütsü hazırlıyormuş gibi mağrurlar.... 
Sanki orada değil yada mermerden yapılmışlar derdiniz." 
(Martialis, XI) 


Arabası yerine siz "onu" vermeyi seven ve yalnız bu yolla 
tanınan kimi kadınlar olduğunu biliyorum. Sizin 
arkadaşlığınızın onları başka bir nedenden ötürü mü, yoksa 
yalnız bunun için mi olduğuna bakmak gerekir. Sizi nereye 
koyduklarına, ne kadar değer verdiklerine de dikkat etmek 
gerekir. 


Tibi si datur uni 
Quo lapide illa diem canditiore notet. 


"Kadın kendini tek size verirse, o günü beyaz bir taşla 
işaretlerse." 


(Catullus, LXVIII, 147) 


Daha başka? Acaba sizin ekmeğinizi daha güzel hayalin 
sosunda mı yiyor? 


Je tenet, absentes alios suspirat amores. 


"Onun kollarında sıktığı sensin; Ama orada olmayan, 
sevdiği bir başkası için iç geçiriyor." (Tibullus, l, VI, 35) 


Ve daha neler? Yaşadığımız bu günlerde, bir erkeğin 
korkunç bir öç alma duygusuyla namuslu karısını öldürmek 
için bu davranışı gerekçe olarak kullandığını görmedik mi? 


1. 


İtalya'yı bilenler bu konuda başka örnekler vermemi 
garipsemeyeceklerdir; Çünkü bu millet bu alanda 
dünyanın diğer milletlerine taş çıkardığını öne sürebilir. 
Onlar bizden daha az çirkin ama daha çok güzel 
kadınlara sahipler. Ama ender ve olağanüstü güzellikte 
onlarla at başı gittiğimizi zannediyorum. Benzer 
durumun akıl içinde geçerli olduğunu söyleyebilirim; 
ortalama zekâ onlarda çok daha fazla ve elbette aptallık, 
kıyaslanmayacak kadar azdır. Olağandışı ve en üst 
düzeyde ruhlara gelince, onlardan hiç de aşağı 
kalmayız. Bu benzerliği daha da genişletecek olursam, 
olduğunu söyleyebilirim. Ama yiğitlik onların elinde 
öylesine tam ve güçlü kullanılıyor ki, bizim sahip 
olduğumuz tüm zorlu örnekleri geride bırakıyor. Bu 
ülkedeki evliliklerde yolunda gitmeyen bir şey var. 
Töreleri genel olarak kadınlara öyle sert ve kölece 
yasalar uyguluyor ki; en uzaktaki yabancı bir erkekle 
ilişkiye girmekle en yakınındaki erkekle ilişkiye girmek 
aynı derecede vahim bir suç sayılıyor. Bu da tüm 
yakınlaşmaların asla yüzeysel olmadığı sonucunu 
çıkarıyor. Kadınlar için hepsi aynı kapıya çıktığı için 
seçim yapmaları kolay oluyor. Ve bir kez engelleri 
yıktıklarında, inanın bana, ateşten bir kora 
dönüşüyorlar; "Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, 
irritata, deinde emissa." |("Şehvetperestlik, yırtıcı hayvan 
gibi önce zincirlerinden tahrik olur sonra onlardan 
kurtulur." (Titus-Livius, XXIV, IV)]. Dizginlerini biraz 
gevşetmek gerekir. 


Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem, 


Ore reluctanti fulminis ire modo. 

"Geçenlerde ağzındaki gemi azıya almış ve 

şimşek gibi ileriye atılan asi bir at gördüm." 

(Ovidius, Amores, III, IV, 13) 

Eşimize biraz özgürlük vererek onun arzularını zayıflatırız. 


Hepimiz aşağı yukarı aynı riskle karşı karşıyayız izliyoruz. 
Onlarca baskı, bizde özgürlük çok aşırı. Soyluların evlerinde, 
bizim çocuklarımızın, tıpkı soyluların okullarında olduğu 
gibi, alınıp beslenmesi ve o yetiştirilmesi, güzel 
adetlerimizden birisidir. Bir soylu kişinin eve kabul edilmesi 
kabalık, hatta hakarettir. Benim gözlemime göre (çünkü her 
evin kendi gelenekleri ve kendi âdetleri vardır) 
maiyetlerindeki genç kızlara en katı kuralları öğretmek 
isteyen hanımlar diğerlerinden daha başarılı olmuyorlar. 
Eğitirken ılımlı olmak gerekir. Bu kızlara davranışlarında 
özgürlük (o tanınmalıdır; o Çünkü onları her tarafta 
dizginleyecek bir yöntem yoktur. Ama şu da bir gerçek ki, 
özgür bir okuldan fazla zarar görmeden kurtulan bir genç 
kız, katı ve hapishane gibi bir okuldan çıkana göre daha çok 
güven veriyor. 


Atalarımız, kızlarını utanç ve korku içinde (duygular ve 
arzular hep aynıdır) yetiştiriyorlardı; onlara güven veriyoruz, 
Ama bundan hiçbir şey anlamıyoruz. Sarmat kadınlarının 
savaşta bir erkeği öldürmeden bir erkekle yatma hakkına 
sahip değildi. Yaşın ayrıcalığıyla beni bir danışman olarak 
dinlemeleri bana yetiyor. Onlara, bu arada kendimize de - 
çağımız buna fazlaca karşı olsa bile-, nefsi kısıtlama tavsiye 
ederim, en azından ılımlı ve ölçülü olabilir. Çünkü bir kibar 
fahişenin evine girerken görülünce yüzleri kızaran gençlere, 
"Günah onun evine girmek değil, oradan çıkmamaktır." 
diyen Aristippus'un öyküsünde olduğu gibi. Vicdanını 


bağışık tutmak istemeyen, hiç değilse adını bağışık tutsun; 
özü iyi değilse, en azından görünüşü yerinde kalır! 


Kadınların lütuflarını azar azar ve uzun sürede 
dağıtmalarını övgüye değer buluyorum. Platon her türlü 
aşkta kendini kolayca ve hemen teslim etmeyi yasaklar. 
Hafiflikle ve kafa karışıklığıyla kendini teslim etmek, 
kadınların bütün maharetiyle sakınmaları gereken bir 
oburluk belirtisidir. Onlar lütuflarını ölçülü, düzenli bir 
biçimde dağıtarak arzumuzu çok daha fazla kamçılarken 
kendi arzularını saklamış olurlar. Bizim önümüzden 
kaçarken, bir yandan da yakalanmanın hesabını yaparlar. 
İskitler'in yaptığı gibi bizi kaçarken daha kolay tuzağa 
düşürürler. Gerçekten doğanın onlara tanıdığı hakka göre, 
istemek ve arzu etmek onlara özgü değildir. Kadınların 
görevi katlanmak, razı gelmek ve arzu etmektir. Bu yüzden 
doğa onları sürekli yemekle donattı; bu yetenek bizde çok 
nadir olan bir yetenektir ve belirsizdir. Onlar arzularımızı 
yerine getirmeye her zaman hazırdırlar: "Pati nat&." 
("Edilgen rol için yaratılmışlar." ( Seneca, Ep., XCV)İ. Doğa 
arzularımızın görünür ve belirgin olmasını isterken, onların 
arzularının gizli ve örtülü olmasını ister ve onları göstermeye 
uygun olmayan sadece savunma için yaratılmış organlarla 
donattı. 


Aşağıdaki örneklerde yer alan bu tür özellikleri 
Amazonlar'ın aşırı özgürlüğüne bağlamalıyız. İskender'in 
Hircanie'den geçişi sırasında Amazonlar'ın kraliçesi 
Thalestris kendi cinsinden iyi at binen ve iyice silahlı üç yüz 
savaşçıyla onu karşılamaya geldi (Kraliçe, beraberindeki 
büyük ordunun geri kalanını yakındaki dağların ötesinde 
bırakmıştı). Kraliçe, herkesin içinde İskender'e yüksek sesle 
zaferlerinin ve değerinin dillerde dolaşmasının kendisine 
onu görme isteği verdiğini, olanaklarını ve gücünü emrine 
vermeye getirdiğini söyledi ve bütün nitelikleriyle kusursuz 
bir kadın olarak onu çok yakışıklı, genç ve güçlü kuvvetli 


bulduğunu sözlerine ekleyerek dünyanın yaşayan en yiğit 
kadını ile en yiğit erkeğinden gelecek için büyük ve ender 
bir şey (en az rastlanan) dünyayı gelmesi için birlikte 
yatmalarını önerdi. İskender, kraliçeye diğer önerileri için 
teşekkür etti; Ama sonuncu isteğinin yerine getirmek için on 
üç gün orada kaldı; bu süreyi, bu açık sözlü prens uğruna 
olabildiğince neşeli eğlencelerle geçirdi. 


Biz erkekler, neredeyse hepimiz, kadınların davranışlarını 
adaletsiz bir o şekilde Oo yargılarız. Onlarda bizim 
davranışlarımızı aynı şekilde yargılıyorlar. Gerçeği işime 
geldiği gibi, ancak bana zarar verdiği zaman itiraf ediyorum. 
Bu onları sıkça değişmeye zorlayan, sevgilerini biri üzerinde 
yoğunlaştırmalarını engelleyen kötü bir düzensizliktir. 
Durmadan değişen ve sevgili değiştiren Tanrıça Venüs 
örneğinde olduğu gibi. Ama aşk şiddetli değilse bu onun 
doğasına aykırıdır aşk sürekliyse bu da şiddetin doğasına 
aykırıdır. Buna şaşıranlar, feryat ederler ve doğadışı ve 
inanılmaz olarak nitelendirdikleri bu hastalığın sebeplerini 
araştırırlar; korkuya kapılmadan ve şaşırmadan bu hastalığın 
kendilerini ne kadar etkilediğini görmüyorlar mı? Belki de 
daha garibi aşkta bir süreklilik görmektir. Bu yalnızca 
bedensel bir tutku değildir. Açgözlülükte ve tutkuda nasıl 
sınır olmazsa, cinsel istekte de sınır yoktur. Doyumdan sonra 
bile canlılığını sürdürür. Ne doymak bilir, ne de bir son, o her 
zaman sahip olduğunun ötesine gider. Bu koşullarda 
hercailik kadınlarda belki bizden daha bağışlanabilirdir. 
Onlar da bizim gibi, içlerindeki çeşitlilik ve yenilik eğilimini 
öne sürebilirler. Ama dahası, farklı olarak malı görmeden 
“gözü kapalı satın aldıklarını da söyleyebilirler. Napoli 
Kraliçesi Jeanne, ilk kocası Andreosse'u kendi elleriyle 
ördüğü altın sırma ve ipekten bir iple penceresinin 
parmaklığına astırdı; Çünkü evlilik görevini layıkıyla yerine 
getirmemişti; boyuna bosuna, yakışıklılığına, gençliğine ve 
iyi yeteneklerine bakarak kapıldığı umutlara yeterince 
karşılık overememişti: Kadınlar etkin görevin edilgen 


görevden daha fazla çaba istediğini, kendilerinin her zaman 
gerekli olanı sağladıklarını, halbuki bizim bakımımızdan 
bunun başka türlü olduğunu öne sürebilirler. Bu nedenle 
Platon "Yasalar'ında her evlilikten önce eşlerin uygunluğuna 
karar vermek için yargıçların evlenecek genç erkekleri 
çırılçıplak, kızları ise sadece bellerine kadar çıplak 
görmelerini bilgece ortaya koydu. 


Experta latus, madidogue simillima loro 
Inguina, nec lassa stare coacta manu, 
Deserit imbelles thalamos. 


"Kocasını tahrik etmek için boş yere tüm hünerlerini 
sergiledikten sonra, iktidarsızlığı karşısında yatağı terk etti." 
(Martialis, VII, LVII, 3) 


Tek başına iradenin doğru davranması yeterli olmaz. 
Zayıflık ve iktidarsızlık bir evliliği yasal olarak bozar: 


Et quærendum aliunde foret nervosius illud, 

Quod posset zonam solvere virgineam, 

"Bekâret kemerini çözebilecek daha erkek 

bir başka koca aramak gerekiyordu." (Catullus, LXVII, 27) 


Kendi ölçüsüne uyan, aşk ilişkilerinde daha serbest ve 
etkin biri neden olmasın? 


Si blando nequeat superesse labori. 


"O, tatlı işinin üstesinden gelmiyor." (Virgilius, Georgiques, 
Ill, 127) 


Ama eksikliklerimizi ve zayıflıklarımızı hoşa gitmeyi 
değerli, aranılan biri olarak görülmeyi en çok arzuladığınız 
yere taşımak yüzsüzlük değil midir? Bu günlerde benim 
böyle bir akla pek ihtiyacım yok. 


Ad unum 
Mollis opus, 
"Bir atımlık barutu var." (Horatius, Epodes, XII, 15) 


saygı gösterdiğim ve çekindiğim birinin canını sıkmak 
istemem; 


Fuge suspicari, 

Cujus heu denum trepidavit ætas, 

Claudere lustrum. 

"Heyhat! 

Ellisini devirmiş bir adamın 

nesinden korkacaksınız." (Horatius, Odlar, Il, IV, 22) 


Doğa, bu çağı onu daha fazla gülünç hale getirmeden sefil 
hale getirmekle yetinmeliydi. Onu haftada üç kez yoklayan 
cılız gücüyle, karnın altında meşru ve önemli bir kudreti 
biriktirmiş gibi telaşlanıp çırpınır görmekten nefret 
ediyorum; gerçek bir saman alevi. Ve pek canlı ve çıtırdayan 
bir alevin hemencecik soğuyup sönmesini görerek hayrete 
düşüyorum; böyle bir iştah, ancak delikanlılıkta olmalıydı. 
Ona güvenip, hissettiğiniz bu yorulmayan, eksiksiz ve 
durağan yakıcılığı deneyin de görün; sizi nasıl yarı yolda 
bırakacaktır. En iyisi onu hâlâ sopa altında titreyen ve yüzü 
kızaran, şaşkın ve cahil bir toy gençliğe gönderin, 


Indum sanguineo veluti violaverit ostro 

Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia multa 
Alba rosa. 

"Kan kırmızısına boyanmış bir Hint fildişi gibi 


ya da parlak renkleri yansıtarak güllere karışmış 


beyaz zambaklar gibi." (Virgilius, Aeneas, XII, 67) 


Kim acizliğine ve güçsüzlüğüne tanık olan bu güzel 
gözlerdeki küçümsemeyle ertesi günü utançtan ölmeden 
bekleyebilir? 


Et taciti fecere tamen convitia vultus., 


"Suskun bakışlarında yine de sitem var." (Ovidius, Amores, 
l, VIL 21) 


O, bu uğurda yaşanmış hareketli bir gecenin güçlü 
faaliyetiyle doyumu ve kıvancı tanıyabilir ancak. Bir kadının 
benden sıkıldığını görünce, onu hafiflikle suçlamam; doğaya 
mı küssem derim; çünkü bana haksızlık etti ve nahoş 
davrandı. 


Si non longa satis, si non ben& mentula crassa: 
Nimirum sapiunt, videntgue parvam 

Matronæ quoque mentulam illibentur. 

"Organın yeterince uzun, yeterince iri değilse, 
görmüş geçirmiş kadınlar bu işten iyi anlarlar 


ve bir şeye benzemeyen ince kamışa küçümseyerek 
bakarlar" 


(Priapos, LXXX,1) 
Bu da bende çok büyük bir yara açar. 


Organlarımın her biri, diğerleri kadar bana aittir; ama 
hiçbiri beni bu organım kadar tam erkek yapmıyor. Topluluk 
önünde eksiksiz bir portre sunmak zorundayım. Dersimin 
değeri doğruluktan, özgürlüklerden, gerçeklikten oluşuyor 
ve şu türetilmiş, alışılmış, özel kuralları bir kenara bırakıyor: 
Konularım doğal, durağan ve evrenseldir. Nezaket ve 
resmiyet onların kardeşleridir. Gerçek kusurların üstesinden 


geldiğimiz zaman, görünür kusurlarımızın hakkından da 
geliriz. Bazılarıyla işimizi bitirdiğimiz zaman, uygun 
bulursak başka kötülüklere de el atarız. Çünkü tehlike doğal 
görevlerimizi ihmal etmemizi mazur göstermek için 
kendimize yeni görevler icat etmekte ve bu şekilde 
aralarında karışıklık tohumu ekmektedir. Hataların ağır suç, 
ağır suçların ancak hata olduğu görgü kurallarının daha 
ender ve esnek olduğu ülkelerin, temel ve ortak kurallarında 
daha iyi gözlenebilir. Görevlerin çok sayıda oluşu bizi boğar, 
dikkatimizi zayıflatır ve dağıtır. Hafif şeylerle uğraşma, bizi 
önemli konulardan uzaklaştırır. Şu sığ adamlar bizimkine 
oranla daha kolay ve alkışlanan bir yol tutmazlar mı? 
Gelenek ve görenekler karşılıklı örtündüğümüz ve birbirimizi 
ödüllendirdiğimiz gölgelerdir; ama aksine, eteklerimizi ve 
edep yerlerimizin etrafındaki paçavraları sıyırıp, en gizli ve 
en mahrem pisliklerimiz dahil her yanımızı gözler önüne 
sermekte hiç zorlanmayan şu yüce yargıca karşı borcumuzu 
ödeyemeyeceğiz. Her şeyi ortaya dökmeyi yasaklayabilse, 
utanç duygusunun bir yararı olurdu! Sözün kısası, insanı 
böyle boş bir batıl inançtan kurtaran kişi, dünyaya pek 
büyük bir zarar vermiş olmaz. Hayatımız kısmen delilikten, 
kısmen bilgelikten oluşur. Yaşam üzerine saygın ve kuralına 
uygun yazılar yazanlar, yarısından fazlasını yazmış 
demektir. Kendimden özür dilemiyorum; eğer bunu 
yapsaydım, sadece özürlerimden özür dilerdim. Ama farklı 
düşünen bazı kişilerden ve benim gibi düşündüklerini 
sandığım sayıca fazla olan insanlardan özür dilerim; (çok 
zorda olsa herkesi memnun etmek isterim, "esse unum 
hominem accomodatum ad tantam morum ac sermonum et 
volontatum varietatem." |"Törelerin, söylemlerin ve 
iradelerin bu büyük çeşitliliğine tek bir kişi uyum 
gösteriyor." (Cicero, De petitione consulatus, XIN)J. 


Yüzyıllardır kabul görmüş ve onaylanmış yetkin kişilere 
söylettiğim şeyler için bana kızmasınlar, ne de şiir yazdığım 
için, en yüksek makama gelmiş kilise adamlarımızın 


yararlandığı özgürlüğü benden esirgemeleri hiç doğru bir 
davranış değil. İşte bunlardan en fazla ün kazanmış iki 
örnek: 


Rimula, dispeream, ni monogramma tua est. 
"Yarığın ince bir çizgi değilse ben öleyim." 
(T. Beza, Juvenilia, 1578, 88) 


Un vit d'amy la contente et bien traicte. 


"Dost bir penis onu iyice doyurdu ve memnun etti. 
(Saint-Gelais, Eserler, 1574, s 99) 


Ya ötekiler ne demeli? Tevazuu göklere çıkarırım; böyle 
açık saçık konuşmayı kasten seçmedim. Bunu benim yerime 
doğa yaptı. Bunu övmüyorum ve gelenek göreneklere aykırı 
bir şeyi de övmem; ama bireysel ve genel suçlamaya göre 
hoş görürüm. 


Devam edelim. Kadınların üzerinde yetkenin kötüye 
kullanılması nereden ileri geliyor? 


Si furtiva dedit nigra munuscula nocte. 


"Keşke o (eşiniz) gecenin karanlığında gizlice size küçük 
bir lütufta bulunsa." (Catullus, LVIII, 145. 


Kendinizi hak sahibi görmeniz, soğuk davranmanız ve 
kendinizde koca yetkesi bulmanız ne anlama geliyor? Aşk 
özgür bir anlaşmadır: Kadınların bağlı olmasını istediğiniz bir 
anlaşmaya siz kendiniz neden bağlı kalmıyorsunuz? İstekle 
yapılan işlerde emir olmaz. 


Uygulamaya aykırı; Ama kendi zamanımda bu pazarlığı 
doğasının elverdiği ölçüde, diğer pazarlıklardaki kadar 
bilinçli bir şekilde ve adilâne yürüttüm. Kadınlara sevgimi 
olduğu gibi hissettirdim ve duygularımdaki çöküşü, gücü ve 
doğuşu, bunalımları ve yatışmaları bütün içtenliğimle 


gösterdim. Çünkü sevgide insanın tavrı hep aynı kalmaz. Bol 
vaatte bulunmadım, yerine getiremeyeceğim şeyin sözünü 
vermediğimi ve borçlu kalmadığımı düşünüyorum. Kadınlar 
bunda kendi vefasızlıklarına hizmet etmeye varan bir tür 
sadakat buldu; itiraf edilmiş, bazen de tekrarlanmış 
vefasızlıklar demek istiyorum. Sadece pamuk ipliğiyle bağlı 
olsa da, kendilerini çok sevdiğim sürece kadınlarla asla 
ilişkimi koparmadım. İleri sürdükleri nedenler ne olursa 
olsun, iş aşağılamaya ve kine kadar varmadıkça, ilişkimi asla 
koparmadım. Tartışmalarımız sırasında hilekârlıkları ve 
kaçamakları yüzünden onlara bazen biraz öfke ve abartılı 
sabırsızlık gösterdim; çünkü yapım gereği, kısa sürse de ve 
hafif olsa da çoğu zaman pazarlıklarıma zarar verecek 
şekilde birden parlarım. Yargılama özgürlüğümü sınamaya 
kalktıkları takdirde, onlara babaca ve dokunaklı nasihatler 
verip, yaraya parmak basmakta tereddüt etmedim. Eğer 
onların yakınmalarına meydan verdiysem, bunun nedeni 
modern ölçülere göre aptalca bir aşk bulmalarıydı. Bana 
verilen sözlerden kolayca vazgeçilen yerlerde ben sözüme 
bağlı kaldım; kadınlar kendileri elde eden erkeklerin 
sahtekârca davranışları yüzünden acı çekerken, kimi kez 
ünlerinden ötürü onlara kolayca teslim oluyorlardı. Onların 
onurunu korumak için birkaç kez zevki doruğunda bıraktım 
ve aklımın beni zorladığı yerde onları kendime karşı 
silahlandırdım; öyle ki, kendi ilkelerini izleyerek 
yapamadıklarını benim ilkelerimi izleyerek daha emin ve 
daha ciddi bir biçimde yerine getiriyorlardı. 


Buluşmamızın tehlikesini onların üstünden alıp elimden 
geldiğince ben üstlendim. Aşk partilerimizi, daha az kuşku 
uyandırması ve daha kolay gerçekleşmesi için, en güç ve 
bilinmeyecek şekilde hazırlardım. Çok gizli diye bilinen 
buluşma yerleri, en açık yerlerdir. Daha az korkulan şeyler, 
daha az yasaklanır ve daha az gözlenir. Kimsenin yapmaya 
cesaret edemeyeceğimizi düşündüğü şeyi yapmayı daha 
kolayca göze alırız ve zorluklar onu kolaylaştırır. 


Yaklaşımlarında bu kadar yüzsüzce cinsellik olan benden 
başka bir erkek yoktur. Aşkla bu şekilde yüzleşmek doğal 
kurallara daha uygundur. Ama günümüz insanları için bu 
şeklin ne kadar gülünç ve az etkili olduğunu benden daha 
iyi kim bilir! Ve yine de, bundan hiç pişman olmadığım gibi, 
bu alanda artık kaybedeceğim hiçbir şey yok: 


Me tabula sacer 

Votiva paries indicat uvida 

Suspendisse potenti 

Vestimenta maris Deo. 

"Tapınağın duvarına astığım adak tablosu, 
deniz kazasından hâlâ ıslak olan giysilerimi 


Deniz Tanrısı'na adadığımı gösteriyor." (Horatius, Odlar, I, 
V, 13) 


Bundan böyle bu konudan açıkça söz etmek gerekir. Ama 
bir başkasına belki de, "Dostum, düş görüyorsun! Senin 
zamanında aşkın dürüstlük ve namuslulukla pek bir ilgisi 
yok!" derdi. 


Hec si tu postules 

Ratione certa facere, nihilo plus agas, 

Quam si des operam, ut cum ratione insanlas. 
"Belirli kurallara bağlanmayı öne sürmek, 


kendini pek basitçe sağduyuyla suçlamayı görev 
edinmektir." 


(Terentius, Hadım, |l, I, 16) 


Kaldı ki, tersine yeniden başlamak elimde olsaydı, benim 
için ne kadar verimsiz olursa olsun, yine aynı biçimde, aynı 


yöntemle başlardım. Övülmeye değmeyen bir eylemde, 
yetersizlik ve zayıflık övülesi şeylerdir. Bu konuda 
diğerlerinin mizacından ne kadar uzaklaşırsam, kendi 
mizacıma o kadar yaklaşıyorum. 


Kısacası, bu alışverişlerde kendimi tamamıyla kapıp 
koyuvermiyorum; kendimi vermek hoşuma gidiyor ama 
kendimi unutmuyorum. İster hanımların hizmeti, isterse 
kendi hizmetim için olsun, doğanın bana verdiği bu azıcık 
sağduyuyu ve öngörüyü muhafaza ediyordum; biraz 
heyecan olur, ama çılgınlık olmaz. Vicdanım da sefahat ve 
çürümeye kadar bu işlere girdi; Ama nankörlük, ihanet, 
kötülük ya da gaddarlık bilmedi. Bu günahın zevklerini ne 
pahasına olursa satın almazdım, ederi kadarıyla yetinirdim; 
"Nullum intra se vitium est." ("Kendi içine kapanmış kötülük 
yoktur." (Seneca, Ep., XCV)|. Ve durgun ve uyuşuk 
aylaklıktan ne kadar nefret ediyorsam, yorucu ve üzücü 
işten de o kadar nefret ediyorum. Biri beni çimdikler, öteki 
beni uyuşturur. Yaraları bereler, derin kesikleri sıyrıklar kadar 
severim. Bu duruma alıştıkça, iki uç arasında doğru bir 
denge buldum. Aşk uyandırılmış, canlı ve şen bir çalkantıdır. 
Ondan ne rahatsız oldum, ne de kederlendim; Ama ondan 
tahrik oldum ve çok değiştim. Bu kadarıyla yetinmek 
gerekir; aşk, sadece deliler için zararlıdır. 


Bir genç adam, filozof Panetius'a âşık olmanın bilge bir 
kişiye yakışıp yakışmadığını sorunca, "Bilgeyi bir yana 
bırakalım" diye yanıtladı filozof, "ne sen bilgesin, ne de ben, 
Ama bizi başkasının tutsağı yapan ve kendi gözümüzden 
düşürten bu kadar karmaşık ve şiddetli bir şeye 
bağlanmamalıyız." Doğru söylüyordu; böyle coşkun bir şey, 
"bilgelik aşk birlikte olmaz" diyen Agesilaus'un sözlerini 
yalanlayacak gücü olmayan ve saldırılarına karşı çok gücü 
olmayan ve saldırılarına karşı koyamayan bir ruha teslim 
edilmemeli. Çünkü gönül işleri boş bir uğraş olup yakışıksız, 
utandırıcı ve gayri meşrudur; Ama eğer ılımlı biçimde 


yönetilirse, onu sağlığa yararlı, ağırlaşmış bir zihnin ve 
bedenin uyuşukluğunu giderecek nitelikte olduğunu 
düşünüyorum. Hekim Olsaydım benim gibi, benim 
mizacımda ve durumumda bir kişiye, ileri yaşına kadar 
kendini uyanık ve formda tutması, üzerinde yaşlılığın 
etkilerini geciktirmesi için bunu herhangi bir ilaç kadar 
gönüllü tavsiye ederdim. Bizden daha uzakken ve daha 
nabzımız atarken, 


Dum nova canities, dum prima et necta senectus, 
Dum superest Lachesi quod torgueat, et pedibus me 
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo. 

"Daha saçlarıma ilk aklar düşerken, yaşlılığımın henüz 


başlangıcındayken ve ve ayakta dik dururken, Lachöâsis 
Parkı'nda henüz gizlice gözetleyecek bir şeyler kalmışken, 


kendimi hâlâ bacaklarımın üzerinde taşıyorum ve elim bir 
bastona dayanmıyor." (Juvenalis, Satir/er, Ill, 26) 


aşk gibi bizi böyle dürtükleyen bir coşkunun 

isteklendirmesini ve okşamasını isteriz. Bilge Anacreon'a ne 
kadar gençlik, güç ve neşe verdiğine baksanıza. Ve benden 
daha yaşlı olan Sokrates aşk konusunda şöyle diyordu: "Bir 
kitaba birlikte baktığımız sırada onunla omuz omuza gelip, 
yüzlerimiz birbirine yaklaşınca, yalanım yok, aniden 
omzumda sanki beni bir böcek ısırmış gibi iğnelenme 
hissettim; sonraki beş günden fazla bir süre orada aynı 
karıncalanmayı, kalbimde sürekli bir çarpıntıyı tekrar 
hissetim." Bu şekilde bir omuz dokunuşu, yaşla ve 
hepsinden önce bilgelikle soğuyup arıklaşmış bir ruhu 
yeniden ısıtma ve karıştırmaya yetiyor. Ama neden olmasın? 
Sokrates bir insandı ve başka bir şey gibi görünmeyi 
istemiyordu. 


Felsefe, doğal zevklere karşı çıkmaz; yeter ki, bunlar ölçülü 
olsunlar; onlardan kaçmayı değil, ılımlılığı salık verir. 
Gücünü, doğaya yabancı ve soysuzlaşmış olan zevklere karşı 
kullanır. O, bedensel arzuların ruhla çoğaltılmaması 
gerektiğini söyleyip, bize akıllı bir biçimde açlığımızı 
doyumla uyandırmamızı, basitçe karnımızı doldurma yerine 
kendimizi besiye çekmememizi, sonradan yokluğunu 
hissettirecek her sefahatten, bizi acıktırabilecek ve 
susatabilecek her besinle içkiden kaçınmamızı tavsiye eder. 
Aynı şekilde, aşkla ilgili olarak da, basitçe bedenin 
gereksinimini karşılayan, ruhta hiç telaş yaratmayan bir 
nesne almayı salık verir; Ruh bunu hesaba katmayıp, sadece 
bedeni izlemeli ve ona eşlik etmelidir. Ama kanımca zaten 
belirli bir güce sahip olan bu önerilerin görevini yerine 
getiren bir bedeni ilgilendirdiğini düşünmekte haksız 
mıyım? Ve de bozulmuş bir mide gibi yıkılmış bir bedenin 
yeniden hayal gücüyle ısıtılması ve ona yitirdiği iştahla 
canlılığı hayal gücüyle tekrar vermek hoş görülebilir. 


Bu yeryüzü hapishanesinde olduğumuz sürece bizde ne 
bedensel, ne de ruhsal hiçbir şey bulunmadığını ve bunun 
haksız yere bir insanı diri diri ikiye bölmek olduğu 
söyleyemez miyiz? Aynı dikkati acı kadar zevke vermekte de 
bir parça akıl payı yok mudur? Bir örnek olarak ele alırsak, 
acı kefaret ödeyen ermişlerin ruhunda son derece 
şiddetliydi. Beden, işin içine pek az girse bile bundan doğal 
olarak payını alıyordu. Ermişler, bedenin eziyet edilen ruhu 
izlediğini ve ona eşlik ettiğini görmekle yetindiler, ruhla 
bedenin birlikte insanı ne kadar sertse, o kadar sağlıklı olan 
acıya gark olsun diye önce kendine has ve dayanılmaz acılar 
çektirdiler. 


Bedensel zevkler durumunda da aynı şekilde ruhu 
bunlardan soğutmak, onu zorlayıcı ve aşağılayıcı bir 
yükümlülüğe, sürüklemek haksızlık değil midir? Aksine, 
mademki bedensel zevkleri yönetmek görevi ruha düşüyor, 


onları tekrar ısıtıp teşvik etmek, onlara kendini verip davet 
etmek ruha aittir. Ayrıca benim görüşüme göre, kendine 
özgü zevklerde, konumlarının onlara getirdiği her türlü 
duyguyu bedene iletmek, akıtmak ve ona sağlıklı ve keyifli 
gelmesi için çaba göstermek yine ruha düşer. Çünkü 
denildiği gibi, eğer iyiyse beden ruha zarar verecek 
heveslerin peşinden gitmez; neden ruhun da bedenin 
zararına kendi arzularının peşinden gitmesi akla uygun 
olmuyor? Benim soluğumu kesen başka tutkum yoktur. 
Başkalarında var olan açgözlülük, hırs, kavgalar, davaların 
yerini benim gibi belli başlı bir uğraşı olmayan birinde aşk 
daha hoş bir şekilde yerini alacaktı. Bu beni sade, sevecen 
ve özenli birisi yapacaktı. Görüntümü pekiştirecekti ve 
ihtiyarlığın biçimsiz ve acıklı buruşuklukları görüntümü 
yıpratmayı başaramayacaktı. Beni sağlıklı ve bilgece 
çalışmalara yönlendirecek ve ben bunlar sayesinde kendimi 
daha saygın ve daha fazla sevilen biri haline 
getirebilecektim. Beni, bu yaşta aylaklığın bize yüklediği bin 
bir can sıkıcı düşünceden, karamsar bin bir acıdan, uzak 
tutacaktı; bizi yüzüstü bırakan bu kanı hiç değilse düşte 
ısıtacaktı ve desteklerdi; yıkımına doğru tüm hızıyla giden 
bu yoksul adama yaşama gücü ve neşe verecekti. Ama iyice 
görüyorum ki tekrar elde edilmesi çok zor bir üstünlüktür 
bu; zaaftan ve uzun zaman denediğimizden daha zor ve 
daha az beğenir olduk, az verip çok almak istiyoruz! Ne 
olduğumuzu bilerek daha az cüretkâr ve daha çok 
kuşkucuyuz; kendi durumlarını ve bizim durumumuzu 
bildiklerinden hiçbir şey bize sevileceğimizin garantisini 
veremez. Bu kaynayan, fıkır fıkır gençliğin ortasında tekrar 
bulmaktan utanıyorum; 


Cujus in indomito constantior inguine nervus, 
Quom nova collibus arbor inh&eret. 


"Erkeklik organı, tepede dikili ağaçtan 


daha büyüktür." (Horatius, Epodes, XII, 19) 


Bu neşeli canlılığın Ortasında neden sefaletimizi 
gösterecektik? 


Possint ut juvenes visere fervidi, 

Multo non sine risu, 

Dilapsam in cineres facem? 

"Bu ateşli gençlik 

küle dönen meşalemizi görsün de 

kahkahalarla gülsün diye." (Horatius, Odlar, IV, XIIL, 26) 


Onların kendi gücü ve aklı vardır; meydanı onlara 
bırakalım, onlara kafa tutacak halimiz kalmadı. 


Bu uç veren güzellik tomurcuğu kendini uyuşmuş ellerin 
kullanımına bırakmaz ve tamamen maddi nedenler için 
kendini vermez. Peşinde olduğu körpe genç kızın ihsanına 
mahzar olmadığı için kendisiyle alay eden birine şu eski 
filozofun, "Dostum, bu kadar taze bir peynir oltaya takılmaz" 
dediği gibi. 

Oysa aşk bağa ve uyuma ihtiyaç duyulan bir ilişkidir; 
aldığımız diğer zevkler çeşitli ödüllerle kendini gösterebilir; 
Ama bu zevki bedeli ancak parayla ödenebilir. Aslında, bu 
tarz zevklerde benim verdiğim zevk hayalimi hissettiğimden 
daha tatlı okşar. Zevk vermeden zevk alabilen biri yüce 
gönüllü değildir; hep borçlu olmayı isteyen, yük olduğu 
kişilerle beslenen bir kişidir bu. Nazik bir kişinin böyle bedel 
karşılığında arzuladığı bir güzellik, bir zarafet olmaz. Eğer 
kadınlar bize sadece acıdıkları için iyilikte bulunuyorlarsa, 
sadakayla yaşamaktansa, hiç yaşamamayı yeğlerim. Onlara 
İtalya'da gördüğüm, "Fate ben per voi" ("Kendiniz için bana 
bir parça iyilik yapın."] ya da Cyrus'un askerlerini "beni 


seven ardımdan gelsin!" dediği gibi isteme hakkım olsun 
isterim. 


Sizde sizinle aynı konumda olanlara katılın diyeceksiniz; 
aynı kaderi opaylaşanlarla arkadaşlık etmek sizi 
rahatlatacaktır. Ne aptalca ve yavan bir çözüm! 


Nolo 
Barbam vellere mortuo leoni. 


"Ölü bir aslanın sakalını yolmayı istemem." (Martialis, X, 
XC, 10) 


Ksenophon, Menon’a sitemlerde bulunur ve onu artık 
yaşının dengi olmayan aşklar yaşamakla suçlar. Ben, iki 
genç güzelliğin doğru ve tatlı karışımını seyretmekten ya da 
hüzünlü ve şekilsiz sarmaşın ikinci kişisi olmaktan sadece 
hayalimde daha fazla zevk alırım. Bu acayip arzuyu 
İmparator Galba'ya ya da şu zavallı talihsize bırakıyorum; 


O ego di’ faciant talem te cernere possim, 
Charáque mutatis oscula ferre comis, 
Amplectíque meis corpus non pingue lacertis! 
"Tanrılar, sürgünde hayalini kurduğum gibi, 
kısmet ederse ak saçlarından şefkatle öpeyim, 
zayıflamış bedenini kollarımda sıkayım." 
(Ovidius, Pontigues, l, IV, 49) 


Yapay ve zoraki güzellikleri en başta gelen çirkinlikler 
arasında sayarım. Chiolu delikanlı Emonez, doğanın 
kendisinden esirgediği güzelliği güzel süslerle elde etmeyi 
düşünerek filozof Arcesilaus'un karşısına çıktı ve ona bilge 
bir kişinin âşık olup olamayacağını sordu. "Tabii ki olur" diye 
yanıtladı flozof, "seninki gibi süslü ve doğallıktan çok uzak 


bir güzellik olmaması koşuluyla". Boyalı ve iyice cilalı bir 
yaşlılık oçirkinliğine kıyasla, kanımca, itiraf edilen bir 
yaşlılığın çirkinliği daha az çirkin ve daha az ihtiyardır. 


Bir şey söyleyeceğim, yeter ki boğazıma sarılmayın! 
Çocukluğa yakın çağ, aşka en uygun çağ, en doğal mevsim 
gibi geliyor bana; 


Quem si puellarum insereres choro, 

Mille sagaces falleret hospites 

Discrimen obscurum, solutis 

Crinibus ambiguóque vultu. 

"Dalgalı saçları ve belirsiz hatlarıyla 

genç kızlar korosuna katılan bir genç adam, 

kendisini hiç tanımayanları, gözleri ne kadar iyi seçse de 


cinsiyeti konusunda yanıltabilirdi." (Horatius, Odlar, Il, V, 
21) 


Bu durum güzellikte de geçerlidir. 


Çünkü Homeros güzelliğini sakalına ak düşünceye kadar 
sürdürdü. Platon ise bu güzelliğin ender olduğunu farketti. 
Herkes laf ebesi Dion'un yeni yetmelerin ayva tüylerini 
neden Aristogiton ve Harmodius diye adlandırdığını iyi 
biliyor. Bence, erkeklik çağında, aşk uçar gider. İhtiyarlıkta 
da öyle. 


Importunus enim transvolat aridas 
Quercus. 
"Çünkü durmadan çıplak meşeler üstünde uçar." 


Horatius, Odlar, IV, XIIL 9) 


Navarre kraliçesi Marguerite kadınlığın üstünlüklerini ileri 
yaşlara kadar uzattı. Kadınların otuzunda güzel sıfatını 
bırakıp almalarının iyi sıfatını uygun olduğuna karar verdi. 


Aşka hayatımız üzerinde ne kadar az hak tanırsak, bizim 
için o kadar iyi olur. Çocuk çenesi olan şu kişinin görünüşüne 
bakın; okulunda her türlü kuralın tersine işletildiğini kim 
bilmez? Öğrenim, çalışma, uygulama bizi yetersizliğe 
yönelir; orada toy çocuklar yeteneklidir. "Amor ordinem 
nescit." |"Aşk hiç kural tanımaz." (Aziz Jerome, Chromatius'a 
Mektup, 1, 217)1. Elbette tavrına dalgınlık ve telaş karışınca, 
daha çekici hale gelir. Hatalar, başarısızlıklar ona çekicilik ve 
zarafet verir; akıllı uslu olmasının önemi yok, yeter ki 
şiddetli ve baskılı olsun! Bakın nasıl sendeleyerek, 
topallayarak, şen şakrak yürüyor; aşk ustalık ve bilgelikle 
güdümlendiği zaman zincirler kırılır, şu sakallı adamların 
nasırlı ellerine teslim edildiği zamansa kutsal özgürlüğü 
eziyete uğrar. 


Gerçi, kadınların bu anlayışı tamamen ruhsal olarak 
nitelendirdiklerini ve bunda duyguların payını 
önemsemediklerini sıkça duyuyorum. Her şey katılır buna; 
Ama akıllarının zayıflığını bedenlerinin güzelliğiyle 
affettirdiklerini sıkça gördüğümü söyleyebilirim, ne kadar 
olgun ve seçkin olursa olsun akıl güzelliği için biraz düşmüş 
bir bedene yardım eli uzattıklarını asla görmedim. Nasıl 
oluyor da onların hiçbiri bedenle ruh arasında bu Sokrates'e 
özgü değiş tokuşu yapma ve kalçalarının bedeli karşılığında 
kendilerine atfedilebilecek en yüksek fiyat olan felsefi ve 
ruhsal bir zekâ ile verimliliği satın alma isteği duymuyor? 
Platon o"Yasalar'ında savaş zamanında yararlı ve 
kahramanlık gösteren kişinin; çirkinliği ya da yaşını hesaba 
katılmaksızın, istediği birinin öpücüğünü ya da tensel 
lütfunu elde etmeye hakkı olduğunu belirtir. Askeri bir değer 
için buyurduğu şey, başka bir şey için de önerilemez mi? Ve 


niçin temiz bir aşk, evet temiz diyorum, bir kadına bu aşkın 
zaferini kazanma isteğini vermesin? 


Nam si quando ad prælia ventum est, 

Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis 
Incassum furit. 

"Çünkü bazen savaşta 

tüm hiddetin bir işe yaramadığı 

güçsüz bir büyük saman alevi gibi kalkar." 

(Virgilius, Georgiques, lll, 98) 

Düşüncede kalan kötülükler beter kötülükler değildir. 


Ve coşkun ve bazen zararlı bir dalga gibi ağzımdan 
dökülüveren gevezeliklerden oluşan bu yorumu bitirirken, 


Ut missum sponsi furtivo munere malum 

Procurrit casto virginis é gremio, 

Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum, 

Dum adventi matris prosilit, excutitur, 

Atque illud prono præceps agitur decursu; 

Huic manat tristi conscius ore rubor. 

"Aşığının gizli hediyesi olan elma 

genç kızın ak göğsünden düştü. 

Talihsiz kız bunu bol giysisinin altına sakladığını unuttu; 
annesi gelince ayağa kalktığı zaman 


elma düşüp kızın ayaklarına yuvarlandı. Aniden yüzünü 
kaplayan 


kızarıklık onun kabahatini ortaya çıkardı." (Catullus, LXV, 
19) 


O halde diyorum ki, erkekler ve kadınlar aynı kalıptan 
çıktılar; öğrenim ve uygulama dışında aralarında büyük fark 
yok. Platon, "Devletinde barış sırasında olduğu kadar, 
savaşta da her tür öğrenim, çalışma, görev ve mesleğin 
katılımına fark gözetmeksizin her iki cinsi de davet eder. 
Filozof Antisthenes ise kadınların cesaretiyle bizimki 
arasında her türlü ayrımı reddediyordu. 


Bir cinsiyeti suçlamak, ötekini hoş görmekten daha 
kolaydır; "Ateş maşası, sobanın karalığıyla alay eder" 
denildiği gibi. 


Altıncı Bölüm 


Binek Arabaları Üzerine 


Büyük yazarların nedenler konusunda yazarlarken, sadece 
doğru olduğunu düşündüklerini değil, yeni ve güzel bir 
şeyler taşımaları kaydıyla, inanmadıklarını da kullandıklarını 
doğrulamak kolaydır. Ustalıkla söylüyorlarsa, yeterince 
doğru ve yararlı bir biçimde söylerler. Asıl nedenden emin 
olamayınca, içlerinde doğru olanın yer alıp almadığını 
görmek için bunlardan birçok nedeni biriktirip toplarız; 


Namque unam dicere causam 

Non satis est, verum plures, unde una tamen sit. 
"Tek bir nedeni işaret etmek yeterli değildir; 
aralarında bir teki geçerli bile olsa 


bu nedenlerden birçoğunu dile getirmek gerekir." 
(Lucretius, VI, 704) 


Örneğin bana aksıran kişilere iyi dilekte bulunma 
geleneğinin nereden geldiğini mi soruyorsunuz? Üç türlü yel 
üretiriz; biri alttan çıkar ve çok pistir, ağızdan çıkanı 
oburlukla kınanmaya yol açar; üçüncüsü ise hapşırmadır; 
baştan gelmektedir ve ayıplanacak hiçbir yanı olmadığından 
onu hoş karşılarız. Bu incelikle alay etmeyin; Aristoteles'dan 
(öyle deniyor) kaynaklanır. 


Plutarkhos'da okudum sanırım (o, tanıdığım tüm yazarlar 
içinde doğayla sanatı, yargıyla bilimi en iyi harmanlayan 
yazardır), denizde yolculuk yapan kişilerde olan mide 
kalkmasının korkudan ileri geldiğini belirtir ve korkunun 
böyle bir etkiyi yaratabildiğine kanıt olarak gösterir. Bu 
rahatsızlığa karşı güçlü olan ben, bir kanıtla değil 
tartışmasız bir deneyimle bu nedenin üzerimde etkili 
olmadığını biliyorum. Aynı şeyin hayvanlarda ve özellikle 


tehlike diye bir şey bilmeyen domuz yavrularında da 
olduğuna inanmıyorum. Tanıdıklarımdan bu rahatsızlığa 
tamamen açık birinin büyük bir korkuya kapılınca iki üç 
girişimden sonra kusma ihtiyacının geçtiğini anlatmasına, 
hatta eskilerden "Pejus vexabur guam ut periculum mihi 
sucurreret" ("Tehlikeyi düşünemeyecek kadar hastaydım." 
(Seneca, Ep., LIII)]] diye yazan kişiye de inanmam. Suyun 
üzerindeyken asla korkmadım, zaten başka durumlarda da 
hiçbir zaman korkmadım; korkudan ne rahatsız oldum, ne de 
gözüm yıldı. Ama yine de korku uyandırabilen durumlarla 
karşılaştım. Korku, yüreksizlikten olduğu kadar yargı 
eksikliğinden de doğar. Rastladığım tüm tehlikelere 
gözlerimi kırpmadan açık, net ve eksiksiz bir görüşle göğüs 
gerdim. Korkmak için de yüreklilik gerekir! Ve bu 
yürekliliğin, başkalarına olduğu gibi bir zamanlar bana da - 
kaçışımı, oürküntüsüz korkusuzca ve elim ayağım 
dolaşmadan yönlendirmemde- çok yararı oldu; bu kaçış 
heyecanlı ama şaşkın ve akılsız bir kaçış değildi. 


Yüce ruhlar çok daha iyisini yapar ve kaçarken sadece 
sakin ve düzenli değil, salim ve gururludurlar. Alcibiades'in 
silah arkadaşı Sokrates'le ilgili anlattıklarını söyleyeyim: 
«Ordumuzun bozguna uğramasından sonra onu ve Lachez'i 
son kaçanlar arasında buldum,» der. «Kendisini rahatlıkla ve 
tam güven içinde inceledim; Çünkü ben iyi bir atın 
üstündeydim, o ise yayandı. Bu şekilde savaşmıştık. İlk 
olarak Lachez'le kıyaslanınca onun ne kadar aklı başında ve 
kararlılıkla yürüdüğü dikkatimi çekti, sonra doğal 
yürüyüşünden farklı olmayan cesur yürüyüşü, etrafında 
olanlara kâh dostlarına, kâh düşmanlarına dikkatle bakan ve 
değerlendiren, keskin bakışını fark ettim; öyle bir bakışı 
vardı ki dostlarını cesaretlendiriyor, üzerine gelmeye 
kalkışanlara canını ve malını pahalıya satacağını 
anlatıyordu.» Ve bu şekilde her ikisi de kaçıp kurtuldu; 
Çünkü onlar gibi adamlara öyle saldırılmaz, ancak korkuyla 
kaçanların peşlerine düşülür. Bu büyük komutanın tanıklığı, 


günlük hayatımızda hep karşılaştığımız şeyi, tehlikeden 
kaçayım diye çırpınırken nasıl tehlikeye düştüğümüzü bize 
gösteriyor. "Ouo timoris minus est, eo minus ferme periculi 
est." ["Genelde ne kadar az korkarsak, o kadar az tehlikeyle 
karşılaşırız." (Titus-Livius, XXII, V)]. Halkımızın, ölümü 
düşünen ya da öngörüde bulunan biri için ‘ölümden 
korkuyor” demesi hatalı olur. Öngörü ister iyi, ister kötü 
olsun başımıza gelecek bir şeyle ilgilidir. Tehlike incelendiği 
ve değerlendirildiği zaman ondan dolayı telaşa düşmeye 
gerek kalmaz. 


Kendimi şu korku duygusunun ya da önlenemez bir başka 
duygunun darbesine ve şiddetine dayanacak kadar güçlü 
hissetmiyorum. Darbesiyle yere düşseydim bir daha ayağa 
kalkamazdım. Ruhumun dengesini bozan onu bir daha 
düzeltemez; ruhun kendini yoklar ve fazla heyecanla ve 
derinden kendini arar ama yine de açılan yarayı kapatmaya 
ve iyileştirmeye gücü yetmez. Hiçbir hastalığın ruhumu 
yerinden söküp atmamış olması benim için iyi bir şey. Bana 
yapılan her saldırıda ortaya çıkarım ve tüm silahlarımla karşı 
koyarım. Bu koşullarda, beni alt eden ilk saldırı aynı 
zamanda beni çaresiz bırakır. İki saldırıya karşı koyamam: 
direncim hangi yönden kırılırsa kırılsın, yara alırım ve 
umarsız boğulurum. Epikuros, bilge olan birinin hiçbir 
zaman bunun tersi bir duruma geçemediğini söyler; Ama 
ben bu yargının aksi bir düşünceye sahibim. Bir kez deli olan 
bir daha asla bilge olmaz. 


Tanrı, dağına göre kar verir, benim dayanma gücüme göre 
de heyecanlar veriyor. Doğa, bir yanımı açıkta bırakırken, 
öbür yanımı örter; beni gücümden yoksun bırakırken, 
duyarsızlıkla ve belirlenmiş ve yumuşatılmış bir tehlike 
duygusuyla donattı. 


Ne arabaya, ne tahtıravana, ne de gemiye uzun süre 
katlanabilirim (gençliğimde daha zor katlanırdım); her 
durumda kentte olduğu kadar, kırda da attan başka her türlü 


taşıma aracından nefret ederim. Tahtıravana arabadan da 
daha az katlanırım; korku verici olmakla birlikte sert 
çalkantılı bir suya, dingin zamanda hareketten daha iyi 
tahammül ederim. Küreklerin neden olduğu hafif sallantıyla 
tekne altımızda kayıp giderken başımın ve midemin altüst 
olduğunu hissediyorum ve nasıl oluyor bilmiyorum aynı 
şekilde altımda sallanan bir sandalyeye de tahammül 
edemiyorum. Yelken ya da akıntı bizi alıp götürürken ya da 
arkasından sürüklerken bu tekdüze sallantı beni hiç rahatsız 
etmez. Ben, hiç durmadan olan sarsıntılar, aralıklarla devam 
ettiği zaman daha da rahatsız olurum. Bunu ancak böyle 
tarif edebilirim. Bu can sıkıcı etkiye karşı çare olarak 
hekimler bana karnımı alttan bir havluyla sıkıca sarmamı 
tavsiye ettiler; bunu denemedim bile; Çünkü hastalıklarımla 
mücadele etmeye ve onlarla kendim başa çıkmaya alışığım. 


Eğer belleğimde bu konuyla ilgili yeterince bilgi olsaydı, o 
zaman savaş hizmetinde kullanılan arabaların tarihin bize 
sunduğu o kadar sayısız çeşitleriyle uğraşmak için boşa 
zaman harcamazdım. Uluslara ve yüzyıllara göre, etkilerine 
göre savaş arabaları... Tüm bunları unutmuş olmanız bana 
çok şaşırtıcı geliyor. Sadece şunu söyleyeceğim: Daha yakın 
zamanlara kadar babalarımızın zamanında Macarlar, 
Türkler'e karşı bu arabaları etkili bir biçimde kullandılar; 
arabalarının her birinin içinde kalkan ve misket tabancasıyla 
silahlanmış bir asker, yine bir misket tabancalı askerle 
birlikte çok sayıda ateşe hazır arkebüz bulunuyor, arabanın 
her yanını küçük savaş gemilerindeki gibi kalkanlardan 
yapılma bir büyük paravan koruyordu. Onlar bu arabalardan 
üç binini savaş düzeni içinde cepheye yerleştiriyor, toplar 
ateş etmeye başladıkları zaman geri kalan birlik harekete 
geçmeden önce bunlarla ilk hatların üzerine yaylım ateşiyle 
yükleniyorlardı; çok büyük bir üstünlük oluşturuyordu bu. Ya 
da düşmanı darmadağınık etmek ve orada bir gedik açmak 
için arabaları süvarilerin üzerine sürüyorlardı. Bu arabalar 
aynı zamanda tehlikeli yerlerdeki birliklerin zayıf yanlarını 


koruyorlardı ya da bir ordugâhın acil korunup takviyesine 
yardımcı oluyorlardı. Benim zamanımda sınırlarımızın 
birinde sakat ve ağırlığını çekecek bir at bulamayan soylu 
bir kişi vardı, bu sırada bir kavgaya karışmıştı ve benim 
tanımladığım türden bir arabayla ülkeden ülkeye gezdi ve 
hiçbir şikâyeti de olmadı. Neyse artık, savaş arabalarını 
bırakalım. İlk soydan krallarımız dört öküzün çektiği 
arabalarda huzur içinde yolculuk ederlerdi. 


Marcus Antonius, çalgıcı bir kız eşliğinde arabasını 
aslanlara çektiren ilk kişi oldu. Heliogabalus da onun 
ardından, kendini tüm tanrıların anası Cibele'in yerine 
koyup, bu şekilde tanrı Bacchus'u taklit ederek arabasını 
kaplanlara çektirdi. O, arabasına iki kez geyikleri, bir başka 
seferinde dört köpek koşturdu, sonunda da dört çıplak kıza 
çektirdiği arabasını kendisi de çıplak olarak sürdü. İmparator 
Firmus, arabasını olağanüstü cüsseli devekuşlarına çektirdi; 
öyle ki, sanki arabayla gitmiyor uçuyordu. Bu buluşların 
tuhaflığı aklıma bir başka düşünceyi getirdi: Bu, bir çeşit ruh 
basitliliği ve ne olduklarını yeterince bilmemeleri, aşırı 
masrafları öne çıkarma ve kendilerini göstermeye 
çalışmalarının bir kanıtıydı. Yabancı bir ülkede bu 
hoşgörülebilir bir şey olabilir; Ama hakimiyetinin mutlak 
olduğu ve olabilecek en büyük onura eriştiği kendi uyrukları 
arasında olmaz. Aynı şekilde, bir soylu kişinin de kendi 
evinde göz kamaştıran kıyafetler giymesi gereksizdir; evi, 
hizmetçileri, mutfağı, onu yeterince anlatır. 


Isokrates'in kralına verdiği öğüdün akılsızca bir öğüt 
olmadığını düşünüyorum: "Bırakın mobilyaları ve ev aletleri 
göz kamaştırıcı olsun; Çünkü bu harcamalar onun yerini 
başkası alıncaya kadar sürer. Ama kullanımdan ve akıldan 
hemen çıkan görkemli şeylerden kaçınsın." 


Başka süslenecek şeyler bulamadığımdan gençliğimde 
güzel giysilerden hoşlanırdım. Görkemli kıyafetler giyenin 
üstünde yersiz kaçar. Krallarımızın, aynı zamanda da onlarla 


ilgili hediyelerin sadeliği üzerine şaşırtıcı öykülerimiz vardır; 
onlar saygınlıkları, değerleri ve yaşam çizgileriyle yüce 
krallardı. Demostenes, halkın dinarlarını oyunlar ve şölenler 
vermek için harcayan ülke yasalarının savurganlığıyla 
savaştı; O, Atinalıların yüceliğini, iyi omürettebatlı 
gemilerinin sayısı ve iyi donanmış ordularıyla göstermesini 
istiyordu. 


Zenginlikler kitabında karşıt görüş ortaya koyan ve bu 
nitelikteki harcamaları bolluğun gerçek meyvesi olduğunu 
savunan Theophrastus'u kınamakta haklıyız. "Bunlar sadece 
avam tabakasını ilgilendiren zevklerdir", der Aristoteles, 
"tatmin edildikten sonra hatırlanmazlar bile; hiçbir ciddi ve 
aklıbaşında kişi bunlara değer vermez." Bana öyle geliyor ki, 
bu para çok daha meşru bir şekilde harcanabilirdi; Çünkü 
limanlar düzenlemek, deniz barınakları, kaleler ve surlar 
yapmak, görkemli binalar, kiliseler, hastaneler ve okullar 
kurmak, sokakları ve yolları islah etmek için yapılan 
harcamalar daha sürekli daha krala yakışır ve daha yararlı 
olacaktı. Papa Gregoire XIII bundan ötürü uzun süre 
hatırlanacaktır, kraliçe Catherine'in olanakları zevki için 
yeterli olsaydı, cömertliği ve doğal özgürlüğü uzun yıllar 
sürerdi. Kader, büyük kentimizde (Paris) "Pont Neuf"ün 
görkemli inşaasını yarıda kesmekle beni büyük bir zevkten 
yoksun bıraktı; ölmeden önce hizmete açıldığını görme 
umudumu elimden aldı. 


Bunun ötesinde, bu zaferlerin izleyicilerine kendi 
zenginlikleri sergileniyormuş ve onların sırtından bu şölenler 
kutlanıyormuş gibi gelebilir; çünkü biz kendi hizmetçilerimiz 
için ne düşünüyorsak, halk da kralları için aynı şeyi düşünür; 
kendilerine gereken her şeyi bolca hazırlamaya özen 
göstereceklerini, ama onların payına hiç 
dokunmayacaklarını sanırlar. Bu nedenle imparator Galba 
akşam yemeği sırasında bir çalgıcıyı zevkle dinledikten 
sonra para kutusunu getirtti ve ona "Bu halkın parası değil, 


benim param" diyerek eline bir avuç altın sıkıştırdı. Ne var ki 
çoğu zaman halk haklı çıkar, karnını doyuracak şeyle 
gözünü doyurur. Cömertlik hükümdarların ellerinde sönük 
kalır; servet daha çok özel kişilere aittir. Çünkü yakından 
bakılırsa bir kralın kendi malı olarak hiçbir şeyi yoktur; kendi 
canını bile başkalarına borçludur. 


Yargı kararı yargılayanın değil, yargılananın lehine işler. 
Biz, üstlerimizi onların kendi yararı için değil, ama astların 
yararı için atarız; doktor kendi için değil, hasta için vardır. 
Her türlü sanat gibi her türlü yüksek yargı da kendisinin 
ötesinde bir şey amaçlar; "nulla ars in se versatur." ("Hiçbir 
sanat kendi içine kapanık değildir." (Cicero, De finibus, V, 
VI)] 


Bu nedenle küçük prenslere çocukluktan eli açıklık 
erdemini aşılamalı ve hiçbir şeyi esirgememeli ki, 
verdiklerinden başka hiçbir şeyi kullanmamayı öğretmeli 
(benim zamanımda çok revaçta olan bir eğitim) özel 
eğitmenleri bunun için çırpınırlardı. Bu öğretmenler, ya 
efendilerinin çıkarlarından çok kendi çıkarlarına bakıyorlar 
ya da kiminle konuştuklarını bilmiyorlar. Başkalarının 
sırtından istediği kadar dağıtma imkânı olanlara cömertliği 
aşılamak oldukça kolaydır; bunca güçlü ellerde hediye sıfıra 
indirgenecektir. İşte cömert olmadan önce savurgan olup 
çıkıyorlar. Eli açıklık bu bağlamda öteki kraliyet erdemlerine 
kıyasla pek salık verilmez. Zorba hükümdar Dionysius'un 
dediği gibi, tiranlığa pek uyan tek erdemdir bu. Ben olsam 
genç prenslere daha çok antik çağ çiftçisinin şu dizesini 
öğretirdim:"İyi bir ürün almak isteyen tohumu eliyle ekmeli; 
torbayla dökmemeli." (Ben şunu da söylerdim), verdikleri 
hizmet için bunca kişiye ödeme yapmak zorunda 
olduğundan, dağıtırken dürüst ve adil olmalıdır. Bir 
hükümdarın cömertliği ölçüsüzse, onun cimri olmasını 
yeğlerim. 


Krallık erdemi en çok adalette ortaya çıkar gibi geliyor; 
adaletin bütün bölümleri içinde kralları en iyi ayıranı 
eliaçıklıktaki adalettir; çünkü başka her türlü adaleti 
başkasının aracılığıyla sağladıkları halde, bundan özellikle 
kendileri sorumludurlar. Ölçüsüz cömertlik iyiliğin elde 
edilmesinde verimsiz bir yoldur; çünkü bu tür cömertlikler, 
doyurdukları kişileri daha çok küstürür. "Quo in plures usus 
sis, minus in multos uti possis. Quid autem est stultius quam 
quod libenter facias, curare ut id diutius facere non possis." 
["Daha önce ne kadar yardım ettiysen, daha sonra o kadar 
az yardım edersin. Severek yaptığın bir şeyi uzun süre 
yapmamak kadar aptalca bir şey olur mu?" (Cicero, De 
officiis, Il, XV)].Ve bu savurganca bağışlar liyakat 
gözetmeksizin dağıtılırsa, alanı arsızlaştırır, kadir bilmez 
yapar. Zorba hükümdarlar, bizzat kendilerinin haksız yere 
kayırmış oldukları kişilerin eliyle halkın kinine kurban 
edildiler; aslında bu tür kişiler, kendilerini himaye edenlere 
karşı kin besleyerek ve aşağılayarak, haksız biçimde edinmiş 
oldukları malların mülkiyetini güvence altına aldıklarını 
düşünürler. 


Bol keseden bağış yapan hükümdarın tebasının talepleri 
bitmek bilmez; kendilerine akla göre değil, örneğe bakarak 
çeki düzen verirler. Ve kuşkusuz, arsızlığımızdan ötürü 
utandığımız bir şeyler vardır; Çünkü ödülü hizmetimize 
denkse adalete göre karşılığını fazlasıyla alırız. 
Hükümdarlarımıza karşı hiçbir doğal yükümlülüğümüz yok 
mu? Harcamalarımızı karşılıyorsa, fazlasını yapar; ona 
yardım etmesi yeter. Fazlasına iyilik denir ve istenemez, 
sadece verilir; çünkü "eli açıklık" sözcüğü "önü açıklık"ı 
çağrıştırır. Alinan şey hesaba katılmaz, sadece gelecek 
cömertliği severiz. Bu nedenle, verdikçe tükenen bir 
hükümdarın dostu kalmaz. Giderildikçe artan istekler nasıl 
doyuma ulaştırılır ki? Almaktan başka bir şey düşünmeyen, 
aldığını düşünmez artık. Nankörlük, açgözlülüğe özgüdür. 
Cyrus örneği, bu konuda bağışlarının iyi mi yoksa kötü mü 


kullanıldığını görmek de bu imparatorun bu işi onlardan çok 
daha başarıyla yaptığını göstermek de, krallar için bir 
mihenk taşı olacaktır. Böylelikle tanımadıkları tebalarından 
ya da iyilikten ziyade kötülük ettikleri kişilerden borç almak 
zorunda kalırlar. Sadece adı bedava olan yardımlar olmazlar. 
Croesus, Cyrus'u savurganlıklarından dolayı kınardı ve eli 
azıcık sıkı olsa hazinesinin ne kadar dolacağını ona 
gösterirdi. O da, savurganlıklarını aklamak istedi, ülkenin 
dört bir yanındaki devlet büyüklerine özel ulaklar gönderdi, 
fazla açıldığını, çok acil paraya ihtiyacı olduğunu belirtti ve 
ne kadar gönderebileceklerini bildirmelerini rica etti. Tüm bu 
bordrolar kendisine getirildiği zaman, Croesus'un hesapladığı 
tasarrufun üstünde bir yekün tuttuğu görüldü. Her bir dostu 
kendisinin cömertliğiyle ondan aldıklarına kendi paralarını 
katmışlardı. Bunun üzerine Cyrus, ona "ben zenginliğe öteki 
hükümdarlardan daha az düşkün değilim; hatta onlardan 
daha tutumluyum. Ne kadar az masrafla, bu kadar dostun 
paha biçilmez hazinesine sahip olduğumu görüyorsunuz. 
Paralı askerlerin zorunlu olmadıkça yapamayacağı bir iş 
karşısında benim hizmetkârlarım çıkarsız sevgileriyle bana 
ne kadar bağlılar ve benim servetim öteki prenslerin kinini, 
hasetini ve küçümsemelerini üstüne çeken kasalardaki 
hazineden çok daha güvenli bir yerde korunuyor." dedi. 


İmparatorlar, oyunları ve kamuya açık gösterileri için 
yapılan fazla harcamaları, kendi otoritelerinin, bu tür 
gösterilerden ve şaaşadan gururlanmaya alışık Roma 
halkının arzusuna bağlı olduğunu (en azından görünüşte) 
öne sürerek kendilerini haklı (o çıkarıyorlardı. Ama 
yurttaşlarına ve yoldaşlarına böyle bir bolluk ve görkemle 
zevk vermeye dayanan geleneği yaratanlar özel kişilerdi; bu 
gösterileri aslında kendi keselerinden yapıyorlardı. Efendiler 
onları taklit etmeye başlayınca bu geleneğin tamamen 
başka bir tadı oldu. 


"Pecunarum translatio a justis dominis ad alienos non 
debet liberalis videri." (“Parayı meşru sahiplerinden zorla 
alıp yabancılara aktarmak cömertlik değildir." (Cicero, De 
Officiis, |, XIV)]. Oğlu, Makedonyalılar'ın sevgisini onlara 
hediyeler vererek kazanmaya çalışınca, Philippus gönderdiği 
mektupta onu şöyle payladı: "Ne yani! Tebalarının seni 
kralları gibi değil de, keseleri olarak mı görmelerini 
istiyorsun? Onların kalplerini kazanmayı mı istiyorsun? Bunu 
kasanın iyilikleriyle değil, kendi değerinin iyilikleriyle yap." 


Bununla birlikte, gölgeli büyük bir orman yaratmak için 
arenalara sık yapraklı ve yemyeşil çok sayıda kocaman ağaç 
getirtip düzenli bir biçimde diktirmek, birinci gün halka 
yağmalatmak için oraya bin devekuşu, bin geyik, bin 
yabandomuzu, bir ceylan salıvermek, ertesi gün kendi 
huzurunda dev gibi yüz aslanı, yüz leoparı ve üç yüz ayıyı 
katlettirmek ve üçüncü gün yüz çift gladyatörü ölümüne 
dövüştürmek güzel bir şeydir. İmparator Probus'un yaptığı 
budur. Dışı mermer kaplı ve heykellerle süslü, içi değerli 
parıldayan ender zenginliklerle kaplı büyük anfitiyatroları 
görmek de çok hoş bir şeydir; 


Baltheus en gemmis, en illita porticus auro. 


"İşte değerli taşlarla süslü tiyatro kemeri, işte tümü altınla 
ışıldayan sütunlu kemeraltı." (Calpurnius, Çoban Türküleri, 
VII, 47) 


Bu geniş alanın her yanı tabandan tavana kadar, yine 
mermer ve yastıklarla kaplı altmış ya da seksen sırayla 
çevrelenmiştir. 


exeat, inquit, 
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri, 
Cujus res legi non sufficit. 


"Çekip gitsin utançla, dedi o, 


yasanın saptamış olduğunu ödemeyen kişi 


şövalyelere ayrılmış yastıkları terk etsin." (Juvenalis, IIl, 
153) 


Bunlara keyiflerince oturan yüz bin insan sıralanabilecektir. 
Oyunların oynanacağı arkadaki meydana gelince, öncelikle 
gösteriye çıkacak vahşi hayvanların kustuğu inlerin açıldığı 
yapay çatlaklar aralanıp yarılıyordu. Sonradan buraya deniz 
canavarlarını barındıran ve bir deniz savaşı vermeye hazır, 
tümüyle silahlı tekneleri taşıyan derin bir denizin 
kaplayacağı şekilde su dolduruluyordu. Ardından alan, 
gladyatörlerin çarpışması için yeniden kurutulup düzeltiliyor 
ve en sonunda da bu sonsuz insan kalabalağına muhteşem 
bir ziyafet çekmek üzere oraya alev kırmızısı kum, güzel 
koku veren günlük reçinesi yayılıyordu - tek bir günün son 
perdesi! 


Ouoties nos descendentis aren& 

Vidimus in partes, ruptâgue voragine terr& 
Emersisse feras, et iisdem sæpe latebris 

Aurea cum croceo creverunt arbuta libro. 

Nec solum nobis silvestria cernere monstra 
Contigit, æquoreos ego cum certantibus ursis 
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum, 
Sed deforme pecus 

"Ne çok kez arenanın bir bölümünün aşağıya çöktüğünü 
ve aralanan karanlık boşluktan yırtıcı hayvanların 
ve safran kabuklu altından ağaçlardan oluşan 


tüm bir ormanın hızla ortaya çıktığını gördük! 


Anfitiyatrolarımızda sadece orman canavarlarını değil, 
ayıların dövüşü arasında fokları ve korkunç 

çirkin denizatı sürülerini de gördüm." 

(Calpurnius, Çoban Türküleri, VII, 64) 


Hatta bazı zamanlar, tepesinde bir kaynaktan fışkırırcasına 
akan bir dereyle, meyveli ve yemyeşil ağaçlı yüksek bir dağ 
ortaya çıkarıyorlardı. Bazen de orada ikiye ayrılıp karnından 
dört, beş yüz savaş hayvanı çıkardıktan sonra insan eli 
değmeksizin tekrar kapanan ve ortadan kaybolan büyük bir 
gemi dolaştırıldı. Bir seferinde de, yerden gökyüzünün akıl 
almaz yüksekliğine fışkırıp kalabalığı ıslatan ve parfüme 
boğan su fiskiyeleri dikildi. Hava değişikliklerinden 
korunmak için, bu büyük alanın üstüne bazen ipekten al bir 
örtü, bazen başka renkte iğne işli tenteler gerdiriliyor, 
bunlar bir anda isteğe göre açılıp kapatılıyordu; 


Quamvis non modico caleant spectacula sole, 
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes. 


"Kızgın bir güneş anfitiyatroyu kavursa da, Hermogenes 
ortaya çıkınca tenteler çekiliyordu." (Martialis, VII, XXIX, 15) 


Üzerlerine atlayan vahşi hayvanların gazabından 
korunmak için halkın önüne çekilen ağlar da altın ipliklerle 
örülmüştü; 


Auro quoque torta refulgent Retia. 
"Ve altından dokunmuş ağlar 
pırıl pırıl parlıyor." (Calpurnius, Çoban Türküleri, VII, 53) 


Bütün bu debdebe için hoşgörülebilir bir şey varsa, o da 
kesinlikle masrafı değil, insanı hayran bırakan buluş ve 
yeniliktir. 


Bu şaaşada bile, o yüzyılların bizimkilerden akılca çok 
daha bereketli olduğunu keşfediyoruz. Doğanın tüm öteki 
ürettikleri de aynı şekilde bereketliydi. Bu bütün gayretini o 
yüzyıllarda tüketti anlamına gelmiyor. Biz ilerlemiyoruz, 
aylak aylak orada burada dolaşıyoruz ve yerimizde 
sayıyoruz. Korkarım ki bilgilerimiz her bakımdan yetersiz 
olup, peki ileriyi görmüyoruz; bilğimiz çok dar, zaman 
alanında olsun, konu alanında olsun, az ve kısa yaşıyor. 


Vixere fortes ante Agamemnona 

Multi, sed omnes illachrimabiles 

Urgentur ignotigue longa 

Nocte. 

"Agamemnon'dan önce birçok kahraman varoldu; 
ama onlara ağlamıyoruz 

ve karanlık bir gece 

onları bizden gizliyor." (Horatius, Odlar, IV, IX, 25) 
Et supera bellum Trojanum et funera Trojæ, 

Multi alias alii quoque res cecinere poetæ. 

"Truva savaşından ve bu kentin yıkılmasından önce 


başka Ozanlar başka kahramanlıkların şarkılarını 
söylediler." 


(Lucretius, V, 327) 


Solon'un, hepsi de uzun ömürlü olan Mısırlı rahiplerin 
yabancı tarihleri öğrenme ve muhafaza etme tarzlarıyla ilgili 
olarak anlattıkları, bu bakımdan yabana atılacak bir tanıklık 
değil. "Si interminatem in omnes partes magnitudinem 
regionum vidreremus et temporum, in guam se incisiens 


animus et intendens ita late longeque peregrinatur, ut 
nullam oram ultimi videat in qua possit insistere: in hac 
immensitate infinita vis  inumerabilium appararet 
formarum."  ["Aklin akışını durduran hiçbir sınıra 
rastlamadan, dört bir yana dalarak ve yayılarak her yönde 
mekanın ve zamanın sınırsız enginliğini seyretmek şansı 
bize tanınmış olsaydı, bu sonsuzlukta sayılamaz çoklukta 
şekiller keşfederdik." (Cicero, De nat. Deorum, |, XX)1 


Geçmişten bize ulaşan ne varsa gerçek olsaydı ve birisi 
tarafından bilinmiş olsaydı, bilinmeyenlerin yanında bunlar 
hiç kalırdı. Ve bu içinde yaşadığımız süreçte akıp giden bir 
evren kavramına karşı en ilgi çekici bilgiler ne kadar cılız ve 
yetersiz kalırdı! Kaderin çoğunlukla örnek ve önemli hale 
getirdiği özel olayları değil, büyük yönetimlerin ve ulusların 
durumu hakkındaki bilgilerin yarısından fazlasını bilmiyoruz. 
Topçuluğumuzun ve matbaamızın icat edilmesine "mucize" 
diye bağırıyoruz; Ama dünyanın öbür ucundaki Çin'de 
insanlar bin yılı aşkın süredir bunlardan yararlanıyorlardı! 
Dünyanın görmediğimiz kadar büyük bir bölümünü 
görebilseydik, sanırım çok sayıda ve çok çeşitli kusurların 
sürüp gittiğini fark edecektik. Doğada tekil ve ender hiçbir 
şey yoktur, bu, sadece kurallarımızın acınası temeli olan ve 
bize genelde eşyanın son derece yanlış bir imajını sunan 
bilgimizde vardır. Kendi zayıflığımızdan ve çöküşümüzden, 
bugün boşu boşuna dünyanın gerilediği ve köhnediği 
(yaşlandığı) sonucuna vardığımız gibi. 


Jamque adeo affecta est ætas, affectague tellus. 


"Çağımızın artık eski gücü yok, ne de toprak eskisi gibi 
bereketli." (Lucretius, Il, 1136) 


Yine aynı şairin vardığı sonuca göre, dünya günümüzün 
güçlü düşüncesinden doğmuş ve gençtir; buluşlar ve yeni 
sanatların çeşitleri bakımından da verimlidir. 


Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recénsque 


Natura est mundi, neque pridem exordia cæpit: 
Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur, 
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt 
Multa. 


Kanımca, bu dünyada her şey yenidir; dünyanın başlangıcı 
yakın, doğumunun üstünden uzun zaman geçmedi. Bu 
nedenle, bazı sanatlar bugün hâlâ gelişiyor ve hâlâ kendini 
kusursuzlaştırıyor; denizcilik sanatı günümüzde çok 
ilerledi.» (Aynı eser, V, 331) 


Dünyamız bir başka dünya daha buldu (ve Cinler, 
Sybilleler ve biz, şu ana kadar bilmediğimize göre, kim bize 
bunun kardeşlerden sonuncusu olduğunun garantisini 
verecek?); o, ne daha az büyük, ne daha az dolu, ne de kol 
bacaklarla daha az donanmış olup, henüz a, b, csi öğretilen 
pek genç ve pek çocuktur. Elli yaşında değil ve henüz ne 
harfleri, ne ağırlıkları, ne ölçüleri, ne giysileri, ne buğdayı, 
ne de asmayı biliyor; sütannesinin kucağında çırılçıplaktı ve 
ancak onun sayesinde yaşıyordu. Dünyanın sonunun 
geldiğini düşünüyorsak, bu şair de kendi dönemi gençliğinin 
sona erdiği sonucuna varıyorsa, bizim dünyamız karanlığa 
gömülürken, bu yeni dünya aydınlığa kavuşacak. Evren felce 
uğrayacak, bir yanı kötürüm olurken, öbür yanı güçlenecek. 
Korkarım kendi bulaşıcı hastalığımızla onun gerilemesini ve 
çöküşünü hızlandırdık ve sanatlarımızı ve görüşlerimizi ona 
çok pahalıya sattık. Bu dünya çocukluk dönemini yaşayan 
bir dünyaydı, biz onu harcamadık ve kendi bilgimize boyun 
eğdirdik, ama bunu herhangi bir üstün değerimizle ya da 
doğal enerjimizle yapmadık. Onu adaletimiz ve iyiliğimizle 
fethetmediğimiz gibi yüce gönüllülüğümüzle kendimize de 
bağlamadık. Bu dünyadaki insanlardan aldığımız yanıtlar ve 
onlarla yaptığımız görüşmelerin önemli bir kısmı, doğal akıl 
duruluğunda ve doğru karar vermede bizden hiç de aşağıda 
olmadıklarını gösteriyor. Cuzco ve Mexico kentlerinin 


olağanüstü görkemi ve birçok öteki harikanın arasında 
sıradan bir bahçeye göre kralın bahçesindeki tüm ağaçların, 
meyvelerin ve bitkilerin aynı düzende ve aynı boyda, 
kusursuzca altından yapılmıştı; çalışma odası gibi, ülkesinde 
ve denizlerinde doğan her tür hayvanda altından yapılmıştı, 
mücevhercilikle, kuştüyü, pamuklu işlerde ve resimde ortaya 
koydukları eserler - onların bizden hiç de geride 
olmadıklarını gösteriyor. Ama inanca, yasaların gözetimine, 
iyiliğe, cömertliğe, dürüstlüğe gelince, onlardan daha geride 
olmamızın bize büyük yararı oldu; bu üstünlük onların 
zararına oldu, kendilerini satıp kendi kendilerine ihanet 
ettiler. Ataklığa ve cesarete, sağlamlığa, sebata, acı, ölüm 
karşısında dayanıklılığa gelince onların arasından bulduğum 
örnekleri, bu dünyada belleklerimizde kalmış olan en ünlü 
örneklerin karşısına çıkarmaktan çekinmeyeceğim. Çünkü 
onlara boyun eğdirenler, onları aldatmak için kurnazlık ve 
hile yolunu seçtiler; hiç beklenmedik bir anda karşılarında 
sakallı, dinleri, dilleri, görünüşleri ve tavırları farklı, 
insanların yaşadığı hiç düşünülmeyen dünyanın çok uzak 
yerlerinden gelen, hiç tanımadıkları kocaman hayvanlara 
binmiş insanları görünce çok şaşırdılar; at şöyle dursun, 
herhangi bir hayvanın insan ya da yük taşıdığını hiç 
görmemişlerdi; parlak ve sert deriyle kaplı, pırıl pırıl 
parlayan silahlarla donanmış, bir aynanın ya da bir bıçağın 
parlaması mucizesine karşılık altınlardan ve incilerden 
oluşan büyük bir zenginliği takas eden ve bizim çeliğimizi 
delmek için ne bilgileri, ne de malzemeleri olan bu 
insanların haklı şaşkınlığını çıkarın; bütün bunlara 
varlıklarını bilmediği için Sezar'ı bile bozguna uğratacak 
toplarımızın ve arkebüzlerimizin gürültüsünü ve saçtıkları 
kıvılcımları da ekleyin; işte pamuklu dokumanın, yayın, 
taşın, ağaç kalkanın dışında bir başka buluşu olmayan 
insanlara karşı bu silahlarla savaştık. Yerli halklar dostluk ve 
iyi niyetlilik görünümü altında yabancı ve bilmedikleri 
şeylerin merakı ile şaşırdılar. Fethedenlerin üstünlüğünü 
ellerinden alın, tüm zafer olanaklarını da ortadan kaldırmış 


olursunuz. Tanrılarını ve özgürlüklerini savunmak için 
binlerce erkek, kadın ve çocuğun kaç kez kendilerini 
kaçınılmaz tehlikelere, zaptedilmez bir ateşle attıklarını 
görüyorum; kendilerini hayasızca kullananların 
egemenliğine boyun eğmektense her türlü aşırılıklara, 
güçlüklere ve ölüme dayanmadaki o yüce inada bakıyorum; 
bu kadar aşağılık bir şekilde zafer elde eden düşmanlarının 
elinden yiyecek almaktansa aç ve susuz kalmayı tercih 
ediyorlardı. Bana sorarsanız, eğer saldırılar silah, deneyim ve 
sayı bakımından eşit olsaydı, bildiğimiz diğer savaşların 
içinde en tehlikelisi olurdu. Böyle soylu bir fetih, İskender'in 
ya da eski Yunanlıların ve Romalılar'ın döneminde olacaktı ki 
bunca imaparatorlukların ve halkların dönüşümü ve 
değişiminde vahşi olan ne varsa yumuşak ellerle 
aydınlatılmalı, yabani otlar ayıklanmalı ve doğanın onlara 
verdiği iyi tohumlar toprağa atılmalıydı; yalnızca toprakların 
ürünü, kentlerin sanatları ve süsü  birleştirmekle 
yetinilmemeli, aynı zamanda Roma'nın ve Grekler'in 
erdemleri yerli halkın erdemleriyle harmanlanmalıydı. Bütün 
dünyada öyle bir düzelme, öyle olumlu bir değişim olacaktı 
ki ilk örneklerimiz ve davranışlarımız oradaki halkların 
hayvanlığını uyandıracaktı ve onları erdemimize 
öykündürecekti, böylece aramızda birbirleriyle anlaşan 
kardeş bir toplum kurulacaktı. O zaman, bu çok güzel doğal 
yeteneklerin çoğuna sahip olarak, pek taze ve öğrenmeye 
pek iştahlı ruhlardan faydalanmak ne kolay olurdu! Aksine, 
kendilerini daha kolayca ihanete, şehvet düşkünlüğüne, 
açgözlülüğe ve her türlü insanlık dışı şeye ve zalimliğe daha 
kolaylıkla Ooo alıştıralım diye Onların cahilliğini o ve 
deneyimsizliğini kötüye kullandık! Birinin gözünü bu kadar 
kazanç hırsı hiç bürüdü mü? İnci ve baharat ticareti uğruna, 
önce kent yerle bir edildi, onca ulus yok edildi, milyonlarca 
halk kılıçtan geçirildi, dünyanın en zengin, en güzel bölümü 
darmadağın edildi. Ne boş zafer! Hiçbir hırs, hiçbir kamusal 
düşmanlık insanları birbirlerine karşı böyle korkunç kinlere 
ve bu kadar yıkıcı felâketlere sürüklemedi. 


Madenleri bulmak için deniz boyunca kıyıdan giden 
İspanyollar, verimli, hoş ve oldukça kalabalık bir bölgede 
karaya çıktılar ve halka alışıldık güven verici sözler 
söylediler: “Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi Papa'nın tüm 
Hint diyarları üzerinde yetki verdiği, insanların yaşadığı tüm 
dünyanın en yüce hükümdarı Castille kralı tarafından 
gönderilen ve uzun bir yolculukla gelen barışçıl kişileriz. 
Eğer kralımıza bağımlı olmayı kabul ederseniz, size çok iyi 
davranılacak. Sizden yiyeceğimiz olarak besin maddeleri ve 
ilaçlarımız için gerekli altını istiyoruz. Aynı zamanda da, bir 
tek Tanrı'ya ve dinimizin doğruluğuna inanmalısınız." Ve bu 
sözlere birkaç tehdit de eklediler. Aldıkları yanıt şu oldu: 
"Barışçıl kişiler olmanıza gelince, böyle olsanız bile 
yüzlerinizden hiç de öyle olduğunuz anlaşılmıyor. Kralınıza 
gelince yoksul ve ihtiyaç içinde olmalı; toprakların 
dağıtımını yapacak kişi, kaygayı seven bir insan olarak, 
kendisine ait olmayan malı üçüncü bir kişiye vermekle eski 
sahiplerinin ona karşı dava açmalarına yol açacaktır. Besin 
maddelerine gelince, bunları size sağlayacağız; Ama altın 
elimizde pek az bulunuyor. Çünkü hayatımızda hiçbir işe 
yaramıyor, tek derdimiz sakin ve mutlu bir hayat 
geçirmektir, altının bizim gözümüzde hiçbir değeri yoktur. 
Tek Tanrı düşüncesine gelince ilgimizi çekti bu; Ama bize 
pek uzun zamandan beri yararlı olmuş bir dini değiştirmek 
istemiyoruz. Biz yalnızca dostlarımızdan ve tanıdığımız 
kişilerden öğüt almaya alışkınız. Tehditlere gelince doğasını 
ve gücünü bilmediğiniz insanları tehdit etmek akıllıca bir 
şey değildir. Sonuç olarak, topraklarımızı hemen terk edin; 
Çünkü silahlı yabancılara karşı iyi niyetli olma alışkanlığımız 
yoktur. Aksi takdirde, size de ötekilere yapılan yapılacak..." 
Ve onlara kentlerinin etrafını çeviren işkenceyle öldürülmüş 
insanların kafalarını gösteriyorlardı. İşte bu sözde 
“çocuklar'ın anlaşılmaz laflarından bir örnek! Ama ne olursa 
olsun, birçok başka yerde olduğu gibi burada da İspanyollar 
aradıkları malları bulamadılar; başka çıkarlar elde 
edebilecek olsalar da durup savaş baskınları yapmadılar: 


Sözünü ettiğim "yamyamlar" buna tanıklık edebilecektir. 
[2]Bu, İspanyollar'ın sürdükleri en güçlü son iki kralından biri 
-belki de bu, krallıkların kralıydı - , Peru kralıydı. O, bir savaş 
sırasında yakalandı ve başına son derece yüksek biçilen 
fidyeyi sadakatle ödendi; kral, davranışıyla samimi, kaygısız 
ve sağlam bir kalbin, açık ve iyi yaradılışlı bir aklın 
belirtilerini göstermişti. Galipler, son derece değerli olan 
gümüş ve bir alay başka şey bir yana, ondan peşinen bir 
milyon üç yüz yirmi beş bin ons altın sızdırmışlardı - o 
derecede ki, atları bile altın nallar taşıyorlardı artık. Bununla 
birlikte, çok büyük alçaklık olsa da akıllarına bu kralın geriye 
kalan hazinesini görme ve onun saklamış olduklarından dolu 
dolu yararlanma düşüncesi girdi. Onu, özgürlüğünü yeniden 
ele geçirmek için halkı ayaklandırdığı bahanesiyle 
suçladılar; ihanetin planlayıcılarının keyfi yargılamasıyla 
asılarak ölmeye mahküm edildi, ölene kadar boynundan asılı 
kalacaktı, daha sonra vaftiz edilmeyi kabul etmezse canlı 
canlı yakmakla tehdit ettiler, işkence altında pazarlık 
yaptılar. Duyulmamış korkunç bir işlemdi bu; ne sözle; ne de 
davranışla, tavırlarından ödün vermeden ve bir kral 
azametiyle bu korkunç işkencelere dayandı. Sonra da, bu 
olağandışı şeylerden şaşkına dönen halkı uyutmak için 
görkemli cenaze töreni hazırlandı ve yalandan büyük yas 
tuttular. 


Öteki kral, Mexico kralı, kuşatmaya alınmış kentini uzun 
süre savunmuş, bu kuşatma sırasında hiçbir hükümdar ve 
halkın göstermediği şekilde dayanıklılık ve direnç 
göstermişti. Ama kötü kaderi düşmanlarının eline sağ 
geçmesine neden oldu ve teslim olduğunda kendisine bir 
krala davranılması gerektiği gibi davranılacağını söylediler 
(ama hapiste hiç de bu ünvana yakışır şekilde 
davranılmadı). İspanyollar, bu zaferden sonra umut bağlamış 
oldukları altını bulamadıkları için, her tarafı yerinden 
oynatıp karıştırdılar, yakaladıkları tutsaklara en korkunç 
işkenceleri uygulayarak bilgi edinmeye çalıştılar. Ama 


işkencelerden daha güçlü yüreklere o karşılaşınca, 
yapılanların hiçbir yararı olmadı ve öylesine büyük bir 
öfkeye kapıldılar ki verdikleri sözlere ve her türlü insan 
hakkına karşın, bizzat kralı ve sarayın önde gelenlerinden 
bir soyluyu birbirlerinin önünde işkenceye mahküm ettiler. 
Bu büyük kişi, kavurucu alevlerin arasında acıyla can 
verirken acıya dayanamadığı için kendisini bağışlamasını 
dilercesine, bakışlarını acı içinde efendisine çevirince; kral 
da mağrur ve kararlı bir biçimde ona bakıp, alçaklığını ve 
ödlekliğini kınamak için sert ve kesin bir sesle şu sözleri 
söyledi: "Ya ben? Beni banyoda mı sanıyorsun? Gerçekte 
senden daha rahat durumda mıyım?" Öteki, acılara daha 
fazla dayanamayarak orada can verdi. Yarı yanmış kral 
oradan alındı. Acıdıklarından değildi bu; talan edilecek 
birkaç vazo altını olduğu haberi üzerine, değil bir adamı, 
talihiyle de, değeriyle de büyük bir kralı gözlerinin önünde 
yakan insanların ruhlarında hiç merhamet olur mu? Kralın 
dayanıklığı karşısında zalimliklerinden utandıkları içindi. 
Daha sonra, uzun tutsaklık ve kölelikten sonra silahlı bir 
girişimle kaçma cesaretini gösterince onu astılar; böylece, 
kral kendine, ulu bir hükümdara yakışan bir son hazırladı. 


İspanyollar, bir defasında da sadece savaş esiri olan dört 
yüzü halktan, altmışı bir eyaletin önde gelenlerinden olmak 
üzere dört yüz altmış kişiyi diri diri aynı odun ateşinde yaktı. 
Bu öyküleri onların kendilerinden öğreniyoruz; Çünkü itiraf 
etmekle yetinmeyip bunlarla övünüyor ve haberlerini 
yayıyorlar! Şu halde, onların adalet kaygısının ya da din 
adına çabalarının göstergesi miydi bu? Kuşkusuz, hayır. Bu 
kadar kutsal bir amaca fazlasıyla ters ve fazlasıyla karşıt 
yollardır bunlar. Eğer inancımızı yaymak gibi bir hedefleri 
olsaydı, bunun toprakların değil, insanların elde edilmesiyle 
yapıldığını görürlerdi ve sanki vahşi hayvanları boğazlarmış 
gibi ellerinden geldiğince kılıç ve ateşle ulaşabildikleri böyle 
bir katliama gerek kalmadan genelde savaşın gereği olan 
ölümlerle, maden ocaklarında çalıştırıp kullanmak üzere 


yoksul kölelerden yeterli sayıda gönüllüyü muhafaza 
etmekle yetinirlerdi. O kadar ki, davranışlarının dehşetiyle 
haklı olarak suçlanan komutanlardan zaten değer yitirmiş ve 
nefret uyandırmış birçoğu, Castille kralının emriyle 
fethettikleri yerlerde ölümle cezalandırıldı. Tanrı'nın adil 
izniyle bu büyük yağmanın malları ya taşınırken denizde 
kayboldu ya da aralarında çıkan iç savaşlarda eridi gitti; bu 
kişilerden çoğu, o yerlerde zaferlerinin meyvesini 
toplayamadan toprağa gömüldü. Elde edilen altınlara 
gelince, tutumlu bir kralın elinde bile, daha önceki 
ganimetlere göre umutları çok az karşılamıştı ve bu yeni 
topraklardaki zenginliğe göre çok azdı. Çünkü yerliler 
paranın ne olduğunu bilmiyorlardı ve tüm altınları yalnızca 
sarayda biriktirmişlerdi; babadan oğla geçen mobilyalar gibi 
gösterişten ve debdebeden başka bir işe yaramıyorlardı; 
bizim altınlarımız para olarak ticarette kullanılırken, birçok 
güçlü kral saraylarını ve tapınaklarını vazolarla ve 
heykellerle süslemek için kilolarca altın çıkararak 
madenlerini tüketiyorlardı. Biz, altını küçük parçalara 
bölüyor; ondan çeşitli sikkeler yapıyoruz ve binbir biçim 
verip yayıyor ve dağıtıyoruz. Krallarımızın yüzyıllar boyunca 
bulmuş oldukları altını hiçbir şey yapmadan sakladıklarını ve 
bu şekilde yığdıklarını bir düşünün. 


Mexico krallığında yaşayan insanlar, bilim ve teknikte 
oradaki öteki uluslardan daha uygar ve daha ileriydiler. Bu 
nedenle, onlar da bizim gibi dünyanın sonunun yakın 
olduğunu düşünüyorlar ve oraya götürmüş olduğumuz 
büyük felâketi bunun alameti olarak kabul ediyorlardı. 
Onlar, dünyanın varlığının birbiri ardına gelen beş güneşin 
belirlediği beş çağa bölündüğüne ve kendilerini aydınlatanın 
beşinci güneş olduğuna inanıyorlardı. İlk güneş evrensel bir 
su baskınında tüm öteki yaratıklarla birlikte yok oldu. 
İkincisi, gökyüzünün yeryüzüne düşüşüyle tüm canlı 
varlıkları soluksuz bıraktı. Onlar, bu çağa devler çağı olarak 
gördüler ve bunların kemiklerini İspanyollar'a gösterdiler; 


kemiklere göre bu insanların boyu yaklaşık yirmi karış kadar 
olmalıydı. Üçüncü güneş, her şeyi ateşe veren ve kül eden 
bir yangınla yok oldu. Dördüncüsü, birçok dağı deviren bir 
hava çalkantısı ve rüzgârın etkisiyle insanları öldürmediyse 
de, onları maymuna çevirdi (insanın saflığı nerelere 
varıyor!). Dördüncü güneşin ölümünden sonra, dünya yirmi 
beş yıl sürekli karanlık içinde kaldı; bu sürenin on beşinci 
yılında bir erkek ve aynı şekilde de bir kadın yaratıldı ve 
onlar insanoğlunu yeniden yarattı. On yıl sonra günlerden 
bir gün, yeniden yaratılan güneş onlara yüzünü gösterdi; 
yılların hesaplanışı o günden itibaren başlar. Güneşin ortaya 
çıkışının üçüncü gününden itibaren eski tanrılar öldüler; 
bunun ardından gün be gün yenileri doğdu. Bu bilgiyi 
aldığım yazar, son güneşin sırası gelince nasıl yok olacağı 
konusunda bana hiçbir şey açıklamadı. Ama yıldız 
bilimcilerin tahminlerine göre, dördüncü değişimden beri 
yıldızların sekiz yüz yıldır meydana gelen büyük buluşması, 
dünyada çok sayıda büyük değişikliğe ve yeniliğe yol açtı. 


Tüm bunlardan söz etmeye beni sevkeden Peru'da görülen 
yoldur. Debdebesi ve görkemiyle, (yararlılığı kadar zorluğu 
bakımından da) Grek ülkesindeki ve Roma'daki sanat 
çalışmalarının hiçbirisi boy ölçüşemez; bu ülkenin kralları 
tarafından inşa ettirilmiş olan bu yol, Ouito kentinden Cusco 
kentine kadar üç yüz fersah boyunca düz, muntazam ve 
yirmi beş kadem genişliğinde ve taş döşemelidir. Yolu her iki 
yanından koruyan güzel ve yüksek duvarların arasında, 
kıyılarında mollis adında ağaçların sıralandığı iki dere sürekli 
bir biçimde akar Adamlar, dağlara ve kayalıklara 
rastladıkları zaman bunları kesip düzlediler, yarıkları taş ve 
kireçle doldurdular. Her menzilde oradan geçecek yolcular 
için olduğu kadar, ordular için de yiyecek, giyecek, silah 
bulunan güzel kervansaraylar var. Bu eseri değerlendirirken, 
onu böyle bir yerde kurmanın ne kadar zor olduğunu hesaba 
kattım. Yol kenarına on kademden az olmayan kare taşlarla 
yapıyorlardı ve bunları kol gücüyle çekerek kullandıkları el 


arabalarıyla götürmekten başka olanakları yoktu. İskele 
kurma sanatını bilmiyorlardı; inşaa ettikleri binaya doğru 
toprağı yükseltip, sonra yapım ilerledikçe peyderpey 
kaldırma gibi daha gelişmiş yöntemlerden haberleri yoktu. 


Yeniden arabalarımız konusuna gelelim. Arabaların ve tüm 
diğer taşıma araçlarının yerine bunlar kendilerini insanların 
omuzlarında taşıtıyorlardı. Peru'nun son kralı, esir alındığı 
gün, savaşan ordusunun ortasında altın bir tahtırevan 
üzerinde, altından bir sandalyeye oturmuş olarak 
taşınmaktaydı. Onu yere düşürmek için her bir taşıyıcı 
öldürüldükçe (Çünkü onun canlı yakalanması isteniyordu) 
bir başkası ölenin yerini alıyordu; öyle ki, bu adamlara 
katliam yapıldıysa da, bir atlı asker yaka paça yere atıncaya 
kadar kralı yerinden düşürmek asla mümkün olmadı. 


Yedinci Bölüm 


Büyüklüğün Sakıncalan Üzerine 


Madem ki büyüklüğe ulaşamıyoruz, hakkında kötü 
konuşarak ondan öcümüzü alalım. Ne de olsa, bir şeyin 
kusurlarını bulmak onu tümüyle kötülemek değildir; ne 
kadar güzel ve arzulanır olsa da her şeyde bir kusur vardır. 
Büyüklüğün şöyle bir üstünlüğü var: Canı istediğinde alçalır 
ve istediği konumu neredeyse seçer; çünkü o kadar 
yüksekten düşülmez. Düşmeden inilecek büyüklükler de 
vardır. Bana onu fazla büyütüyoruz gibi geliyor; aynı 
zamanda gördüğümüz kişileri ya da kendi üstlerinin hor 
görmüş olduğu veya başından savmış olduğu kişinin azmini 
aşırı övüyoruz. Büyüklük, onu reddetmenin olağanüstü bir 
şey olması gibi üstünlükler sunmuyor. Acılara zor 
dayanıyorum, ama orta halli bir kaderle yetinmede ve 
büyüklükten kaçınmada fazla Zzorlanmıyorum. Sadece 
sıradan bir kişi olarak, çok güçlük çekmeksizin 
ulaşabileceğimi sandığım bir erdemdir bu. Ama böyle bir 
redde eşlik eden şandan pay çıkarmak isteyenlere ne 
demeli? Bu erdem, büyüklüğün bizzat arzusundan ve 
zevklerinden daha ziyade hırsı içinde barındırabilir. Bana 
göre, hırs, ancak sapa ve hiç kullanılmamış yollarda yürür. 


Dayanma cesaretimi bilerim, ama arzulamasını zayıflatırım. 
Herkes gibi benim de dilediklerim var ve onları özgür ve 
başıboş bırakırım; Ama ne bir imparatorluk, ne de krallık 
dileğim olmuştur. Böyle şeylerde gözüm yoktur, kendimi 
fazla severim. Ben kendimi kararlılıkta, akılda, sağlıkta ya da 
güzellikte ya da sanatta büyütmek istediğim zaman, bunu 
kendime uygun ve utangaçca, sade bir yoldan yapıyorum, 
ama kendi gücüm, büyük yeniliklerin ve güçlü yetkelerin 
baskısı altında kalıyor. Ve şu kişinin (Sezar) aksine, Parıs'de 
birinci olmaya belki de Perigeus (Perigueux)'da ikinci ya da 
üçüncü olmaya, yalanım yok, en azından, Paris'de en yüksek 
görevlerde birinci sırada yer almaktansa üçüncü olmayı 


yeğlerim. Ne tanımadığım yoksul bir kapıcıyla tartışmak 
isterim, ne de ben geçerken hayran kalabalığının bana yol 
açmasını. Hem yazgımla, hem beğenimle ortalama bir yerde 
olmaya alışığım. Yaşamımın gidişinde ve girişimlerimde 
gösterdiğim gibi, Tanrı'nın bana doğum sırasında verdiği 
talihimin üstüne gitmedim ve gitmekten kaçındım. Doğuşa, 
doğaya uygun olarak belirlenmiş her şey doğru ve rahattır. 


Öylesine çok günahtan korkan bir ruha sahibim ki, kaderin 
iyiliğini önemine göre değil, kolaylığına göre ölçüyorum. 
Ama fazla yürekli değilsem de zayıflığımı cesaretle 
söyleyecek kadar açıkyürekliyimdir. 


Eğer iki yaşamı karşılaştırmak zorunda kalsaydım, zarif 
kişilikli, yakışıklı, bilgili, sağlıklı, her türlü eğlence ve zevkte 
incelik sahibi, sakin ve özgün bir yaşam sürdüren, ölüm, 
batıl inanç, acılar ve insan koşulunun diğer sakıncaları 
karşısında iyi hazırlanmış ruha sahip olan, vatanının 
savunması için elde silah, savaşta can vermiş L. Thorius 
Balbus ile herkesin tanıdığı gibi aynı derecede soylu ve başı 
göklerde, hayranlık verici sonuyla M. Regulus'u 
karşılaştırdım. Biri adsız, parıltısız, diğeri örnek teşkil eden 
ve göz kamaştırıcı biçimde şanlı yaşamları hakkında, 
Ciceron'un söylediklerini, onun kadar iyi konuşabilsem 
kuşkusuz ben de söylerdim. Ama bunlardan birini kendi 
hayatıma örnek almam gerekseydi, birincisi benim 
anlayışşma ve beğenime göre olduğundan ona uymaya 
çalışırdım; ikincisinin ise bana uzak olduğunu söylerdim. 
Ona ancak hayranlıkla ulaşabilirim, ama birincisine 
uygulamayla kolayca ulaşırım. 


Biz, yola çıktığımız maddi büyüklüğe dönelim. 


Efendilik etmekten de, bana edilmesinden de nefret 
ederim. Otanez, Pers krallığında istekte bulunma hakkı olan 
yedi kişiden biri olarak benim de rahatça alabileceğim bir 
karara vardı: Seçim ya da kura çekerek iktidara geçme 


hakkını arkadaşlarına bıraktı; yeter ki bu imparatorlukta 
kendisi ve yakınları, eski çağın yasaları dışında hiçbir yetkili 
kişiye ve tabiyete bağlı bulunmasın, sözü geçen yasalarla 
çelişmeyecek tüm özgürlüklere sahip olsun. O, ne buyruk 
vermeye, ne de buyruk almaya katlanıyordu. 


Dünyadaki en çetin, en güç meslek, kanımca, krallık 
mesleğini liyâkatle icra etmektir. Beni derinden etkileyen 
sorumluluklarının ağır yükü göz önünde bulundurulunca 
onların hoş görülmeyen hatalarını bağışlarım. Bu denli 
ölçüsüz bir güce sahip olanın ölçüyü koruması zordur. 
Doğuştan iyi olmayan kişiler için, ancak talimat verilmiş ve 
hesaba katılmış şeyleri yapabildiğiniz, bunca kişiye daha 
küçük iyiliklerin uygulandığı, yeteneğinizin, memnun etmesi 
kolay vaizler gibi özellikle halka hitap ettiği böyle bir yere 
gelme erdemine olağandışı bir teşviktir bu. Üzerinde samimi 
bir yargıda bulunduğumuz pek az şey vardır; Çünkü 
bunlardan içinde bir biçimde kişisel çıkarımız olmayanı çok 
azdır. Üstlük ve astlık, yetke ve bağımlılık doğal bir 
kıskançlığa ve çatışmaya maruzdur; bunların hiç durmadan 
çarpışması ve birbirini yağmalaması kaçınılmazdır. Ne 
birinin, ne diğerinin, yoldaşının haklarından söz ettiğini 
sanmıyorum; ilişkiyi bitireceğimiz zaman bu konuyu 
konuşmayı sarsılmaz ve soğukkanlı olan akla bırakalım. Bir 
ay olmadı, bu konuda çatışan iki İskoçça kitabı 
karıştırıyordum; halktan yana olanı, krala bir 
arabacınınkinden beter bir yer veriyor, kraldan yana olansa 
onu güç ve egemenlikte Tanrı'nın birkaç kulaç üstüne 
yerleştiriyor. 


Şimdi büyüklüğün sakıncası neye dayanıyor, burada 
bunun altını çizeceğim. Belki de insanlar arasındaki 
ilişkilerde onur ve değer açısından, gerek bedensel gerekse 
zihinsel uygulamalarla birbirimize yaptığımız saldırılardan 
daha hoşa giden bir şey olamaz; ama kral gerçek bir rolle 
bunlara katılmaz. Aslında, ben saygı bakımından 


hükümdarları hor gören ve hakaret dolu bir biçimde 
davranıldığı kanısındayım. Çocukken birlikte eğitim 
gördüklerimin, beni rakip olarak görmeye layık bulmadıkları 
için ciddi hiçbir çaba göstermeyip çalışmayı bırakmaları son 
derece gücüme giderdi. Bununla beraber, her birinin kendini 
mücadeleye değer bulmayışından ötürü, bu durum şimdi 
başına geliyor. Galip gelmeyi istedikleri kabul edilse de, 
kimse onlara yenilmeye çalışmaz; onların zaferine zarar 
vermemek için kendi zaferine ihanet etmeye yanaşmaz. 
Herkes onlardan yana olduktan sonra, onların kavgadaki 
payı nedir ki? Doğuştan sihirli güçlere sahip bedenleri ve 
silahlarıyla yarışmalara, dövüşlere katılan o eski zengin 
şövalyeleri görür gibi oluyorum. Brisson, İskender'e karşı 
koşarken sadece saldırır gibi yaptı; İskender ise bundan 
dolayı ona sitem etti, oysa onu kamçılatmak zorundaydı. 
Carneades, bu düşünceden hareketle, prenslerin 
çocuklarının doğru dürüst öğrendikleri tek şeyin iyi ata 
binmek olduğunu söylerdi. Ama at ne dalkavuk, ne de saray 
mensubudur; işsiz güçsüz bir kişinin oğluna yaptığı gibi, 
kralın oğlunu da sırtından atar Homeros, tehlikeden 
bağışıklı olanlara, hiç sahip olmadıkları cesaret ve 
gözüpeklik gibi nitelikleri verebilmek için o tatlı, narin 
tanrıça Venüs'ün Truva savaşında yaralanmasına razı olmak 
zorunda kaldı. Kendi kusurlarımızdan oluşan erdemlerle 
onurlandırmak için tanrılara öfke, kıskançlık, acı çekme ve 
tutkuyla bağlanmayı yakıştırırız. Tehlikeyi ve güçlüğü 
paylaşmayanın, tehlikeli eylemleri izleyen onuru ve zevki 
paylaşma hakkı olmaz. Her şeyin önünde boyun eğdiği bir 
iktidar ne acınası bir iktidardır! Kaderiniz sizi tüm toplumdan 
ve dostlarınızdan çok uzaklara atar ve sizi bir kenara iter. 
Her şeye rahatça ve kolaylıkla boyun eğdirmek her türlü 
zevkin düşmanıdır; bu yürümek değil kaymaktır, yaşamak 
değil uyumaktır. Her şeyi yapabilme gücüne yetkin bir insanı 
düşünmek, onu dipsiz bir uçuruma atmaktır; sizden bir 
engelleme, bir direniş dilemelidir. Varlığı ve iyiliği 
yoksunluktadır. 


Onların iyi nitelikleri öldü ve kayboldu; çünkü bunlar ancak 
kıyaslamayla hissedilirler ve dışlanırlar. Hep aynı şekilde 
sürekli onaylandıklarından gerçek övgüyü pek bilmezler. En 
aptal kurallarına karşı üstünlük sağlayacak hiçbir olanakları 
yoktur. Çünkü «bunun için, o benim kralımdır» diyen bir kişi 
her şeyi söylediğini düşünüp, mağlubiyetine kendi kendine 
bu şekilde katkıda bulunur. Kralın niteliği, gerçek ve esas 
olan öteki nitelikleri soluksuz bırakıyor ve söndürüyor: Onlar 
Krallık içine gizlenmişlerdir; Krallığı doğrudan ilgilendiren ve 
ona hizmet eden eylemlerin ve krallık görevlerinin öne 
çıkmasına izin vermez. O kadar ki, kral artık kral olarak 
yoktur. Kendisini çevreleyen bu olağanüstü ışık onu saklar 
ve bizden gizler; bu göz kamaştırıcı ışıkla dolan ve donup 
kalan görüşümüz bozulur ve darmadağın olur. Senato, 
Iybere'e belagat payesi verdi; o bu ödülü çevirdi, çünkü 
özgürce bir ödül dağıtımı yapılmamıştı ve bunu hak etmiş 
olsa bile, hoşuna gitmeyecekti. 


Bütün onur veren üstünlükleri (kralların) önlerine seriyoruz 
ve böylece, sadece onaylayarak değil, öykünerek de 
onlardaki kötü huyları pekiştiriyoruz ve yetkili kılıyoruz. 
İskender'in çevresinde bulunanların her biri, başlarını onun 
gibi yana eğik tutuyordu. Dionysius'un dalkavuklarıysa onun 
gibi önlerini görmediklerini göstermek için önlerinde ne 
varsa devirerek sendeleyip tökezliyorlardı. Bedensel 
sakatlıklar bile çoğu zaman ilerlemeye ve ihsan görmeye 
yarardı; sağırlığın bu amacla kullanıldığını gördüm. 
Plutarkhos, efendileri karısından nefret ediyor diye, 
sevdikleri halde karılarını boşayan saray mensuplarını 
gördü. Daha da kötüsü, hovardalık ve evlilikleri bozmak 
itibar kazandı; her yeri yolsuzluklar, küfürler, gaddarlık, 
mezhep sapkınlığı, batıl inançlar, dinden çıkma, zevke 
düşkünlük sardı, daha kötüsü, daha kötüsü ne olabilirse, işte 
bir örnek: Mithridates'in dalkavukları, efendileri iyi hekim 
olmaya karar verince, ona kesip dağlaması için kollarını 


bacaklarını sundular. Daha da vahim olanı bunlar en narin 
ve soylu yerlerini, ruhlarını dağlatmaya katlanıyorlar. 


Ve de başladığımı tamamlayayım: İmparator Adrianus, 
filozof Favorinus'la birkaç sözcüğün yorumlanması üzerine 
tartışıyordu; Favorinus, çok geçmeden üstünlüğü ona bıraktı 
ve bundan dolayı kendisine sitem eden arkadaşlarına, 
"Benimle alay mı ediyorsunuz! Otuz lejyon askere komuta 
eden birinin benden daha az bilgili olmasını nasıl istersiniz?" 
Augustus, Asinius Pollio'ya karşı dizeler yazdı. "Bana 
gelince, susuyorum" der Pollio, "beni sürgüne gönderecek 
biri hakkında yazmak pek bilgece olmaz." Onların hakkı 
vardı. Çünkü Dionysius ozan olarak Philoxenus'un 
eserlerinde de Platon'un düzeyine ulaşamadığı için birini taş 
ocaklarında çalışmaya mahküm edip, diğerini köle olarak 
satılmak üzere £gine adasına gönderdi. 


Sekizinci Bölüm 


Sohbet ve Tartışma Sanatı Üzerine 


Başkalarını uyarmak için bazılarını mahküm etmek bizim 
adaletimizin bir uygulamasıdır. 


Platon'un dediği gibi, hata işlediler diye insanları mahküm 
etmek o aptallıktır; çünkü olan olmuştur. Burada 
cezalandırmadan amaçlanan şey, onların benzer hataları 
tekrar yapmamalarını ya da başkalarının aynı yolu izlemesini 
sağlamaktadır. 


Asılan kişi islah edilmez onunla başkaları düzeltilir. Ben 
aynısını yapıyorum. Benim yanlışlarım da yakında 
doğallaşacak ve düzeltilemez hale gelecek; ama dürüst 
insanların kamuya sağladıkları yararı, ben belki yanlışlardan 
uzak durarak sağlayabilirim. 


Nonne vides Albi ut male vivat filius, utque 

Barros inops? Magnum documentum, ne patriam rem 
Perdere quis velit. 

Albius'un oğlunun ne kadar kötü yaşadığını 

ve Barrus'un sefalet içinde olduğunu görmüyor musun? 


Mirasımızı har vurup harman savurmamak için mükemmel 
bir örnek." (Horatius, Sat., I, IV, 109) 


Kusurlarımı yayınlarsam ve onları kınarsam, biri onlardan 
korkmayı öğrenecektir. En fazla önem verdiğim ve 
övündüğüm yönlerimden dolayı kendimi suçlamak bana 
daha fazla gurur verir. İşte bu nedenle kusurlarımın üzerinde 
bu kadar çok duruyorum. Ama her şey yapılınca kimse 
kendinden eksiksiz söz edemez. Kendi kendini mahküm 
etme artar, övgüler ise azalır. 


Benim kendimde eğittiğim kusurlarım beni övmekten çok 
suçlarlar. İşte bu nedenle ben o yanıma dönüyorum ve çoğu 
zaman o yönüme bakıyorum. Yaşlı Cato bilgelerin delilerden, 
delilerin bilgelerden öğreneceğinden daha çok şey olduğunu 
söylerken, kafasında böyle bir eğitim yöntemi vardı. 
Pausanias ise eski çağdan bir lir çalgıcısının öğrencilerini 
bozuk akorlar ve hatalı ölçülerden nefret ettirmek için gidip 
evinin karşısında oturan bir kötü çalgıcıyı dinlemeye mecbur 
ettiğini anlatır Gaddarlıktan duyduğum dehşet, hiçbir 
merhamet örneğinin beni kendine çekmeyi beceremediği 
kadar merhametli olmaya itti. İyi bir seyis, benim binek 
oturuşumu bir savcı ya da bir Venedikli kadar düzeltemez. 
Kötü bir konuşma biçimi, benim konuşma biçimimi iyi 
konuşan birinden daha iyi düzeltir. Bir başkasının kötü 
davranışı beni her gün uyarır, bana yol gösterir. Rahatsız 
edici bir dokunuş, hoşa giden bir dokunuştan daha iyi 
uyandırır. Çağımız, katılmaktansa itmekle, uzlaşmadansa 
farklılıkla kendimizi  iyileştireceğimiz bir çağdır. İyi 
örneklerden pek bir şey öğrenemediğim için, dersine alışık 
olduğum kötü örneklerden yararlanırım. Canı sıkılan insanlar 
gördüğümde, kendimi bir o kadar hoş olmaya zorlardım; 
gevşek olanları görünce bir o kadar kararlı, katı olanları 
gördüğümde bir o kadar yumuşak olmak için aynı şekilde 
kendimi zorlardım. Ama beni aşan, ulaşılması güç ölçüler 
hedefliyorum. 


Aklımızın en verimli ve en doğal etkinliği, bana göre 
sohbettir. Bu etkinliği yaşamımızdaki herhangi bir başka 
etkinlikten daha iyi, daha tatlı bulurum. Ve bu nedenle, eğer 
şu anda seçmek zorunda kalsaydım işitme ya da konuşma 
yetimi kaybetmektense gözlerimi kaybetmeye razı olurdum. 
Atinalılar ve Romalılar, aynı şekilde bu etkinliğe 
akademilerinde baş köşede yer veriyorlardı. Zamanımızda 
İtalyanlar kendi büyük çıkarları için bunun kalıntılarını 
sürdürüyorlar; onların zihniyeti bizimkiyle kıyaslanınca bu 
görülüyor. Kitapları incelemek heyecan vermeyen, dingin, 


sakin bir etkinliktir; oysa sohbet, aynı anda hem öğretir hem 
çalıştırır. Eğer değerli ve korkunç tartışmacı bir akılla 
görüşüyorsam, o beni böğürlerimden sıkıştırıp, sağımdan 
solumdan iğneler; fikirleri fikirlerimi coşturur. Kıskançlık 
şanın çekimidir; yarışma beni iter, kendimi aşmamı sağlar. 
Aynı fikirde olmak bir sohbette son derece can sıkıcı bir 
şeydir. 


Aklımız, sağlam ve mantıklı akıllarla iletişim sayesinde 
güçlendiğinden, sürekli düzeysiz ve hastalıklı akıllarla düşüp 
kalkmanın akla ne kadar zarar verdiğini ve yozlaştırdığını ne 
söylesek anlatamayız. Bunun kadar yayılan bir bulaşıcı 
hastalık yoktur. Bunun neye mal olduğunu bilmek için 
yeterince deneyime sahibim. Tartışmayı, müzakere etmeyi 
severim; Ama pek az kişiyle ve bana uygun insanla; çünkü 
büyükler seyretsin diye, aklını ve çalçeneliğini alabildiğine 
ortaya sermek, bana göre onurlu bir adama yakışmayan bir 
iştir. 

Aptallık kuşkusuz kötü bir şeydir; Ama ona tahammül 
edememek ve kızmak, benim yaptığım gibi kendi kendini 
yemek, aynı şekilde can sıkıcı olan başka tür bir hastalıktır. 
Ve şimdi kendimde kınamak istediğim de budur. 


Görüşmeyi kolayca koyulaştırırım ve kanılar bana 
derinliğine nüfuz edip kök salabildikleri bir alanı hiç 
bulamadıkları için tartışmaların içine özgürce atılırım. Hiçbir 
iddia, hiçbir inanç benimkine çok ters olsa bile beni 
yaralamaz. Ne kadar hafif ve saçma olursa olsun bende 
kesinlikle insan aklının ürünü gibi görünmeyen hiçbir fikir 
mevcut değildir. Yargımızı kararlar almaktan yoksun bırakan 
bizler, kendi görüşmelerimize aykırı, yabancı düşüncelere 
pek aldırmayız ve onları yargılasak da pek kulak asmayız. 
Teraziyi kefelerinden biri boş olduğu zaman, içine bir 
kocakarının boş hayallerini koyarak çalkanmaya bırakırım. 
Ve de tek sayıları, perşembeyi cumaya tercih etmede, 
masada on üçüncü olmaktansa on ikinci ya da on dördüncü 


olmada, yolculukta bir tavşanın yolu çapraz geçtiğini 
görmektense, yol boyunca Oo koştuğunu Oo görmekten 
hoşlanışımda ve nihayet sol ayağımdansa, ayakkabımı önce 
sağ ayağıma giymemde kesin bir parça mazeret 
bulunduğuna inanırım. Çevremizde önem verilen tüm bu 
olmayacak düşler en azından dinlenmeyi hak ediyorlar. Bana 
göre boş olmalarına rağmen yine de bir ağırlıkları var; pek 
bir şey olmayan, temelsiz halk inançları... Batıl inançtan 
kaçındığını sanarak bunlara yüz çevirenler belki de bir parça 
inatçılığa düşüyor. 


Yargılardaki çelişkiler beni ne şaşırtır, ne rahatsız eder; 
sadece dikkatimi uyandırıp, beni düşünmeye sevkederler. 
Eleştiriyi hiç sevmeyiz; eleştiri, buyurucu söylemler halinde 
değil de tartışma halinde ortaya çıkarsa onu benimseriz. Bir 
karşı görüşe rastladığımızda, doğru mu diye bakmadan haklı 
ya da haksız ondan sıyrılmaya bakarız. Ona el 
uzatacağımıza, tırnaklarımızı çıkarırız. Dostlarım tarafından, 
«Aptalsın sen, hayal kuruyorsun!..» diye terslenmekten 
hoşlanırım; çünkü iyi yetişmiş insanların kendilerini 
cesaretle ifade etmeleri, sözcüklerin düşüncenin gittiği yöne 
gitmesi hoşuma gider. İşitme duyumuzu güçlendirmemiz ve 
onu uzlaşım söylemlerinin yumuşaklığına karşı 
sertleştirmemiz gerekir. Güçlü ve canlı oldukları zaman 
birlikteliği ve içli dışlılığı severim; sevişmedeki ısırıklar ve 
kanlı tırmalamalar gibi, gözünün yaşına bakmayan dostluğu 
severim. 


Sohbet, kavgasızsa, şekilci ve yapaysa, çatışmadan 
korkuyorsa, yeterince sağlam ve erdemli değildir. 


Neque enim disputari sine reprehensione potest. 
"Çünkü çelişkisiz tartışma olmaz." (Cicero, De fin., L, VIII) 


Bana karşı çıkıldığı zaman öfkem değil, dikkatim uyanır; 
bana karşı çıkana, bana bir şey öğretene doğru giderim. 
Gerçeklik kaygısı her ikimizin de ortak davası olmalıdır. Ama 


o ne yanıt verecek? Öfkenin etkisi altında yargı yetisi çoktan 
kararmış olarak akıldan önce karmaşa onu egemenliği altına 
alır. Tartışmalarımızın sonucu üzerine bahse girmek gerekir 
ve tartışmayı kaybetmenin maddi bir zararı olmalı ki, bu 
durum dikkate alınsın ve uşağım bana, "Geçen yıl, 
bilgisizliğiniz ve inatçılığınız size yirmi kez yüz altın eküye 
mal oldu" diyebilsin. 


Gerçeği bulduğum eli kutsayıp, ona bağlanır ve kendimi 
neşe içinde teslim ederim; daha uzaktan yaklaştığını 
görünce mağlup kollarımı ona uzatırım. Yeter ki bana bir 
okul öğretmeninin aşırı kurumlu tarzıyla davranmasın, ona 
tutunmaktan keyif alayım. Beni suçlayanlarla kendimi ıslah 
etmek için değil nezaketle uzlaşırım; kolayca boyun eğerek 
beni özgürce uyarmalarını kolaylaştırırım ve beslerim. 
Bununla birlikte zamanımda kişileri bu şekilde davranmaya 
ikna etmek kolay olmuyor; kendileri eleştiriyi 
kaldıramadıklarından Oo başkalarını eleştirmeye o cesaret 
edemiyorlar ve birbirlerinin karşısında hiçbir zaman 
açıkyüreklikle konuşamıyorlar. Düşüncelerim, pek sıkça 
kendi söylemiyle ters düşüp kendi kendini kınar; benim için 
bir başkası bunu yaptığı zaman da keyif alırım - onun 
eleştirileri bir başka önem taşır. Ama Kibirle davranan bir 
kişiyle, inanılmıyorsa uyarısından pişmanlık duyan ve bu 
uyarıyı kabul etmeyince bunu bir hakaret sayan bir 
tanıdığım gibi bozuşurum. Sokrates'in, söylevlerine karşı 
çıkan itirazları her zaman gülerek karşıladığı söylenebilirdi; 
bu, onun kazanmayı kesin üstünlük gerektiren böyle bir 
güce sahip olmasından ve bunları yeni bir zaferin öğeleri 
gibi kabul etmesindendi. Ama aksine, kendi üstünlüğümüze 
inanmamız ve hasmımızı hor görmemiz kadar bizi 
hassaslaştıran başka hiçbir şey olmadığını görüyoruz; akıl 
yoluyla kendini yenileyen ve düzelten eleştirileri kabul 
etmek daha çok zayıf planlara düşer. Doğrusu ben toplumda 
benden çekinenleri değil, beni sarsanları ararım; Çünkü bize 
hayran olan ve bize yerini bırakan kişilerle iş görmek yavan 


ve zararlı bir zevktir. Anthistenes, çocuklarına kendilerine 
övgüler yönelten kişilere hiçbir zaman minnet ve şükran 
borcu duymamalarını öğütledi. Çatışmanın harareti içinde 
rakibimin akılgücü karşısında eğildiğim zaman, zayıflığı ile 
ona galip gelmenin keyfinden çok, kendime galip gelmenin 
zaferinden gurur duyarım. 


Dahası, zayıf olsalar da tüm doğrudan saldırıları kabul 
ettiğimi ve onayladığımı söylemeliyim; Ama kuralınca 
yapılmayan saldırılara çok zor tahammül ederim. Konuyu 
çok önemsemem; bütün görüşler benim için birdir; zaferi 
kimin kazandığı umrumda değildir. Eğer müzakere iyi düzen 
içinde sükünetle yönetiliyorsa bütün bir gün boyunca 
tartışabilirim; Çünkü düzenden kastim güç ve ustalık 
değildir. Çobanlar ve dükkân çırakları arasındaki ağız 
dalaşlarında gördüğümüz düzen, ama asla bizim aramızdaki 
düzen değil. Doğru yoldan ayrıldıkları takdirde kabalık 
haline gelir; aynısını kesinlikle biz de yapıyoruz! Ama 
kaynaşmaları ve  sabırsızlıkları onları o konularından 
saptırmaz; söyleşileri akışını sürdürür. Sıraları gelmeden 
konuşsalar da, söz kesseler de, hiç değilse anlaşılırlar. 
Bence, biri bana yerinde cevap veriyorsa, iyi cevap veriyor 
demektir. Ama tartışma karışır ve çığırından çıkarsa, konuyu 
bırakırım, öfkeyle ve kural tanımadan işin şekline bakarım, 
inatla, hainlikle ve buyurgan bir şekilde tartışmaya girerim; 
sonradan da yüzüm kızarır. 


Bir aptalla iyi niyetle tartışmak imkânsızdır. Bu kadar 
coşkulu bir öğretmenin yönetiminde sadece yargı yetim 
değil, aynı zamanda vicdanım da saflığını yitirir. 


Tartışmalarımız da öteki "sözel suçlar" gibi yasaklanmalı ve 
cezalandırılmalıydı. Hep öfkenin yönettiği ve düzenlediği ne 
kötülükler doğururlar ve biriktirirler! Önce nedenlere, sonra 
da insanlara düşman kesiliriz. Tartışmayı sadece itiraz etmek 
için öğreniyoruz; herkes itiraz ettiğinden ve herkese itiraz 
edildiğinden, tartışmanın meyvesi sadece gerçeği yitirmek 


ve yok etmek oluyor. Bunun için, Platon 'Devlet'inde bu 
etkinliği dar kafalı ve sabit fikirli kişilere yasaklıyor. 


Ne güçlü bir ayağı, ne de iyi bir yürüyüşü olan birisiyle 
gerçeği aramak için yola niye çıkıyorsunuz? İrdelemenin 
yolunu bulmak için konuyu terk etmek, konuya haksızlık 
etmek olmaz. Burada ortaçağ felsefesi ve yapay yollardan 
değil, sağlıklı bir zekânın doğal bir yolundan söz ediyorum. 
Sonuçta ne olacak? Biri doğuya, diğeri batıya gider; onlar 
rastgele fikirlerin karmaşası içinde kaybolmuş olarak 
konunun esasını unutur. Bir saatlik fırtınanın sonucunda ne 
aradıklarını bilmezler artık; biri hedefin altında, diğeri 
fazlaca üstünde, üçüncüsü ise yan tarafındadır. Birisi bir 
sözcüğe ve bir benzerliğe bağlanır, diğeri yarışa atıldığı gibi 
kendisine karşı çıkanlarla uğraşmaz artık ve onun için 
önemli olan sizin söylediğinizi değil, kendi fikrini takip 
etmektir. Bir başkası kendini yeterince sağlam görmeyip her 
şeyden ürker, her şeyi reddeder, her şeyi karıştırıp 
karmakarışık eder; Ama hiç değilse tartışmanın 
kızışmasında, mağrur bir küçümsemeyle küskünlüğünü 
göstererek ya da çarpışmadan en iyi şekilde kaçmak için 
sahte bir tevazu takınarak baş kaldırmayıp yavan bir tarzda 
susar. Yeter ki o vursun, ne kadar açık verdiği umrunda 
değildir; ötekisi sözlerini hesaplayıp, karşıt deliller gibi 
tartar. Öbürü ancak sesinin ve ciğerlerinin üstünlüğünü 
kullanır; bir başkası kendisiyle bile çelişkili konuşur. Beriki 
önsözlerle ve gereksiz konu dışına çıkmalarla kulaklarınızı 
sağır eder; bir diğeri de ağzından küfürü eksik etmez, 
birliktelikten ve kendisini sarsan bir aklın söyleşisinden 
kaçıp kurtulmak için bir "Alman tarzı ağız dalaşı"NA (kayıkçı 
kavgası) çalışır. Bu sonuncusu, sorundan hiçbir şey anlamaz; 
Ama sizi kendi tümcelerinin şekilsel sınırı ve becerikliğinin 
formülleri içinde esir alır. 


"Nihil sanantibus litteris" (Hiçbir şeyi iyileştiremeyen bu 
diplomalar." (Seneca, Ep., LIX)|I. Düşmanınıza Sizi 


yenemeyeceğini öğretmekten daha büyük hangi zaferi umut 
ediyorsunuz? Mantıkla zekâsını hiç iyileştiren oldu mu? 
Onun güzel vaatleri nerede? "Nec ad melius vivendum nec 
ad commodius disserendum" ("Ne daha iyi yaşamayı, ne 
daha iyi akıl yürütmeyi öğretir." (Cicero, De fin., I, XIX)J. 
Belagat mesleğini icra eden kişilerin umuma açık 
tartışmaları edepsiz kadınların çekişmelerinden daha karışık 
gelmiyor mu? Oğlumun konuşmayı, konuşma okullarından 
Ziyade köşe meyhanelerinde öğrenmesini isterdim. Bir 
edebiyat hocasını alıp, onunla tartışın; neden sanatının 
üstünlüğünü bize hissettirmiyor, neden gerekçelerinin 
sağlamlığı ve açıklamasının güzelliğiyle kadınları ve bizim 
gibi cahilleri tatmin etmiyor. Nasıl oluyor da bize egemen 
olup, kendi bildiği gibi bizi ikna etmiyor? Bir tartışmanın 
temeli ve yönetiminde bu kadar üstün bir adam, yarışmasına 
neden hakaretler, kaşkınlıklar ve hırçınlık karıştırıyor? 
Başlığını, cübbesini ve Latincesini terk etsin, kulağımızı ikide 
bir Aristoteles ile şişirmesin, onu içimizden biri, hatta berbat 
biri sanırsınız. Bizi baskı altına aldıkları dil kıvraklığı, bana 
hokkabazlık gibi geliyor; kıvraklıkları gücümüzü ve 
duyularımızı tüketiyor; Ama inançlarımızı o kadar sarsmıyor: 
Onlar bu cambazlığın dışında, adi ve sıradan olmayan hiçbir 
şey yapmıyor. Bilgin olabilirler, ama daha az aptal değiller. 


Bilgiyi ona sahip olanlar kadar sever ve sayarım. Bilgi 
doğru kullanılırsa, insanların en güçlü ve en soylu edinimidir. 
Ama bilgiyi kendilerine değerli ve yetkin yapan, 
belleklerinin yargı yetisini buna bağlayan, "sub aliena 
umbra latentes" |"Başkasının gölgesine saklananlar." 
(Seneca, Ep.  XXXIII)] ve kitapsız hiçbir o şey 
yapamayanlardan, çekinmeden söylüyorum, aptallardan 
biraz daha çok nefret ediyorum. Benim ülkemde ve 
zamanımda öğretilen bilgi, kafaları hiç doldurmuyor, ama 
para kasalarını doldurup taşırıyor. Zayıflarla karşılarsa onları 
eziyor ve soluğunu kesiyor, onlardan çiğ ve sindirilmesi güç 
bir kitle yaratıyor. Eğer ince ruhlarla karşılaşırsa onları 


gönüllü artıyor, aydınlatıyor ve tükeninceye kadar 
inceltiyor. Bu, kendiliğinden hiç değeri olmayan, soylu bir 
ruhun elinde çok yararlı bir araçtır ama bir başka ruh için 
tehlikeli ve zararlı bir şeydir. Daha iyisi şöyle demeliydim: 
Kullanımı çok değerli ve ucuza elde edilemeyen bir şeydir; 
kiminin elinde krallık asasıdır, kiminin elinde ise diş 
karıştıran bir çöp. Neyse, devam edelim... 


Şimdi bilimlerden konuşalım: bilimlerden hayatın ihtiyacı 
için sağlam bir yarar sağlayabilen kim bilimlere güvenmez 
ve ondan kuşkulanmaya başlar? Öne sürdüğünüz savla 
üstünlük sağladığınız zaman, kazanan gerçektir; tartışmanın 
düzenlemesi ve yönetimiyle üstünlük sağladığınız zaman 
kazanan sizsiniz. Bana öyle geliyor ki Platon ve 
Ksenophon'da Sokrates tartışmadan ziyade tartışanlardan 
yanadır, Euthydemus ve Protagoras'a bilgilerinin 
yetersizliklerinden daha çok konunun dışına çıktıklarını 
gösterir. O, önüne çıkan ilk soruya, aydınlığa çıkarmaktansa 
öğretmenin daha iyi olduğunu düşünen bir kişi gibi dört elle 
sarılır, işlemeye ve çalıştırmaya gayret ettiği zihinleri 
aydınlatmaya çalışır. Çabalar ve av aslında bizim gerçek 
amacımız olup, bunu kötü yönetmemizin hiçbir mazereti 
yoktur; avı kaçırmaksa başka bir şeydir. Çünkü gerçeği 
aramak için doğduysak da, gerçeği yakalamak başka bir 
iştir. Gerçek, Demokritos'un dediği gibi “dipsiz uçurumların 
dibinde saklı” değildir, daha çok kutsal bilginin sonsuz 
yüksekliğindedir. Dünya, soruşturma okulundan başka bir 
şey değildir. Hedef amaca ulaşmak değil, bu uğurda çaba 
göstermektedir. Çünkü doğru söyleyen, yanlış söyleyen 
kadar aptallık yapabilir. Alcibiades'in öğütlediği gibi, biçim 
kadar öze, dava kadar savunana bakmak huyumdur. 


Ve her gün ne bilip bilmedikleriyle ilgilenmeksizin yazarları 
okumakla vakit geçiririm; Onların bilgilerine aldırış 
etmiyorum; konularına değil, bu konuları nasıl işlediklerine 


bakıyorum. Bana öğretmeleri için değil, onları tanımak için 
ünlü kafalarla iletişim kurmanın yollarını arıyorum. 


Kim olursa olsun doğru şeyler söyleyebilir; Ama bilgece ve 
uzmanlıkla konuşmayı çok az kişi becerebilir. Bunun için, 
cahilliğe bağlı yanlışlık beni derinden etkilemez; oysa, 
aptallık beni sinirlendirir. Pazarlığa giriştiğim kişilerin 
aptalca karşıt söylemleri yüzünden bana yararlı olan birçok 
alışverişe son verdim. Yılda bir kez bile üzerinde yetke sahibi 
olduğum kişiler tarafından işlenen hatalardan üzülmedim; 
Ama eşekçe ve saçma olan savunmalar ve özür dilemelerle 
her gün boğaz boğaza geliriz. Ne söyleneni, ne de neden 
söylendiğini anlarlar ve aynı şekilde yanıt verirler; umut 
kırıcı bu! Başka bir kafayla asla kafamı tokuşmam ve 
adamlarımın kusurlarına küstahlıklarından, can sıkıcı 
tarzlarından, aptallıklarından daha fazla sabır gösteririm. 
Aptallık yapsınlar, ama daha az yapsınlar. Onların iradelerini 
uyandıracağımızı mı hayal ediyorsunuz? Oysa, bir odundan 
hiçbir şey umulmaz, değerli hiçbir şey elde edilmez. 


Ama ya olayları olduklarından başka bir biçimde ele 
alırsam? Olabilir. Ve sinirlenmemi kınamamın bir nedenidir 
bu; Çünkü haksız olan kadar haklı olana da sinirlenmenin iyi 
bir şey olmadığını düşünüyorum. Çünkü kendisinden farklı 
olana tahammül edemeyen zorba bir mizacının kanıtıdır bu. 
Gerçekten de dünyanın anlamsızlıklarına sinirlenmekten ve 
öfkelenmekten daha büyük, daha sürekli, daha acayip 
aptallık olmaz; Çünkü bizi kendimize karşı, Timon ve 
Demokritos vari doğaya sahip olan geçmiş zamanın şu 
filozofu tedirgin eder. Yedi bilgeden biri olan Mison'a neden 
kendi kendine güldüğü sorulduğunda, "güldüğüm de tek 
başına" diye yanıtladı. 


Her gün kaç aptalca söz söyledim ya da aptalca cevaplar 
verdim? Ve başkalarına göre kim bilir ne kadar sıkça yaptım 
bunları? Bunlardan dolayı ben dudaklarımı ısırıyorsam, onlar 
ne yapmalı? Ne de olsa canlılarla iyi yaşamak ve fazlaca 


ilgilenmeksizin suyu köprülerin altından akmaya bırakmak 
ya da hiç değilse bundan çok fazla huzursuz olmamak 
gerekiyor. Çünkü sonuçta, nasıl oluyor da bedeni bükülmüş 
ve eciş bücüş birine rastlayınca sinirlenmeden tahammül 
ediyoruz ve aklı kıt biriyle karşılaşınca öfkeleniyoruz? Bu 
anormal sertlik kusurdan değil yargılayandan kaynaklanır. 
Platon'un şu sözünü dilimizden hiç düşürmemeliyiz: "Bir şeyi 
bozuk bulmam, benim de bozuk olmamdan değil midir?" 
Ben de hatalı değil miyim? Kınayışım benim içinde geçerli 
mi? İnsani yanlışların en evrensel ve en ortak olanını 
kırbaçlayan bilgece ve hayranlık verici bir nakarat: Sadece 
birbirimize yaptığımız kınamalar değil, ama eşit biçimde 
gerekçelerimizin, delillerimizin ve tartışmalarımızın 
malzemesi pek sıkça bize geri dönebilir; kendi silahlarımızın 
hedefi olabiliriz. Antik çağ bana bunlardan oldukça 
aydınlatıcı örnekler bıraktı. İşte bu konuda bulanın ustalıkla 
söylediği bir söz: 


Stercus cuigue suum bene olet. 
"Herkes kendi gübresinin kokusunu sever." 
(Erasmus, Özdeyişler, Ill, IV, 2) 


Gözlerimiz gerideki hiçbir şeyi görmez. Günde yüz kez 
komşumuzla alay ederken, kendimizle alay ediyoruz; açıkça 
bizim olan kusurlardan başkalarında tiksiniyoruz ve 
utanmadan bunlardan hayrete düşüyoruz. Daha dün, aklı 
başında soylu bir kişinin, yarısından çoğu yanlış (böyleleri 
bu tür daha kuşkulu ve daha az güvenilir konulara girmeyi 
pek severler) soyağaçları ve akrabalık ilişkileriyle herkesin 
kafasını şişiren biriyle eğlendiğine ve alay ettiğine tanık 
oldum. Ama alay eden kişi azıcık kendine dönüp baksaydı, 
karısının ailesinin ayrıcalıklarını ve bunlarla insanın canını 
sıkmakta ve abartmakta ondan hiç aşağı kalmadığını 
görecekti. Ah, kendini bizzat kocasının elleriyle gülünç 


duruma düşmüş gören kadının yersiz kibiri. Latince 
anlasalardı onlara şöyle demek gerekirdi: 


Age! Si hæc non insanit satis sua sponte, instiga. 
Cesaret! Eğer kendi deli değilse, sen deliliğini kışkırt." 
(Terence, Andrianne, IV, Il, 9) 


Eleştiren kişinin her zaman lekesiz olmasını istemiyorum; 
Çünkü hiç kimse aynı leke kendinde olmasa başkasını 
suçlamazdı. Sadece diyorum ki, bir başkasını suçlayan 
yargımız, kendimizi de yargılamalıdır. Kendinden atamadığı 
bir kusuru daha az zararlı olabildiği bir başkasından 
çıkarmak bir iyilik görevidir. Hatamız olduğu konusunda bizi 
uyaran birine, aynı hatanın kendisinde de olduğunu 
söylemek bana yerinde bir cevap gibi gelmiyor. O zaman ne 
yapmalı? Bir uyarı her zaman hoş karşılanır ve yararlıdır. 
Eğer burunumuz iyi koku alsaydı, çöplüğümüz bize 
başkalarından daha kötü kokuyor gibi gelecekti; çünkü 
kendi çöplüğümüzdür bu. Sokrates, ‘kendi oğluyla birlikte 
bir yabancıyı şiddet ve haksızlıktan suçlu bulan kişi, önce 
kendisini adaletin mahkümiyetine teslim etmeli ve cazasını 
çekmek için cellattan aman dilemelidir, ancak ondan sonra 
oğlunu ve son olarak da yabancıyı adeta teslim etmelidir’ 
diye düşünüyor. Bu öneri biraz ağır gibi geliyorsa, en 
azından kendi vicdanının cezalandırılması için teslim 
olmalıdır. 


Duyular, bizim ilk ve özgün yargılayıcılarımız olup, şeyleri 
ancak dış görünüşleriyle algılarlar; şu halde, toplumumuzda 
evrensel ve sürekli bir teşrifat ve görünümler karışımının 
olması ve bunun toplumun kurallarının en iyi ve en gerçek 
bölümününe bağlı bulunmasına karşın şaşırtıcı değildir. Ve 
bununla birlikte, konumuz son derece bedensel olan insanla. 
Bu yıllarda aşırı derecede kendi iç dünyasına dalmış ve aşırı 
maddi bir din uygulamasını yürürlüğe koymak isteyenler, 
"din bir bölünme, bir ayrışma işareti, simgesi ve aracı olarak 


kalmasaydı elimizden uçup giderdi" diye düşünenler 
çıkmasına hiç şaşırmasınlar. Bunun aynısı karşılıklı 
konuşmada da olur; konuşan kişinin ağırbaşlılığı, giysisi ve 
durumu sıkça yararsız, hatta aptalca konuşmalara itibar 
kazandırır. Bu kadar sözü dinlenen, bu kadar çok korkulan 
bir insanın, halktan bir insana göre daha yetenekli 
olmadığına inanabiliriz; bunca görev, bunca resmi işlev 
verilen, çok küçümseyen ve çok kibirlenen bir adam, onu 
uzaktan selamlayan ve kimsenin kullanmadığı bir 
başkasından daha becerikli değildir. Bu adamların sadece 
sözleri değil, yüzlerini buruşturmaları da dikkate alınır ve 
herkes buna güzel ve geçerli yorumlar bulmaya gayret eder. 
Sıradan bir görüşmede taraf olma lütfunda bulunurlarsa ve 
onlara onaylama ve saygıdan başka bir şey gösterilirse, o 
zaman sizi deneyimlerinin yetkesiyle bunaltırlar; şunu 
duymuşlar, bunu görmüşler, şöyle yapmışlardır, "örneklerin 
ağırlığı altında ezilirsiniz. Ben de onlara seve seve şunu 
söyleyeceğim: Bir cerrahın deneyiminin meyvesi, dört veba 
hastası ile üç gut hastasını iyileştirmekten ve kendi 
uygulamalarının anılarından oluşuyorsa ve buradan nasıl bir 
yazgıya varacağını bilmiyorsa, kendi sanatını uyguladıkça 
daha bilgeleştiğini bize hissettirmez. Aynı şekilde, bir çalgı 
konserinde lut, klavsen, flüt birlikte bir armoni, bir bütün 
oluştururlar ve bunların ortak eserini dinleriz. Eğer 
yolculuklar ve resmi işlevler bu önemli kişileri değiştirdiyse, 
bunu anlayışlarında göstermelidirler. Deneyimleri biriktirmek 
yetmez; bunları ölçüp biçmek ve karşılaştırmak, içerdikleri 
fikirleri ve sonuçları çıkarmak için onları benimsemek ve 
damıtmak gerekir. Bugünkü kadar çok tarihçi hiç olmadı: 
Onları dinlemek her zaman iyi ve yararlıdır; çünkü bize 
belleklerinin deposundan çıkmış bir sürü akıllı ve övgüye 
değer bilgiler verirler ve kuşkusuz bunların büyük bir 
bölümü hayatı kolaylaştıran bilgilerdir. Ama şu anda 
aradığımız bu değildir; aradığımız, bu tarih öykücülerinin ve 
derleyicilerinin övgüye değer olup olmadıklarıdır. 


İster eylemlerde, ister sözler de olsun her türlü zorbalıktan 
nefret ediyorum. Duygularımızın aracılığıyla oyargımızı 
yanıltan zararlı dış öğelere karşı çıkıyorum ve olağanüstü 
kişileri yakından gözlemleyerek, onların geri kalan diğer 
insanlar gibi olduklarını ortaya çıkarıyorum. 


Rarus enim ferme sensus communis in illa 
Fortuna. 

"Aslında bu şanslı büyük insanlarda sağduyu 
pek ender bir şeydir." (Juvenalis, VIII, 73) 


Her işe giriştikleri ve kendilerini fazla gösterdiklerinden, 
belki onları olduklarından daha zayıf algılıyoruz ve 
değerlendiriyoruz Hamalda taşıdığı yükten daha fazla 
canlılık ve güç olmalıdır. Biri tüm gücünü kullandığında, 
daha gücü var mı?, gücünü son noktasına kadar sınadı mı 
diye aklınızdan geçer; biri yükünün altında ezilirse, boyunun 
ölçüsünü ve omuzlarının güçsüzlüğünü gösterir. Bunun için, 
bilgili kişiler arasından işe yaramazlar daha çok çıkar; 
onlardan iyi iş adamı, iyi tüccar, iyi sanatçı olanlar vardır: 
Doğal güçleri buna göredir. Ama bilimin yükü ağırdır, altında 
ezilirler. Bu güçlü malzemeyi sergilemek ve paylaştırmak, 
onu kullanmak ve ondan yararlanmak için zekâlarının ne 
yeterli gücü, ne de becerisi var; bilim, ancak güçlü doğada 
bulunuyor ve bu da bir hayli ender olan bir şeydir. «Cılız 
akıllar» der Sokrates, «felsefenin saygınlığını bozar; çünkü 
felsefe kötü kullanıldığı zaman yararsız ve zararlı gibi 
gözükür.» İşte böyle bunuyor ve alıklaşıyorlar; 


Humani qualis simulator simius oris, 
Quem puer arridens pretioso stamine serum 
Velavit, nudásque nates ac terga reliquit, 


Ludibrium mensis. 


"Bir çocuğun eğlenmek için değerli sera kumaşı giydirdiği, 
insan yüzünü taklit eden bir maymunun, 

arkasını ve sırtını açıkta bırakarak 

davetlileri güldürmesi gibi." (Claudien, In Eutrop., |, 303) 


Dünyayı ellerinde tutanların, bizi yönetenlerin ve 
başımızda bulunanların durumu da böyledir; onlar için 
sıradan bir zekâ ve bizim yapabildiklerimizi yapabilmeleri 
yeterli değildir. Çok üstümüzde değillerse, çok 
aşağımızdadırlar; bize çok vaade bulundukları için, çok 
borçludurlar. Ve bunun için, suskunluk onlara sadece 
ağırbaşlı ve saygın bir hava vermez, onlara üstünlük ve 
yarar sağlar. Bu şekilde, ressam Appelles'i atölyesinde 
Ziyarete gitmiş olan Megabysus, orada uzun süre tek bir laf 
etmeden sessiz durdu; sonra onun eserleri üzerine söylev 
vermeye başladı. Ve azarı yedi: "Sessiz dururken, kolyelerin 
ve şatafatlı giyiminle büyük bir şey gibi görünüyordun; Ama 
şu konuşmanı işitince atölyemdeki çıraklar bile seni horlar." 
Bu görkemli süsler, bu haşmet ona halktan biri gibi cahilce 
konuşma ve resimden bu kadar densizce söz etme hakkı 
vermiyordu; dış görünüşünün sağladığı yetkin biri 
görüntüsünü  sessizliğiyle muhafaza etmeliydi. Benim 
zamanımda, soğuk tavırları ve az konuşmaları, nice aptalın 
bilge ve yetenekli diye ün yapmasını sağladı. 


Saygınlıklar ve görevler, ister istemez liyakatten daha fazla 
sosyal statüye göre veriliyor ve bunun için krallara kızmakla 
hata ediliyor. Aksine, onların pek az imkânlarla pek mutlu 
tercihler yapmaları hayret vericidir: 


Principis est virtus maxima nosse suos. 


Bir hükümdar için en büyük meziyet uyruklarını 
tanımaktadır." (Martialis, VIII, XV.) 


Çünkü doğa onlara en iyilerini ayırt etmeleri, irademizin ve 
kesin değerimizin bilgisini bulmaları için bunca kişinin 
üzerine yayabilecek bir göz vermedi. Onların kesinlikle bizi 
beklentilerine göre ve soysop, zenginlikler, fikirler ve 
ünlülük bakımından el yordamıyla seçmesi gerekiyor; ama 
bunlar oldukça zayıf kanıtlardır. Adil yargılamanın ve 
insanları akla göre seçmenin yolunu bulan, bir çırpıda en 
mükemmel yönetim biçimini kurmuş olurdu. 


Evet, ama bu büyük meseleyi iyi sonuçlandırdı" denir. Bu 
gerçekten de bir şeydir; ama yeterli değildir. Çünkü 
tahminleri sonuçlara göre yargılamamak gerektiği haklı 
olarak kabul görüyor. Kartacalılar, komutanlarının kötü 
kararlarını sonucu olumlu olsa bile cezalandırıyorlardı. Roma 
halkı da, komutanlarının davranışları başarılarına uygun 
değilse, çok büyük ve yararlı zaferleri çoğu zaman kabul 
etmediler. Genelde dünya işlerinde kaderin bize ne kadar 
güçlü olduğunu göstermek ve tahminlerimizi bozmaktan 
zevk almak için, beceriksizleri bilge yapmasa da onları 
erdemle rekabet edecek şekilde şanslı kıldığını saptarız. 
Kader, aynı zamanda kendisi tarafından gizlice düzenlemiş 
eylemleri desteklemeyi de sever; bunun için, aramızdan en 
saftorikler hemen her gün birçok kamusal ve özel alanda çok 
büyük işlevi iyi sonuçlandırırlar. oPersli (oSirannez'in 
düşünceleri bu kadar bilgeceyken işlerinin kötü gitmesine 
şaşıran kişilere, "ben düşüncelerimin tek hakimiyim; Ama 
işlerimin başarısına gelince, burada karar veren kaderdir" 
demesi gibi. O halde koşullar tersine çevrilirse, sözünü 
ettiklerim aynı şekilde yanıtlayacaktır; 


Fata viam inveniunt. 


"Kaderler kendi yollarını bulurlar." (Virgilius, Aeneas, IlI, 
395) 


Sonuç, sıkça çok kötü bir yönetimi haklı çıkartır. Bizim 
müdahalemiz olağan bir müdahaledir; çoğu zaman âdet 


olduğu için üstelik akılsızca müdahale ederiz. Bir keresinde 
şansa bağlı bir işin büyüklüğü beni şaşırtmıştı; işleri 
başarıyla yürütenlerin kullandıkları yöntemi öğrendim; 
sıradan görüşlerden başka bir şey bulamadım; Ama en 
sıradan ve en çok yararlanılan fikirler, belki de uygulamada 
en güvenilir ve en kullanışlı olan fikirlerdir. 


En düz nedenler en sağlam nedenler olabileceği gibi, en 
bayağı, en gevşek ve en çok bilinen nedenler neden 
meselelere en uygun nedenler olmasın? Kral Kurulları'nın 
yetkesini muhafaza etmek için pek bir şey bilmeyen kişilerin 
buna katılmasına ve de engel parmaklığının daha ötesini 
görmelerine ihtiyaç yoktur. Kurulun ünlenmesi için 
bütünüyle saygı görmesi gerekmektedir. 


Bir işe girişirken konuyu kabaca düşünürüm ve ilk 
görüşlerimi bir daha gözden geçiririm; işin önemli ve asıl 
bölümünü kadere bırakmayı alışkanlık edindim. 


Permitte divis cætera. 
"Gerisini tanrılara bırak." (Horatius, Odlar, I, IX, 9) 


Mutluluk ve mutsuzluk, bana göre iki egemen güçtür. İnsan 
bilgeliğinin kaderin yerini doldurabileceğini düşünmek pek 
akıllıca bir şey değildir. Nedenlere ve koşullara hakim olup, 
işinin gelişmesini kendi eliyle yürütmeyi hayal eden kişinin 
girişimi boşuna bir çabadır; özellikle de savaş tahminleri. 
Kolayca gözlemlenebildiği gibi, bazen aramızda 
askerliktekinden daha fazla kollama ve ihtiyat olmuştur. 
Olayların sonuçları üstünde elimizden bir şey gelmediği için 
belki de yolumuzu kaybetmekten korkuyoruz. 


Hatta daha fazlasını söyleyeceğim: Bilgeliğimiz ve 
düşüncemiz bile esas olarak talihin çizdiği yolu takip ediyor. 
İradem ve düşüncem bir öyle, bir böyle davranır ve bu 
hareketlerin çoğu bensiz oluşur, aklımın tepkileri ve 
çırpınışları gündelik ve rastlantısaldır. 


Vertuntur species animorum, et pectora motus 
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat, 
Concipiunt. 

"Ruhun eğilimleri sürekli değişim halindedir: 
Rüzgârin bulutları önüne katması gibi 

onu bazen bir tutku, bazen bir başka tutku sarsar." 
(Virgilius, Georg., l, 420) 


Kentlerde kimlerin en güçlü olduğuna ve işlerini en iyi 
yaptığını gözlemleyin; genelde, bunların daha az zeki kişiler 
olduklarını görürsünüz. Çocukların, kadınların ve delilerin 
büyük devletleri, en yetenekli hükümdarları gibi başarılı bir 
şekilde yönettikleri olmuştur; Thucydides, "kaba saba 
olanlar bu işte mahir olanlardan daha başarılı olur" diyor. 
Bahtlarının açık olmasını onların bilgeliğine veririz. 


Ut quisque fortuna utitur 
Ita præcellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus. 


Bir insan sadece talihin sayesinde yükselir ve 
yükselmesine bakarak onun becerikli olduğunu ilan ederiz." 
(Plaute, Pseudolus, Il, II, 15) 


Bu nedenle kesinlikle diyorum ki, her halükârda olaylar 
değerimizin ve yeteneklerimizin zayıf kanıtlarıdır. 


İşte tam bu noktada, bir insanın lâyıkıyla yükseldiğini 
görmek gerekir diyorum. Üç gün önce tanıdığımızda 
gözümüze çarpmayan bir insan, biz farkına varmadan 
görüşlerimize büyüklüğü ve yeteneği sızdı ve itibarı ve 
yaşam tarzı yükseldi diye değerinin de yükseldiğine 
kendimizi inandırmaya başlarız. Onu gerçek değerine göre 
değil, bulunduğu yerin ayrıcalığına göre sayı sayar gibi 
yargılarız. O, talih bir dönüversin, kalabalığın ortasına düşer 


ve herkes onu bu derece yükseğe neyin ulaştırdığını 
hayretle sorgular: "Gerçekten o mu, oradayken başka 
yetenekleri yok muydu? Hükümdarlar bu kadar az şeyle 
yetinir mi? Meğer kimlerin elindeymişiz..." Zamanımda sıkça 
gözlemlediğim bir şeydir bu. Güldürülerde takılan büyüklük 
maskesi bile bir biçimde bizi duygulandırır ve yanıltır. Benim 
krallarda hayran olduğum şey, binlerce hayranları olmasıdır. 
Yeteneklerimizden başka her şey onlara boyun eğmelidir. 
Aklım eğilip bükülmez, dizlerim eğilir. 


Melanthius, Dionysius'un büyük felaketi hakkında ne 
düşündüğü sorulduğunda, "dili o kadar kapalı ki, hiç gidip 
görmedim" diye cevap verir. Aynı şekilde büyük kişilerin 
söylevlerini yargılayanların çoğu, "onun konuşmasındaki 
ağırbaşlılık, yücelik ve azamet, söylediklerini anlaşılmaz 
hale getiriyordu" diyebilirlerdi. 


Antisthenes, bir gün Atinalılar'ı topraklarını sürmede atları 
kadar eşekleri de kullanmalarına ikna etmeye çalışıyordu. 
Eşeğin bu hizmeti görmek için dünyaya gelmediği cevabını 
alınca, "önemi yok" diye karşılık verdi, "sadece vereceğiniz 
emirlere bağlı bu. Savaşlarınızı yönetmek için kullandığınız 
en cahil ve yeteneksiz kişiler, sizin buyruğunuzla anında çok 
değerli oluyorlar ya." 


Aralarından seçtikleri kralı kutsallaştıran ve 
onurlandırmakla yetinmeyip ona tapan pek çok halkın 
uygulaması bununla karşılaştırılabilir. Meksikalılar, kral 
yaparak sanki tanrılaştırılmışlar gibi taç giyme töreni 
tamamlandıktan sonra krallarının yüzüne bakmaya cesaret 
edemezler. Krala içirdikleri andlar arasında dinlerini, 
yasalarını, özgürlüklerini olduğu gibi muhafaza etmek, mert, 
doğru ve iyiliksever olmak vardır; o da güneşi alışıldık 
ışığıyla yürütmeye, gerektiğinde yağmur yağdırmaya, 
akarsuları yataklarında tutmaya, toprağı halkına gerekli her 
şeyi ürettirmeye de yemin eder. 


Bu ortak tutuma karşıyım; bir insanın yeteneğine halk 
dalkavukluğu eşlik edince ben onun yeteneklerini 
küçümsüyorum. Bakın, yerinde konuşmak, konusunu 
seçmek, haşmetli bir yetkeyle görüşmeyi kesmek ya da 
değiştirmek, itirazlara karşı sevgi ve saygıyla titreyen bir 
topluluk önünde kendini basit bir baş hareketi, bir 
gülümseyişle savunmak ne kadar üstünlük sağlar. 


Çok büyük bir servete sahip bir kişi, sofrasında çok büyük 
bir rahatlıkla tartışılmakta olan önemsiz bir sorun üzerinde 
fikir yürütürken söze tam olarak şöyle başladı: "... başka 
türlüsünü söylen, bir yalancı ya da bir cahil olabilir ancak, 
vb." Bu felsefi bakış açısını elde bir hançerle izleyin! 


İşte büyük yararını gördüğüm bir başka uyarı: 
Tartışmalarda ve görüşmelerde bize doğru gelen tüm sözler 
anında kabul edilmemelidir. İnsanlarda bilmediğimiz ne 
yetenekler var. Şöyle ya da böyle iyi bir söz yaratabilir, 
konuya bir yanıt verebilir, bir özlü söz dile getirebilir ve 
gerçekte gücünü bilmeden bunları söyleyebilir; her alıntıyı 
tutmamalı, belki benim kendi örneğim üzerinde doğrulama 
yapılacaktır! Güzelliği ve gerçekliği ne olursa olsun her 
zaman duyulan sözlere pes etmek gerekmez. Tüm yanlarıyla 
söyleyenin zihnine nasıl yerleşmiş olduklarını incelemek 
için, sanki anlamıyor gibi, ya kasıtlı olarak bunlarla 
mücadele etmek ya da bunlardan biraz geride durmak 
gerekir. Rakibin kılıcını kendi kendimize saplayabilir ve 
darbeye yardımcı olabiliriz. Bir zamanlar çatışmanın 
zorunluluğu ve acilliği içinde umduğumdan ve 
beklediğimden daha büyük gedikler açan karşılıklar verdim; 
ben sayı olarak veriyordum, onlar ağırlık olarak kabul 
ediyorlardı. Aynı şekilde, güçlü birisiyle tartıştığım zaman 
daha o söylemeden varacağı sonucu söylemek hoşuma 
gider; onu kendini yorumlama zahmetinden kurtarırım ve 
henüz ortaya çıkan, daha olgunlaşmamış düşüncesini 
uyarmaya çalışırım (zihninin düzeni ve haklılığı beni uyarır 


ve uzaktan tehdit eder). Diğerleriyle tersini yapıyorum; 
onların söylediklerini olduğu gibi anlamak gerekir; hiçbir 
şeyi önceden tahmin etmek gerekmiyor. Genel ifadelerle “bu 
iyidir, şu iyi değildir” diye kararlaştırılırsa ve bir de başarılı 
olurlarsa, Onların yerine bunu 'Tastlantı'nın başarıp 
başarmadığını kendinize sorun. 


Ama yargılarına bir sınırlama getiriyor ve onu biraz 
daraltıyorlarsa, bunu neden ve nerede yaptıklarına bakın. 
Çok sık gördüğüm bu genel yargılar bir şey ifade etmezler. 
Bunlar, bütün halkı olduğu gibi sürü halinde selamlayan 
insanlar. Halkı gerçekten tanıyanlar onları adlarıyla ve 
bireysel olarak selamlarlar ve belirtirler. Ama bu rastlantıya 
kalmış bir iştir. Temeli zayıf insanların okudukları bir eserde 
güzel buldukları bir şeyin altını çizerek kurnazlık yapmak 
isterken, hayranlıklarını çok kötü şeylerden yana yapınca, 
bize yazarın mükemmelliğini kanıtlayacak yerde, kendi 
cahilliklerini kanıtladıklarını çok sıkça görürüm. Virgilius'tan 
bir sayfanın okunuşunu dinledikten sonra, «İşte bu güzel» 
diye haykırmak hiçbir tehlike yaratmaz. Ve çok bilmişler işin 
içinden böyle sıyrılıyor. Ama bunu adım adım takip edenler 
ve hassas ve seçkin yargılarla iyi bir yazarın sözlerini, 
tümcelerini, buluşlarını ve birbiri ardına tüm niteliklerini 
tartarak kendi kendini aştığı yerleri görmeye çalışanlar için 
bir sorun yok! "Videndum est non modo quid quisque 
loguatur, sed etiam guid guisgue sentiat, atgue etiam gua 
de causa quisque sentiat" ("Herkesin sadece ne dediğine 
değil, ne düşündüğüne ve düşüncelerinin nedenine de 
bakmak gerekir.» (Cicero, De officiis, |, XLI)]. Her gün 
aptalların aptalca olmayan sözler söylediklerini duyuyorum. 
Onlar iyi şeyler söylüyor; bunları nereye kadar anladıklarını 
ve hangi yollarla kavradıklarını öğrenmeye çalışalım. Aslında 
onlara ait olmayan, sadece yedekte tuttukları bu güzel sözü 
ya da güzel aklı kullanmalarında onlara yardım ederiz. O 
sözü tesadüfen ve el yordamıyla dile getirdiler; ona biz 
saygınlık ve değer katarız. Onlara yardım ediyorsunuz; neye 


yarar? Size karşı hiçbir minnet duymazlar ve bu konuda 
daha da aptallaşırlar. Onlara yardımda bulunmayın; bırakın 
kendileri yapsın. Konuya yanmaktan korkan kişiler gibi 
yaklaşacaklardır; ne sunuşunu değiştirmeyi, ne de anlamını 
derinleştirmeyi göze alırlar. Birazcık silkeleyin, ellerinden 
kaçırırlar, pek güzel ve pek güçlü olsa da onu size bırakırlar. 
Bunlar güzel silahlar ama kullanmasını bilmiyorlar. Bunun 
böyle olduğunu deneyimimle kaç kez gördüm. Eğer konuyu 
aydınlatır ve doğrularsanız, hemen sizin yorumlarınızdan 
yararlanırlar ve onları çalarlar. "Benim de demek istediğim 
bu! Tam olarak düşündüğüm budur; bu şekilde ifade 
etmediysem, sadece dildeki hatadan." Palavra... Bu kibirli 
saçmalığı düzeltmek için kötülüğü kullanmalıyız. Başka 
yerde Hegesias'ın "ne nefret etmek, ne de suçlamak, ama 
öğretmek gerekir"e dayanan öğretisi geçerlidir; ama burada, 
ne yapacağını bilmeyen ve daha fazlasına değmeyecek 
birinin imdadına koşmak ve hatasını düzeltmek haksızlıktır 
ve gayri insanidir. Kendilerini tanısınlar diye bu kişilerin 
çamura batmaları ve daha çok batağa saplanmaları hoşuma 
gidiyor. 


Aptallık ya da akıl karışıklığı basıt bir uyarıyla 
iyileştirilebilen bir şey değildir. Bu konuda, Cyrus'un savaşın 
bir anında ordusunu yüreklendirmesi için kendisini sıkıştıran 
birine verdiği, "kişiler güzel bir söylevle savaş alanında 
kavgacı ve cesur olmaz; güzel bir şarkı işitti diye kişinin bir 
anda müzisyen kesilemeyeceği gibi" yanıtı dile getirilebilir. 
Bunlar çok önceden uzun ve sürekli bir öğrenimle 
öğrenilecek şeylerdir. 


Bu özeni ve eğitimi bizimkilere borçluyuz; ama yolda ilk 
rastladığımıza öğüt vermek ve ilk karşımıza çıkan cahili ya 
da aptalı yönetmek hiç hoşuma gitmeyen bir şeydir. Bunu 
görüş alışverişinde bulunduğum konularda bile ender 
yaparım ve bir okul öğretmeni gibi yersiz sayılabilecek 
konuları öğretmek durumunda kalmaktansa her şeyi kendi 


haline bırakırım. İlk ilkeleri öğrenenlerle ne konuşma ne 
yazma huyum vardır. Ne kadar yanlış ve saçma olarak 
değerlendirsem de, topluluk içinde ya da insanların kendi 
aralarında konuştukları şeylere ne sözle ne de yazıyla itiraz 
ederim. Kaldı ki, aptallıkta beni en çok öfkelendiren şey, 
hiçbir aklın, aklı başında olarak hoşlanmayacağından daha 
fazla kendisinden hoşnut olmasıdır. İnatçılık ve gevşeklik bu 
özellikleri taşıyanlara sevinç ve güven getirirken, bilgeliğin 
kendinizden hoşnut olmanızı ve kendinizle gurur duymanızı 
yasaklaması ve sizi kendinden memnun olmayan korkak 
birisi yapması çok üzücüdür. Mücadeleden her zaman şan ve 
neşeyle geri dönünce, insanlara küçümsemeyle bakanlar en 
az yetkin olanlardır. Dillerindeki ve neşeli yüzlerindeki bu 
küstahlık, genellikle zayıf olan ve gerçek üstünlükleri 
değerlendirip seçmekten aciz olanların gözünde onları haklı 
hale getirir. İnatçılık ve dar kafalılık aptallığın en kesin 
kanıtıdır. Acaba bir eşekten daha kesin tavırlı, kararlı, 
umursamaz, kendi dünyasına dalmış, ağırbaşlı ve ciddi 
başka bir şey var mı? 


Tepeden inme, ama akıl dolu, birbirleriyle şen şakrak bir 
şekilde alay ederek eğlenen dostlar arasındaki içtenliğin ve 
neşenin ortaya çıkardığı sivri ve hoş sohbetleri konuşmaya 
ve iletişime katamaz mıyız? İşte doğal neşemden dolayı 
bana pek uyan bir alıştırma. Adını ettiğim öteki alıştırma 
kadar gergin ve ciddi olmasa da, daha az keskin ve ustalıklı, 
Lycurgus'a göründüğü gibi daha az yararlı değil. Bana 
gelince sohbete akıldan daha çok özgürlük getiririm ve 
buluştan daha çok mutluluk katarım; ama sevgilere aldırış 
etmem, sadece katı değil densiz olan öc almalara katlanırım. 
Ve bana bir mızrak atıldığında, hemen hazır cevabım yoksa, 
inatçılık kokan gevşek ve can sıkıcı bir itirazla buna takılıp 
kalmam; en uygun zamanda öcümü alma hakkımı saklı 
tutarak kulaklarımı neşeyle indirip geçmesini beklerim. Her 
zaman kazanan tüccar yoktur! Kişilerin çoğunluğu güçten 
yoksun oldukları zaman yüzlerini ve seslerini değiştirir ve 


yersiz bir öfke altında öç alacak yerde kendi zayıflıklarını ve 
yetersizliklerini ortaya koyarlar. Bazen, neşeyle şakalaşırken, 
sakin olduğumuz zaman incitmeden dokunamayacağımız 
kusurlarımızın gizli tellerine dokunuruz; yararlı bir şekilde 
hatalarımız konusunda birbirimizi uyarırız. 


Kaba ve denetimsiz, benim inanılmaz derecede tiksindiğim 
"Fransız tarzı" başka el oyunları da vardır. Yumuşak ve 
duyarlı bir deriye sahibim. Bu oyunlar yüzünden hayatın 
akışı içinde kral kanından iki prensin toprağa verilişini 
gördüm. Eğlenmek için dövüşmeyi çirkin buluyorum. 


Aslında, birini yargılamayı istediğim zaman ona kendinden 
ne kadar hoşnut olduğunu konuşmasını ve meşguliyetinin 
hangi noktaya kadar hoşuna gittiğini sorarım. Bu tarzdaki 
güzel bahanelerden kaçınırım: Bunu eğlenerek yaparım; 


Ablatum mediis opus est incudibus istud, 
"Bu eser, daha yarısındayken örsten kaldırıldı." 
(Ovidius, Hüzünler, I, VII, 29) 


ya da "uzun zamanımı almadı bu ve o zamandan beri bunu 
asla tekrar okumadım." Bu durumda eklerim: "Şu parçaları 
bir kenara bırakalım; üzerinde yargılanmaktan hoşlandığınız 
bir tanesini bütünüyle verin bana." Ya da dahası: "Eserinizin 
içinde neyi en güzel buluyorsunuz? Şu bölümü mü, yoksa 
diğerini mi? Fikirler, hayal yetisi, yargılama ve bilgi 
sayesinde midir bu?" Çünkü kendi işimizi olduğu kadar 
başkasının işini yargılarken de yanıldığımızı çoğu zaman 
fark ettim; bu sadece işin içine duygu karıştığı için değil, 
tanıyacak ve ayıracak yetenek olmamasındandır. İş, kendi 
gücüyle ve mutlu kaderiyle yapımcısına yardım edip, onu 
hayal ettiği ve bildiğinin ötesine kadar ilerletebilir. Bana 
gelince bir çalışmanın değerini asla benimkinden daha 
kapalı bir biçimde yargılamam; "Denemeler'i çok kararsız ve 


çok güvensiz bir biçimde bazen aşağıya, bazen yukarıya 
koyarım. 


Konularıyla yararlı olup da, yazarın hiçbir ün sağlamadığı 
birçok kitap vardır ve iyi çalışmalar gibi işçisini utandıran iyi 
kitaplar da vardır. Kişilerin masadaki davranışları ve giyinme 
biçimleri üzerine yazacağım, zamanımdaki fermanları ve 
hükümdarların halkın elinde dolaşan mektuplarını 
yayınlatacağım ya da iyi bir kitabın kısaltmasını yapacağım 
(her güzel kitabın kısaltması, aptalca bir kısaltmadır). Bu 
kitap kaybolup gidecek ya da başka değişimlere 
uğrayabilecekti. Böyle çalışmalardan gelecek kuşaklar hatırı 
sayılır bir yarar sağlayacaktı; ama ben şanslı olmamın 
dışında bundan nasıl bir onur kazanırdım? 


Kuşkusuz çok iyi bir yazar olan Philippe de Comines'i 
yıllarca önce okuduğumda, sıradan olmayan şu sözü 
dikkatimi çekti: "Adil ödüllendirme yeteneğini engellemesin 
diye, efendisine bu kadar hizmet etmemek gerekir." Onu 
değil, fikrini övmeliydim çok olmadı, aynı buluşa Tacitius'da 
rastladım: "Beneficiaeo usque læta sunt dum videntur exolvi 
posse; ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur." 
(İyilikler, karşılığının ödeneceği bilindiği sürece hoştur; Ama 
bu sınırı çok fazla aşarlarsa, karşılığı minnetarlık değin kin 
olur." (Tacitius, Yıllıklar, IV, XVIII)]. Ve Seneca ısrarla üzerinde 
duruyor: "Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult 
esse cui reddat" ("Çünkü geri vermemeyi ayıp gören kişi, 
geri vermek zorunda kalacağı bir kimsenin olmasını 
istemez." (Seneca, Ep., LXXXI)J. Cicero'nun üslubu daha 
yumuşaktır: "Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo 
modo potest." [Sizinle ödeşmiş olduğunu inanmayan, size 
dost olamaz." (Cicero, De petitione consulatus, 1X)|. 


İşlenen konuya göre bir yazarın bilgili ya da iyi bir belleğe 
sahip olduğunu bulabiliriz. Ama ona özgün ve en değerli 
niteliklerini, aklının gücünü ve güzelliğini yargılamak için, 
neyin ona ait olduğunu, neyin olmadığını, yaptığı tercihle 


ona dönüp geleni, yaptığı düzenlemeyi, süslemelerini, dilini 
bilmek de gerekir. Her zaman olduğu gibi, ya konuyu aşırıp, 
biçimi bozmuşsa? Kitaplarla fazla haşır neşir olmayan bizim 
gibiler bu zorlukla karşılaşıyor; yeni bir ozanda birkaç güzel 
buluş, bir vaizde çok güçlü bir kanıtlama gördüğümüz 
zaman, bu parçanın onlara ait olduğunu ya da bir 
başkasından alınmadığını bir bilginden öğrenmedikçe 
bunları övmeyi göze alamıyoruz. O ana kadar hep tetikte 
duruyorum. 


Tacitius Tarihi'nin bir incelemesini (sık yaptığım bir şey 
değil; yirmi yıldır, bir kitabı sürekli bir saat okumadım) 
okumuş bulunuyorum; Bu işi Fransa'nın kişisel değeriyle 
birlikte kardeşlerinde de mevcut olan yetenekleri ve 
iyiliğiyle de çok değer verdiği soylu bir kişinin (muhtemelen 
Gursonet kontu) tavsiyesi üzerine yaptım. Töreleri ve 
bireysel eğilimlerini kamu meselelerine bu kadar karıştıran 
bir başka yazar tanımıyorum. Ve o bana, kendi 
düşündüklerinin aksine Oo zamanındaki imparatorların 
yaşamlarını, zalimliklerinin yol açtığı pek tuhaf ve pek 
olağan dışı olayları, dikkate değer eylemlerini yazmayı görev 
edinerek, savaşları ve dünyanın çalkantılarını anlatmak 
zorunda kalacağından çok daha güçlü ve daha ilgi çekici 
şeye sahipti gibime geliyor. Bunun için, sık sık ve uzun uzun 
anlatarak canımızı sıkmaktan korkuyormuşcasına bu güzel 
ölümleri atladığından onu hayal kırıcı buluyorum. 


Tarihin bu şekli en yararlısıdır; kamu hareketleri özellikle 
kaderin onları götürdüğü yöne bağlıdır; özel hareketler 
kendi kaderimize bağlıdır. Demek ki, buradaki, tarihsel bir 
öyküden ziyade bir yargılamadır. Tarihte öykülerden daha 
fazla yargılar bulunuyor; bu bir okuma kitabı değil, 
incelenecek ve öğrenilecek bir kitaptır. Doğrusu ve yanlışıyla 
birçok özdeyişle doludur; dünyanın yönetiminden pay alan 
kişilerin örnek alması ve onaması için bir ahlaki ve siyasi 
söylemler kaynağıdır. Her zaman biraz çağın alışkanlığından 


etkilenmiş, ilginç ve mahir bir biçimde sağlam ve güçlü 
deliller sergiler. O yüzyılın insanları, olaylarda yeterince 
ilginçlik ve incelik bulamazlarsa bunu sözlerden beklerler. 
Tacitius'un üslubu, Seneca'nınkine oldukça yakındır. Ama 
Seneca daha ‘keskin sözlü” iken, o daha "dolgun içerikli" gibi 
geliyor bana. Onun çalısması daha özel bir biçimde şu 
andaki durumumuz gibi karışık ve hastalıklı bir duruma 
daha uygundur; çoğunlukla, bizi tasvir edip eleştiriyor 
denebilir! Onun içtenliğinden (kuşku duyduklarını 
söyleyenler kendilerini ele veriyorlar; aslında, bu kişiler ona 
başka nedenlerden kızıyor. Roma meselelerinde onun 
sağlıklı ve iyi fikirleri var. Benim bakımımdan, onun 
Pompeius'u kendisiyle birlikte yaşayan ve faaliyet gösteren 
kişilerden daha acımasızca, Marius ve Sylla'yla aynı kefeye 
koymasına bir parça esef ediyorum. Kuşkusuz, onun 
(Pompeius) işleri yönetme şekli, tutkular ve öc alma ruhu 
olmadan yürümüyor, bizzat dostları bile zaferin onu aklın 
sınırlarının ötesine götürmesinden korktular; Ama onun, 
ancak başkalarında da olan çok coşkulu bir davranışından 
korkulabilirdi; hayatında bizi kesin bir zalimlik ve zorbaca bir 
gaddarlıkla tehdit etmediği hiçbir şey yoktur. Kuşku ile 
apaçık ortada olanı karşılaştırmamak gerekir; Tacitius'a bu 
konuda katılmıyorum. İstediği kadar öyküleri samimi ve 
dürüstçe olsun, her zaman tam olarak yargılamalarının 
sonuçlarına uymadığı belki de bununla kanıtlanabilecektir; 
yargılamalarında izlediği yolu, bize gösterdiği gerçeğin 
ötesinde takip ediyor ve ne olursa olsun bükülmek lütfunda 
bulunmuyor. Yasaların buyurduğu gibi zamanının dinini 
onaylamış olması ve gerçek dini bilmemesi için bir mazereti 
yoktur. Bu, kendisi için bir hata değil, bir bahtsızlıktır. 


Yargısını özellikle inceledim ve tam olarak anlamış değilim. 
Yaşlı ve hasta Tiberius tarafından Senato'ya gönderilen şu 
mektubun anlamı gibi: "Size ne yazmalı baylar? Ya da size 
nasıl yazmalı? Ya da şu anda size yazmamalı mıyım? Tanrılar 
ve tanrıçalar her gün hissettiğimden daha beter öldürüyorlar 


beni, bunu biliyorum." Bu sözleri Tiberius'un vicdanını 
rahatsız edecek korkunç bir pişmanlık acısına neden 
bağladığını anlamıyorum. En azından okurken anlamadım. 
Roma'da saygın bir yüksek görev icra ettiğini söylerkenki 
zorlanışı bir parça hafiflik gibi de geldi bana; bunu gösteriş 
olsun diye dile getirmediğini söyleyerek özür diliyor. Onun 
ruh yapısındaki bir kişi için bu bana azıcık çapsızlık gibi 
göründü. Çünkü kendinden açık yürekle söz etmeyi göze 
alamamak, biraz cesaretten yoksun olunduğunu 
göstermektir. Sağlam ve titiz bir yargı yetisine sahip 
olunduğu zaman, sağlıklı ve güvenli biçimde bir yargılama 
yapılıp, başkalarından geliyor gibi kendinden alınan 
örneklerden tüm koşullar içinde yararlanılır, başkalarına 
tanıklık ediyor gibi kendinden söz edilir. Gerçeğin ve 
özgürlüğün lehine uygarlığın sıradan kurallarının üzerinden 
aşmak gerekir. Kendimden söz etme cesaretini göstermekle 
kalmam, sadece kendimden söz etmeyi de göze alırım. 
Başka bir şey hakkında yazdığım zaman konuyu saptırır, 
konum dışına çıkarım. Kendimi yeterince sevmiyorum, 
kendimi ayırt edemeyecek ve ayrı olarak 
düşünemezmişcesine kendi kendime bağlı ve yapışmış 
değilim: Sanki bir komşuymuşum ya da bir ağaçmışım gibi. 
Ne kadar değerli olduğunu görmemek ya da gördüğünden 
fazlasını söylemek aynı hatayı işlemektir. Tanrı'ya kendimize 
karşı olan sevgimizden daha fazla sevgi borçluyuz; ona daha 
az tanırız ve bununla birlikte onu dilimizden düşürmeyiz. 


Tacitius'un yazıları karakterini biraz tanıtıyor: Yüce bir bir 
kişilik, dürüst ve cesur, batıl inançlı değil, ama filozof ve 
yüce gönüllü bir doğa. O, odun yükü taşıyan bir askerin 
kollarından kurtulan yüküne yapışacak ve orada cansız 
kalacak derecede soğuktan katılaşmış elleriyle bir odun 
demetini taşıdığına inandığı gibi tanıklıklarında biraz aşırıya 
kaçabilir. Ama bu gibi durumlarda bu önemdeki tanıkların 
karşısında eğilmeye alışkınım. Vespasian'ın Tanrı Serapis'in 
inayeti sayesinde tükürüğünü gözlerine sürerek kör bir 


kadını iyileştirdiğini ya da herhangi bir mucizeyi anlattığı 
zaman, o bunu görevine göre ve önemli olayların tarihçesini 
yazan tüm iyi tarihçeler örneğini takip ederek yapar; tüm 
bunların içinde yalnız kamusal olaylar değil, halka ait 
söylentiler ve kanılar da vardır. Bunların işlevi ortak inançları 
denetlemek değil, onları aktarmaktır; bilincin yöneticileri 
rolü oynayan din bilginleri ve filozoflarla ilgilidir bu. Bu 
nedenle yüce bir kişi olan arkadaşlarından biri pek bilgece 
şöyle yazdı: "Eguidem plura transcribo guam credo: nam 
nec affirmare sustineo, de guibus dubito, nec subducere 
quæ accepi" JAslında, inanmadığım pek çok olayı 
aktarıyorum, zira ne kuşkularımı giderebilirim ne de 
geleneğin bana aktardıklarını silebilirim.| Bir başkasıysa, 
"hac neque affirmare, neque refellere oper& pretium est: 
famæ rerum standum est' [Bu olayları doğrulamak ya da 
çürütmek için uğraşmamalı, geleneğe bırakmalı] diye yazar. 
Tacitius ise mucizelere inanışın azalmaya başladığı bir çağ 
hakkında yazıyordu; bu kadar iyi insanın kabul ettiği ve 
eskilerin büyük saygı gösterdiği şeyi yıllıklarına almamazlık 
etmek istemediğini söyler. Çok güzel söylenmiş bu. Şu halde 
tarihçiler, bize tarihi yargıladıkları gibi değil, daha çok 
kendilerine söylenene göre yazsınlar. Ama işlediğim 
konunun hâkimi olan ve kimseye verilecek hesabı olmayan 
ben, yine de tamamıyla kendime bel bağlamıyorum; sıkça 
bana gelen ve kuşku dtuyduğum nükteleri ve bana baş 
sallattıran bazı sözel incelikleri vermekle işi oluruna 
bırakıyorum. Ama onları kendi haline bırakıyorum. 
Görüyorum ki, bu tarz şeylerle övünülüyor; Ama bunları 
yargılamak sadece bana düşmez. Kendimi ayakta ve yatmış, 
önden ve arkadan, sağdan ve soldan ve doğuştan gelen 
bütün gizler içinde tanıtıyorum. Güç bakımından benzeşen 
akıllar yargılamada ve beğenide her zaman aynı değildirler. 


İşte belleğimin kabaca ve eksik bir biçimde Tacitius'da 
bana anımsattıkları bunlar. Ama tüm "kabataslak" 
yargılamalar belirsiz ve eksiktir. 


Dokuzuncu Bölüm 


Geçicilik Üzerine 


Boşuna şeyler yazmak kadar boş bir şey yoktur. Tanrı'nın 
bize bu kadar ilahi bir şekilde dile getirdiği şeyler üzerinde 
zeki insanlar özenle ve sürekli olarak düşünmelidirler. 


Dünyada mürekkep ve kâğıt olduğu sürece hiç durmadan 
ve yorulmadan ilerleyeceğim bir yola girdiğimi görmeyen 
var mı? Varoluşumun sicilini eylemlerine göre tutamam: 
Kader onları çok aşağıda bir yere yerleştiriyor. Ben bunu 
düşüncelerimle yapıyorum. Böyle bir soylu kişi gördüm: 
yaşamla ilişkilerini bağırsaklarını çalıştırarak kuruyordu. 
Evinde yedi ya da sekiz günlük dizi dizi leğenler 
görürdünüz. Bunları inceler, bunlar hakkında konuşurdu, 
başka her türlü koku ona göre pis kokardı. Onun konuları kâh 
katı, kâh gevşek ama her zaman hazımsız olan ihtiyar bir 
aklın dışkılarıdır. Diomedesi3!bir tek dilbilgisi konusu üzerine 
altı bin kitap doldurduğuna göre, herhangi bir konuda 
düşüncelerimin sürekli çırpınışını ve değişimini sergilemeye 
daha ne kadar devam edeceğim? Tek başına kekemelik ve 
dilin çözülmesi kitap ciltlerinin korkunç yükü altında 
dünyanın soluksuz kalmasına yol açtığına göre, gevezelik 
neler üretmez? Sadece laf olsun diye bir sürü söz! Ey 
Pythagoras, keşke bir tek şu fırtınayı savuşturmuş olsaydın! 


Bir zamanlar Galba adında birisi aylakça yaşadığı için 
suçlanıyordu. O ise, verdiği cevapta "herkes yaptığı işin 
hesabını vermelidir" dedi "yapmadığının değil", Ama 
aldanıyordu; Çünkü adalet çalışmayanları da kovuşturur ve 
onları da yola getirir. 


O halde adalet, sokak sürtüklerine ve aylaklara karşı 
olduğu gibi, yeteneksiz ve yararsız yazarlara karşı da 
zorlayıcı bir önlem olmalıdır; bu şekilde halk, benim 
kitaplarımı ve diğer yüzlerce kitabı fırlatıp atardı. Şaka 
etmiyorum; yazar taslakları bana altüst olmuş bir çağın 


belirtileri gibi geliyor. İç karışıklıkların içine düştüğümüzden 
beri bu kadar çok yazmıyor muyuz? Ve Romalılar da yıkılış 
döneminde bu kadar çok yazmadılar mı? Üstelik de bir 
toplumda akılların incelik kazanması, bunların daha bilge 
hal aldıkları anlamına gelmez mi? Bu tür aylakça uğraşılar, 
insanların kendi işlerine sarılmalarından ve kendi işlerinden 
uzaklaşmalarından doğar. Yüzyılımızdaki bu çürümede her 
birimizin payı vardır: kimilerinin katkısı ihanettir, kimilerinin 
ise güçleri oranında adaletsizlik, dinsizlik, zorbalık, 
açgözlülük ve zayıflıktır; daha zayıf olanlar ise aptallık, 
hiçlik ve aylaklıkta bu sürece katkıda bulunuyor, ben de 
onlardan biriyim. Öyle görünüyor ki, kötülükler çevremizi 
sardığı zaman boş şeylerin mevsimi gelmiş demektir, 
kötülüğün yaygınlaştığı bir zamanda lüzumsuz işler 
yapmakla övünüyoruz. En son el konulacaklar arasında 
olmakla avunuyorum; daha acil olanlarla uğraşırlarken 
kendimi düzeltecek zamanım olur. Çünkü daha büyük 
sakıncalar söz konusuyken, ufak problemlerle uğraşmak 
bana pek akıl kârı değil gibi geliyor Adamın biri 
parmağındaki yaranın pansumanı için hekim Philotimus'a 
gitmişti. Adamın yüzünden ve nefesinden ciğerlerinde ülser 
olduğunu anlayınca ona şöyle dedi: "Dostum, şimdi 
tırnaklarınla eğlenilecek zaman değil", 


Yine de bu konuda, büyük bir saygıyla andığım bir kişinin, 
birkaç yıl önce, büyük acıların ortasında, şimdiki gibi ne 
yasa, ne adalet, ne de görevini yapan bir yasa adamının 
olmadığı bir sırada, giyim, yemek ve prosedür üzerine 
yaptırımı olmayan kararnameler yayınlanmıştı. Bunlar kötü 
yönetilen bir halka tamamen unutulmadıklarını söylemek 
için uydurulmuş eğlencelerdir. Her türlü iğrençliğe bulaşmış 
bir halka, konuşma tarzlarını, danslarını ve oyunlarını 
yasaklayanlar da aynı şeyi yapıyorlar. İnsan ateşten 
yanarken, yıkanıp paklanmanın sırası değildir. Bu yalnızca 
Ispartalılara has bir özelliktir: onlar hayatlarını büyük bir 


tehlikeye atacakları sırada saçlarını tararlar ve başlıklarını 
giyerler. 


Bana gelince, bir başka kötü alışkanlığım daha var: Eğer 
ayakkabım yamuksa, gömleğimi ve paltomu da düzeltmem; 
Çünkü kendimi yarım yamalak düzeltmeye tenezzül etmem. 
Kötü bir durumdaysam, daha da kötü olması için uğraşırım. 
Kendimi umutsuzluğa terk ederim, uçuruma doğru giderim 
ve "hay lanet" diye bu işten vazgeçerim. İnatla kötüleşirim 
ve kendimi iyileştirmeye layık görmem. 


Bu devletin (Fransa) perişanlığı ile yaşımın perişanlığının 
aynı zamana rastlaması benim için iyi bir talihtir. Acılarımın 
artmasına ve bu nedenle servetimin dağılmasına daha kolay 
tahammül edebiliyorum. Mutsuzluğun karşısında söylediğim 
sözler, kızgınlık sözleridir; cesaretim azalacağına artıyor. Ve 
başkalarının tersine, Ksenophon'un gerekçesine değilse de 
ilkesine uyarak, kendimi kötü durumdayken değil iyi 
durumdayken daha inançlı bulurum ve bir şey dilemek için 
değil, teşekkür etmek için gökyüzüne sevgi dolu gözlerle 
bakarım. Sağlığım yerindeyken, ona daha fazla özen 
gösteririm; sağlığımı yitirmeye başladığım zaman hiç 
ilgilenmem. Başkalarına düşmanlık ve sopa ders olurken, 
bana ezinç ders olur. Sanki iyi kader, iyi vicdanla 
bağdaşmazmış gibi, insanlar ancak her şey kötü gittiği vakit 
iyi insan oluyorlar. Mutluluk, beni ılımlı ve alçakgönüllü 
olmaya iter; rica beni fetheder, tehdit usandırır, lütuf 
esnetir, korku sertleştirir. 


İnsanlık halleri içinde şu durum çok yaygındır: başkalarına 
ait şeyleri, bize ait olanlardan daha çok severiz ve yer 
değiştirmekten ve değişiklikten daha fazla hoşlanırız. 


Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu 
Quod permutatis hora recurrit equis. 


"Gün ışığı bile, saatler at değiştirdiği için 


hoşumuza gider." (Petronius'dan kesit) 


Bundan ben de payımı alıyorum. Öteki uçta gidenler, 
kendinden memnun olanlar, sahip olduklarını geride 
kalanların üstünde tutanlar, kendi gördüklerinden daha 
güzelini kabul etmeyenler, bizden daha akıllı olmasalar da, 
gerçekte, bizden daha mutludurlar. Ben bilgeliklerine değil, 
iyi kaderlerine imreniyorum. 


Bu ruh hali yeni ve bilinmeyen şeylere susamışlık, benim 
yolculuklara çıkma arzumu besliyor; Ama başka koşulların 
da bunda payı oluyor. Evimin yönetiminden gönüllü olarak 
vazgeçiyorum. Bir samanlıkta da olsa, buyurmanın ve 
evdekilerin itaat etmesinin bir lezzeti var. Ama fazlaca tek 
düze ve bıktıran bir zevk bu; hem sonra, zorunlu olarak içine 
başka tatsızlıklar karışıyor: Bazen topraklarınızdaki kişilerin 
sefaleti ve acısı, bazen komşularınızla aranızdaki kavga, 
bazen mülkünüze yönelik tecavüzleri size acı verir ve 
kederlendirir; 


Aut verberat& grandine vine&, 

Fundusgue mendax, arbore nunc aguas 

Culpante, nunc tonnentia agros 

Sidera, nunc hyemes iniguas. 

"Bunlar ya dolunun kasıp kavurduğu bağlarınızdır 

ya da toprağınız umutlarınızı boşa çıkarmıştır: 

ağaçlar kâh aşırı yağışları, kâh toprağı yakan kuraklığı, 


kâh sert geçen kışları suçlamıştır." (Horatius, Odlar, IIl, I, 
29) 


Ve Tanrı altı aya kalmadan kâhyanızı fazlasıyla mutlu 
edecek, bağlara yarayan, çayırlara da zararı olmayan bir 
mevsim gönderecektir. 


Aut nimiis trret fervoribus &therius sol, 

Aut subiti perimunt imbres, gelida&gue pruin&, 
Flabrague ventorum violento turbine vexant. 
"Ya güneşin aşırı sıcaklığı ürünlerinizi yakar, 
ya ani yağmurlar ve donlar onları yok eder 


ya da şiddetli kasırgalar onları kasıp kavurur." (Lucretius, V, 
216) 


Buna bir de eski zamanlardan bu adamın ayağımıza vuran 
yeni ve görünüşü güzel ayakkabısını ekleyin; bir yabancı 
bunun size kaça mal olduğunu, evinizde dirlik ve düzeni 
sağlamak için ne fedakârlıklarla bulunduğunuzu ve bunu ne 
pahasına satın aldığınızı bilmez. 


Evimin idaresini geç üstlendim. Doğanın benden önce 
doğurdukları beni uzun bir süre bu yükten kurtarmışlardı. 
Mizacıma daha uygun bir başka alışkanlık edinmiştim. Ama 
ne olursa olsun, gördüğüm kadarıyla, zor değil ama oldukça 
zaman alan bir uğraş bu; başka bir işi beceren bir işi, bunu 
da pekâlâ becerir. Zenginleştirmeye çalışsaydım, bu yol 
bana uzun gelirdi; krallara hizmet etseydim, başka herhangi 
bir işten daha kârlı çıkardım. Hiçbir şey edinmemiş ve 
dağıtmamış bir adam olarak ün kazanmak iddiasında 
olduğuma göre, hayatımın geri kalan bölümünde de iyi 
şeyleri olduğu kadar kötü şeyleri de yapmayan biri olmak 
istiyorum ve Tanrı'ya şükürler olsun bu dünyadan geçip 
giderken büyük çaba göstermeden bunu yapabilirim. 


En kötü durumda, harcamalarınızdan kısıntı yaparak 
yoksulluktan kaçınmayı bilin. Ben bunu uyguluyorum ve 
yoksulluk beni zora sokmadan kendimi yeniden derleyip 
toparlıyorum. Ne olursa olsun ruhumda sahip olduğumun 
azıyla yetinebilmek için yeterli dereceler belirledim -gönül 
rızasıyla bu duruma katlanabilirim. "Non &estimatione 


census, verüm victu atgue cultu, terminatur pecuni& 
modus" ("Talih, gelirlerin hesabıyla değil, herkesin yaşam 
alışkanlıklarına ve gereksinimlerine göre ölçülür." (Cicero, 
Paradoxa, VI, 111)J. Gerçek gereksinimlerim elimin altında 
bulunanları tüketmiyor; beni zorlasa da kolay sarsılmıyorum. 


Varlığım pek hissedilmese ve fazla önemsenmese de ev 
işlerinin yönetiminde bana çok destek olur. Bu işlerle 
istemeye istemeye uğraşıyorum. Ben şamdanın bir ucundan 
yakıyorum, ama bizimkiler öbür ucundan savuruyorlar. 


Yolculuklar, ancak masraflar gücümü fazla aştığında beni 
sarsar. Bu da, sadece yeterli donanımla değil, saygın bir 
şekilde yolculuk yapmaya alışkın olduğumdan; kısa ve az 
yolculuk yapmam gerekir ve kıyıda köşede kalanlarla, 
ayırdıklarımla yolculuk edebilecek hale gelinceye kadar 
yolculuğu ertelerim. Yolculuk zevki dinlenme zevkini bozsun 
istemem. Aksine bunların karşılıklı olarak birbirini 
beslemesini ve desteklemesini istiyorum. Talih, bana bu 
alanda yardımcı oldu, çünkü benim bu dünyadaki başlıca 
işim sere serpe ve çaba harcamadan yaşamaktı; 
mirasçılarıma daha çok servet bırakmak için beni servet 
biriktirme çabasından kurtardı. Bir tek varisim olduğu 
içiniğlkendi hesabıma çok yeterli, hatta bolca bulduğum 
şeyler onun için yeterli değilse ne kadar kötü. Akılsızlığı ona 
daha fazlasını bırakmam için bir neden değildir. 
Plutarkhos'un Phocion örneğine göre, her insan çocuklarına 
yeterli miras bırakır, yeter ki çocuklar kendisinden farklı 
olmasın ve kendisine benzesinler. Ben Crates gibi de 
yapmazdım. O, parasını bir bankacıya şu koşulla bıraktı: 
Eğer çocuklar aptalsa bankacı parayı onlara verecek, 
zekilerse parayı halkın en aptallarına dağıtacaktır. Sanki 
paradan vazgeçemeyen akılsızlar zenginliği kullanmayı 
becerirlermiş gibi. 


Şu da varki dayanabilecek gücüm olduğu sürece 
yokluğumdan kaynaklanan zarar, beni orada bulunup sıkıntı 


çekmekten kurtaracak fırsatları tepmeme değmez gibi 
görünüyor; her zaman tersine giden bir şey vardır! Bazen bir 
evin, bazen bir diğerinin işleri size sıkıntı verir. Olayları 
fazlaca yakından izlersiniz ve başka yerlerde de olduğu gibi 
basiretiniz size zarar verir. Beni sıkıntıya sokacak fırsatları 
savuştururum ve kötü giden bir şeyi görmemek için sırtımı 
çeviririm. Ama ne yaparsam yapayım, evimde her an 
hoşuma gitmeyen olaylara ve en çok da iyi bildiğim kişilerin 
benden sakladıkları düzenbazlıklarına şahit olurum. Öyle 
işler çevirirler ki, bunları gizli tutmanız size daha az zarar 
verir, boş akıntılardır bunlar ama sonuçta sıkıntıdır işte. En 
önemsiz ve en anlamsız sıkıntılar en fazla can yakan 
sıkıntılardır ve aynen küçük harflerin gözleri daha fazla 
yorması gibi, küçük meseleler de bizi daha fazla tedirgin 
eder. Ufak tefek sıkıntılar bizi tek bir büyük sıkıntıdan daha 
fazla incitir. Evdeki dikenler ne kadar sık ve ne kadar 
inceyse, bizi o kadar sert ve farkına varmaksızın yakalar ve 
ısırırlar. 


Ben filozof değilim: Sıkıntılar beni ağırlıkları oranından 
ezer ve bu ağırlık sadece onların biçimlerine ya da 
içeriklerine değil, kimi kez biçimlerine de bağlıdır. Ben 
bunları sıradan insanlara göre daha iyi tanıdığım için, daha 
iyi dayanamıyorum. Ama sonuçta, beni yaralamasalar bile 
incitirler. Yaşam, kırılgan ve karmaşık hale getirilmesi kolay 
bir şeydir. Yüzüm bir kez acıya dönünce, "nemo enim resistit 
sibi cum cceperit impelli" ("Eğer insan ilk iç tepiye boyun 
eğerse, artık kendi kendine direnemez." (Seneca, Ep., XIII)], 
buna hangi aptalca neden yol açmış olursa olsun kötü 
huyumu o yöne teşvik ederim ve bu nedenle beslenen 
mizacım daha da azar, besleneceği bir yığın konuyu kendine 
çeker, üst üste yığar. 


Stillicidi casus lapidem cavat. 


"Damla damla düşen su kayayı deler." (Lucretius, |, 314) 


Bu sıradan damlalar (sıkıntılar) beni kemirip bitiriyor. 
Sıradan sıkıntılar hiçbir zaman önemsiz değildir. Sürekli ve 
telafisizdirler; bunlar özellikle de ailenin sürekli ve ayrılmaz 
üyelerinden kaynaklanıyorlarsa. 


İşlerimi uzaktan ve bütünlüğü içinde gözden geçirdiğimde 
muhtemelen, -belleğimde kalmadığından ötürü-, benim 
hesaplarımın ve beklentilerimin ötesinde iyi gittiklerini 
düşünürüm. Bunlardan fazlasıyla payımı aldım gibime gelir; 
işlerin yolunda gitmesi beni yanıltır. Ama işin içinde olsam, 
bütün parsellerin yolunda gittiğini görür müyüm? 


Tum vero in curas animum diducimur omnes. 
"O zaman ruhumuz kaygılardan bin bir parçaya bölünür." 
(Virgilius, Aeneas, V, 720) 


Arzulayacağım ve korkacağım binlerce şey çıkar. Onları 
tamamen terk etmek benim için çok kolay, ama onlara 
zorlanmadan erişmek çok zor. Tüm işlerin size baktığı ve sizi 
ilgilendirdiği bir yerde bulunmak ne hüzün verici bir durum. 
Yabancı bir evin zevklerinden daha keyifle yararlanıyorum 
ve oraya daha doğal bir tad katıyorum gibi geliyor bana. 
Diyojen, kendisine hangi tür şarabı daha iyi bulduğunu 
soran birine tam benim istediğim cevabı verir: "Yabancısı" 
der. 


Babam, doğmuş olduğu Montaigne'i imar etmekten 
hoşlanırdı. Ev işlerinde onu örnek almayı ve onun kurallarını 
uygulamayı seviyorum ve benden sonra gelenlerin de bu 
kurallara bağlı kalmalarını sağlayacağım. Bunun için 
elimden ne gelirse yapacağım. Babamın iradesini hâlâ 
üzerimde hissetmekten gurur duyuyorum. Bu kadar iyi bir 
babaya yaraşmayan bir yaşam görüntüsü vermekten Tanrı 
beni korusun. Eski bir duvar panosunu tamamlamaya ve 
kötü durumda bir binanın bir bölümünü düzenlemeye 
kalkıştığım zaman, kuşkusuz bu kendi zevkimden ziyade 


onun isteği doğrultusunda oldu. Muhtemelen ailenin bu eve 
sahip olacak ve burada izini bırakacak son bireyi 
olacağımdan, onun güzel evinde başlayıp da yarım kalmış 
işlerini otembelliğimden dolayı otamamlamadığım için 
kendime kızıyorum. Özellikle özen göstermeme gelince, ne 
çok çekici olduğu söylenen bayındırlaştırma zevki, ne av, ne 
de münzevi bir hayatın başka zevkleri beni fazla 
eğlendirebiliyor. Beni hataya düşüren tüm diğer fikirler gibi 
bu da kendimi kınadığım şeylerden biridir. Görüşlerimin 
kolay ve hayata elverişli olmalarından kaygı duyarım, güçlü 
ve sağlam olmalarından değil; yararlı ve hoşsalar yeterince 
gerçek ve sağlıklıdırlar. 


Benim ev yönetimi konusunda yeteneksiz olduğumu dile 
getirdiğimi duyanlar, bu işleri küçümsediğimi, toprak sürme 
araçlarını, omevsimlerini, sırasını, şarabın nasıl imal 
edildiğini, nasıl aşı yapıldığını, bitkilerin ve meyvelerin 
şekillerini ve adlarını, yediğim yiyeceklerin nasıl 
hazırlandığını, giydiğim kumaşların adlarını ve fiyatını 
öğrenmekten kaçındığımı kulağıma fısıldarlar; daha büyük 
bilimlerle ilgilendiğim için canıma okurlar. Oysa bu bir 
salaklıktır, şandan çok budalalıktır.. İyi bir mantıkçı 
olmaktansa iyi bir seyis olmayı tercih ederim. 


Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus, 
Viminibus molligue paras detexere junco? 


"Neden daha yararlı bir şeyle uğraşmıyorsun? Örneğin 
kamışla ya da esnek sazlarla sepetler örmüyorsun?" 
(Virgilius, Çoban türküleri, Il, 71) 


1. Fikirlerimizi genel sorularla bizsiz de pekâlâ giden 
evrensel nedenlerle ve süreçlerle karmakarışık hale 
getiriyoruz. Kendi durumumuzu ve bizi genelde 
insandan daha çok ilgilendiren Michel'illbir kenara 
bırakıyoruz. Normal olarak çoğu zamanımı evimde 


geçiriyorum ve evimde de başka yerlerde olduğumdan 
daha mutlu olmayı isterim. 


Sit me& sedes utinam senecit&, 
Sit modus lasso maris, et viarum, 
Militiaegue. 

"Yaşlılığımı orada geçirebilsem. 


Denizde ve karada bunca yolculuktan ve askerlikten 
yorulmuş olarak 


orada huzuru bulabilirsem?" (Horatius, Odlar, Il, VI, 6) 


Üstesinden gelebilir miyim bilmiyorum. Keşke babam miras 
olarak başka şeyler yerine yaşlılık günlerinde evine beslediği 
şu tutkulu aşkı bana bıraksaydı. Kendi arzularını servetiyle 
sınırllamaktan ve elinde olanlarla yetinmekten mutluluk 
duyuyordu. Siyaset felsefesi, uğraşımın bayalığını ve 
kısırlığını istediği kadar eleştirsin, yeter ki bir kez olsun 
babam gibi tad alabileyim. En onurlu görevin halka hizmet 
etmek ve herkese yararlı olmak olduğunu düşünüyorum. 
"Fructus enim ingenii et virtutis omnisque præstantiæ tum 
maximus accipitur, cum in proximum quemque confertur. 
("Zekâdan, erdemden ve her türlü üstünlükten 
yararlanmanın en mükemmel yolu, varlıklarını yakınlarıyla 
paylaşmaktadır." (Cicero, De amicitæ, XIX)]. 


Kendi payıma, ben bundan kaçınırım; bunun nedeni 
kısmen kendi bilincim (bu tür uğraşların yükünü ve bunları 
yerine getirme olanağının az olduğunu bilincim sayesinde 
görürüm; her türlü siyasal yönetimin ustası Platon da 
bundan kaçındı) kısmen de tembelliğimdir. Kendimi 
zorlamadan dünyadan yararlanmaktan, bana da, başkalarına 
da ağır gelmeyen, hoşgörülebilir bir yaşam sürmekten 
hoşnutum. 


İşlerin sorumluluğunu ve yönetimini bırakacak üçüncü bir 
kişi bulsaydım, hiç kimse tüm sorumluluğunu benim kadar 
gönül rahatlığıyla ona bırakmazdı. Şu anki dileklerimden 
biri, beni bu yaşlılık günlerimde hoş tutan ve rahat bir 
uykuya dalmamı sağlayan ve mülklerimin yönetimini ve 
kullanımını tümüyle ellerine teslim edeceğim bir damat 
bulmaktır. Bunu benim yaptığım gibi yapsın, benim yerime 
kazandığım gibi kazansın, yeter ki gerçekten minnettar ve 
dost bir kalp taşısın. Ne olmuş yani? Günümüzde kendi öz 
çocuklarımızın dürüstlüğünü bilmediğimiz bir dünyada 
yaşıyoruz. 


Ben yolculuktayken kasamı elinde tutan kişi, onu 
tamamıyla ve denetimsiz bir biçimde kullanabilir: Nasıl olsa, 
tekrar tekrar hesap yapsam da yine beni aldatabilir; insan 
kılığına girmiş şeytan değilse, onu böylesine tam bir güven 
besleyerek iyi davranmaya bu şekilde mecbur ediyorum. 
"Multi fallere docuerunt, dum timent falli, et alis jus 
peccandi suspicando fecurunt." ("Birçok kişi, aldatılmak 
korkusuyla Onlara aldatmayı öğretti ve kuşkularıyla 
sadakatsizliklerine yol açtılar." (Seneca, Ep., MD]. 
Hizmetimdeki insanlara karşı en sık uyguladığım yöntem 
onların hatalarını görmezden gelmek oluyor. Kötülüklere 
ancak gördükten sonra inanırım ve kötü örneklerle daha az 
bozulduklarına inandığım gençlere daha çok güvenirim. Her 
akşam "bugün üç, bugün beş, bugün yedi ekü harcadınız" 
diye kulağımı tırmalamalarındansa, iki ay sonunda dört yüz 
ekü harcadığımı söylemelerini tercih ederim. Ve bu şekilde 
yaparak da başkalarından daha az param aşırılmış oldu. 
Bilmezliğe el uzattığım doğrudur: Paramın hesabını belirsiz 
ve bulanık bir bilgi içinde muhafaza ediyorum; bir yere 
kadar ne kadar param olduğunu bilmemekten memnunum. 
Uşağınızın namussuzluğuna ya da sersemliğine bir parça yer 
açmak gerekir; kaderin aşırı cömertliği sayesinde kabaca 
yapmak istediklerimizden daha fazlasını yapabiliyorsak 
kendimizi kadere bırakalım: Hasat toplayıcının payıdır bu. 


Her şeyin ötesinde, uşaklarımın bana verdikleri zararı 
küçümsediğim gibi, bağlılıklarını da fazla önemsemem. Ah! 
Parasından gözünü ayırmamak, onu elinde tutup, tekrar 
tekrar saymak ne adi ve aptalca bir uğaşı! Pintiliğin 
başladığı yer burasıdır. 


On sekiz yıldır malımı mülkümü idare ediyorum, ne zorunlu 
olarak bilmem ve ilgilenmem gereken tahvillerden, ne de 
başlıca işlerimi yapmaktan bir kazanç elde ettim. Geçici ve 
dünyevi şeylere karşı felsefi küçümseme değildir bu; zevkim 
bu kadar incelmiş değil ve bunları en azından değerleri 
kadar önemserim. Ama bu elbette tembelliktir ve 
bağışlanması mümkün olmayan çocukça bir ihmalkârlıktır. 
Bir sözleşmeyi okumaktan, tozlu kâğıtları silkelemekten, 
işlerimin kölesi olmaktan kaçınmak için ne yapabilirdim? 
Hiçbir şey bana kaygı ve üzüntü kadar pahalıyı mal olmaz, 
ben gevşek ve rahat yaşamayı seviyorum. 


Yükümlülüğü ve köleliği olmasaydı, başkasının servetiyle 
yaşamak sanırım tam bana göreydi. Yakından incelenecek 
olursa, mizacıma ve konumuma göre, hizmetçilerimden ve 
uşaklarımdan çektiğim acıların, benden daha büyük ve beni 
biraz hoş tutan bir adamın hizmetinde çalışmaktan daha 
çekilmez, daha aşağılayıcı ve daha bezdirici olup olmadığını 
bilmiyorum. "Servitus obedientia est fracti animi et abjecti, 
arbitrio carentis suo." |"Kölelik, kendi iradesine hâkim 
olmayan gevşek ve zayıf bir aklın bağımlılığıdır." Cicero, 
Paradoxa, V, 1)| Evin küçültücü işleriyle ve kaygılarıyla 
uğraşmaktan kurtulmak için kendini o yoksulluğun 
özgürlüğüne atan Crates daha kötüsünü yaptı. Ben bunu 
yapmayacağım; yoksulluktan acı kadar nefret ederim. Ama 
bu tür bir yaşamı daha az soylu, işlerine daha az zaman 
ayıran bir başka yaşamla seve seve değiştirirdim. 


Evden uzaktayken bu tür düşüncelerden uzaklaşıyorum; 
bir kulenin çöküşü, beni bir arduvazın düşmesi kadar 
etkilemez. Ruhum uzaktayken rahatlar ama evdeyken bir 


bağcının ruhu gibi sıkılır. Atımın dizginindeki bir aksilik, 
üzenginin bir ucunun bacağıma çarpması bütün gün 
huzurumu kaçırmaya yeter. Yüreğim güçlüklere katlanır ama 
gözlerim dayanamaz. 


Sensus, ô superi sensus. 
"Duyular! Ey, tanrılar! Duyular!" 


Evimde kötü giden her şeyden ben sorumluyum. Çok az 
efendi -benim gibi orta halli olanlardan söz ediyorum, tabii 
hâlâ varsa, onlar daha mutlu- paylarına düşen sorumluluğun 
önemli bir bölümünü başkasına bırakabiliyorlar. Bu sıkıntılar 
misafirlerimi ağırlama tarzımdan bir şeyler götürdü: 
Sevimsiz insanların yaptıkları gibi, belki de bir kişiyi 
inceliğimden ziyade mutfağımla tutabildim ve bu durum 
dostlarımın beni evimde ziyaret etmelerinden ve dost 
meclislerinden aldığım zevkten çok şeyler alıp götürdü. 
Soylu bir kişinin kendi evimdeki en aptalca davranışı, evin 
her türlü işiyle ilgilenirken, bir uşağın kulağına bir şeyler 
fısıldayıp, bir diğerini bakışlarıyla tehdit ederken 
görülmesidir; her şey alışıldık biçimde dinginlik içinde 
cereyan etmelidir. İster kendini bağışlatmak için ister 
övünmek için olsun, konuklarına onları nasıl ağırladığından 
söz edilmesi çirkin bulurum. 


et cantharus et lanx 

Ostendunt mihi me. 

"Yemek tabakları ve bardaklar, 

bana kendi görüntümü yansıtıyor." (Horatius, Ep., l, V, 23) 


Bolluk kadar düzeni ve temizliği de severim ve evimde 
gösterişe kaçmadan, gerekli her türlü şeye özen gösteririm. 
Başka birinin evinde bir uşak kavga etse, bir yemek tabağı 
devrilirse buna sadece gülersiniz; evin beyi başuşakla 


birlikte bir sonraki gün sizi ağırlamak için etrafı toplarken siz 
uyursunuz. 


Bunları kendi tarzıma göre konuşuyorum. Genelde belirli 
mizaçlar için dingin, refah içinde, iyi ve düzenli bir şekilde 
yönetilen bir evin ne kadar hoş bir uğraş olduğunu takdir 
etmekten geri kalmam; bunu kendime has yanlışlar ve düş 
kırıklıklarıyla bağdaştırmak istemem; ne de haksızlık 
etmeden kendi işlerine bakmanın en mutlu uğraş olduğunu 
söyleyen Platon'la çelişkiye düşmek isterim. 


Yolculukta olduğum zaman sadece kendimi ve paramı nasıl 
kullanacağımı düşünmek zorundayım; bunun da tek bir 
temel ilkesi var. Benim için parayı biriktirmek fazlaca 
karmaşıktır; bundan hiç anlamam. Harcamaya gelince bu 
konuyu bir parça anlarım ve gerçekte temel kullanımı olan 
harcamayı açıklayabilirim. Ama kendimi buna fazla 
kaptırırım, bu yüzden harcamalarımda ölçüyü kaçırırım; 
tutumlulukla savurganlık arasında tutarsız ve karmaşık bir 
hal alır. Eğer harcama kendini gösteriyorsa, yararlıysa ve 
yüzümü güldürüyorsa, kendimi bir o kadar sıkarım. 


Başkalarını hesaba katarak bu yaşama tarzını bize dayatan 
ister sanat, ister doğa olsun bize iyilikten çok kötülük 
yapıyor. Genel görüşe uymak uğruna kendimizi yararımıza 
olan şeylerden mahrum ediyoruz. Biz toplumun ortak 
değerlerine uyum sağlamak için kendi içimizdeki gerçek 
varlığımızla ilgilenmiyoruz. Aklından ve aklın iyi şeylerinden 
yalnız biz yararlanıyorsak; bu başkalarının gözü önünde 
sergilemiyorsak ve onaylarını almıyorsak, bunlar bizim için 
verimsizdir gibime geliyor. Yeraltında, kimsenin haberi 
olmadığı için fokurdayarak akan altın gibi olan insanlar var; 
kimileri bunu ince tabakalar ya da yapraklar halinde 
yayarlar. O kadar ki kimilerinde metelik altın sikkedir; 
kimilerindeyse tersine: herkes kullanıma ve değere 
görünüşüne göre değer biçer. Zenginliklere aşırı özen 
gösterme, cimrilik kokar; hatta bunların dağıtımı ve 


savrulması bile hesaplı ve yapaydır. Zenginlikler, üzerine 
titremeye ve dikkat göstermeye değmez. Parayı aklı başında 
harcamayı isteyen kişi, bunu dar, kısıtlı sınırlar içinde 
yapmalıdır. Parasını muhafaza etmek ve harcamak farklı 
şeylerdir; ancak irademize göre iyilik ya da kötülüğün 
rengini alırlar. 


Bu uzak gezintilere beni sürükleyen diğer neden, 
toplumumuzun güncel adetlerinin bana aykırı gelmesidir. 
Kamu yararına olanı göz önünde bulundurarak çürümeden 
kolaylıkla teselli bulurdum; 


Pejorague sæcula ferri 

Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa 

Nomen, et á nullo posuit natura metallo. 

"Demir çağından beter olan bu zamanlarda 

doğa bu cinayete ad koyamıyor 

ve hiçbir madeni adlandıramıyor." (Juvenalis, XIII, 28) 


Ama benim yararımı göz önünde bulundurunca olmuyor. 
Bundan özellikle ben acı çekiyorum. Çünkü çevredekilerle 
birlikte, iç savaşların sürüp giden karışıklıkları içinde 
çığırından çıkmış bir duruma düştük. 


Quippe ubi fas versum atque nefas. 

"Orada haklı ve haksız birbirine karışmış." 
(Virgilius, Georgigues, I, 505) 

Bu İç Savaş'ın sürüp gitmesi bir mucize. 
Armati terram exercent, sempérque recentes 


Convectare juvat prædas et vivere rapto. 


"Toprağı süreken baştan aşağı silahlılar ve durmadan 
sadece yeni eşkiyalıklar yapmak ve çapulculukla 
yaşamaktan başka bir şey düşünülmez oldu." (Aynı eser, Ed., 
VII, 748) 


Nihayet, insan topluluğunun bedeli ne olursan olsun 
direndiğini ve birbirine tutunduğunu kendi örneğimizden 
biliyorum; nasıl konulurlarsa konulsunlar, insanlar üst üste 
yığılıp diziliyor, bir çuvalın içine doldurulmuş birbirine 
uyumsuz eşya gibi oynaşarak ve iç içe sıkışarak, sanatla 
yerleştirildiğinden daha düzenli sıraya giriyorlar ve yerlerine 
oturuyorlar. Kral Philippus (Makedonyalı), bulabildiği en kötü 
ve en islah olmaz kişileri toplayıp, hepsini inşa ettirdiği, 
adlarını taşıyan bir kente yerleştirdi!6!. Onların kötülükleri 
üzerine kendilerine uygun bir siyasal düzen ve normal 
toplum sistemi kurduklarını düşünüyorum. Bir, üç ya da yüz 
davranış değil, töreleşmiş ve kabul görmüş öyle insanlık dışı 
acımasızlıklar ve bana göre her türlü kötülüğün anası olan 
yolsuzluklar görüyorum ki, bunları düşündükçe dehşete 
kapılıyorum ve bunlardan nefret ettiğim kadar da 
şaşırıyorum. Böyle kötülükleri yapmak kusur ve bozukluk 
kadar ruh sağlamlığı ve güç ister. Zorunluluk insanları 
birleştirir ve bir araya getirir; bu rastlantısal birleşme 
sonradan yasalaşır. Aslında bunların içinde insan aklının 
doğuramayacağı kadar vahşice olanları ve bununla birlikte 
Platon ile Aristoteles'in yapabildikleri kadar sağlıklı ve uzun 
ömürlü varlıkları sürdürenler oldu. Kuşkusuz, hayal ürünü 
olan bütün bu yönetim betimlemeleri gülünç ve 
uygulanması imkânsız betimlemelerdir. En iyi toplum 
biçiminin ve bizi birbirimize bağlayacak en uygun kuralların 
önemli ölçüde ve uzun bir süreçte bozulması, aklımızın 
işleyişine uygun bozulmalardır ve sanatlarda, doğaları 
gereği tartışma olan ve bunun dışında hiçbir hayatı olmayan 
konular vardır. Bu tarz bir toplum tasarımı yeni bir dünyaya 
uygun olurdu; ama biz, Pyrrha Z! ya da Casmus'unkiler** 
gibi tüm parçalarıyla yaratılmış bir dünyada değil, önceden 


yaratılmış ve belirli geleneklerle donatılmış bir dünyadayız. 
Dünyayı yeniden düzeltmek ve tekrar düzene koymak için 
hangi yolu denersek deneyelim, insanları alışkanlıklarından 
vazgeçiremeyiz ve bunları tümüyle bıraktıramayız. Solon'a 
Atinalılar için mümkün olan en iyi yasaları yerleştirip 
yerleştirmediği soruldu. "Evet" diye cevap verdi, "hiç değilse 
kendilerinin de kabul etmiş olduklarını." 


Varro da aynı şekilde özür diledi: Din üzerine yeni şeyler 
yazmış olsaydı, bu konuda inandığı şeyi söylerdi, ama 
çoktan kabul görmüş ve şekillenmiş olduğundan, doğaya 
göre değil, daha çok geleneğe göre söyleyecektir. 


Basit bir görüş değil gerçektir bu; her millet için en iyi, en 
mükemmel yönetim, içinde yaşadığı ve varlığını sürdürdüğü 
yönetimdir. Şimdiki durumumuzdan içtenlikle yakınıyoruz; 
Ama yine de bir halk devletinde azınlığın yönetimini ya da 
bir monarşide bir başka yönetim türünü arzulamanın bir 
hata ve bir çılgınlık olduğunu zannediyorum. 


Ayme l'estat tel que tu le vois estre: 

S'il est royal, ayme le royauté; 

S'il est de peu, ou bien communauté, 

Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre. 

Devleti gördüğün haliyle sev; 

kralllıksa krallığı sev. 

Azınlıkla ya da ortaklaşa yönetiliyorsa yine sev, 

çünkü Tanrı seni orada dünyaya getirdi." (Pibrac'ın 
dörtlüğü) 

Yakın zaman önce yitirdiğimiz, çok soylu bir ruha, sağlıklı 


fikirlere ve törelere sahip iyi kalpli Pibrac Beyi böyle 
konuşuyordu. Tam O sırada Fox Beyi'ni de yitirmemiz 


krallığımız için çok önemli bir kayıp oldu. Fransa'da 
içtenlikte ve yetenekte bu Gaskonyalı çiftin yerini 
dolduracak krallarımıza önerebileceğimiz bir çift çıkar mı 
bilmiyorum. Bunlar her biri kendi tarzında, çağımızda güzel 
ve ender rastlanan çok farklı ve sağlam ruhlardı. Ama şu 
halde onları kim çürümemiz ve alt üst oluşlarımızla pek az 
ahenkli ve az orantılı oldukları bu çağa yerleştirmişti? 


Bir devlet için yenilikten daha kötü hiçbir şey yoktur; 
devlette yapılan değişiklik sadece adaletsizlik ve zorbalık 
getirir. Bir şey bozulduğu zaman düzenlenebilir; her şeyde 
doğal olarak meydana gelen ve bizi hareket noktamızdaki 
ilkelerden çok fazla uzaklaştırmayan çürümeye ve 
kokuşmaya karşı gelinebilir. Ama bu kadar büyük bir kitleyi 
yeniden kalıba dökmeye, bu kadar büyük bir yapının 
temellerini değiştirmeye kalkışmak, kiri çıkarayım derken 
silmekle, özel kusurları düzelteyim derken ortalığı birbirine 
katmakla ve hastayı iyileştireyim derken öldürmekle birdir. 
"Non tam commutandarum quam evertandarum rerum 
cupidi." ("Yönetim biçimini değiştirmekten daha çok yıkmaya 
hevesli." (Cicero, De Officiis, IN, 1)]. Dünya kendini 
iyileştirmekten acizdir; üstüne binen yükten bedeline 
bakmadan kurtulmaya çalışır. Onun kendi olanaklarıyla 
iyileştiğini bin bir örnekle biliyoruz. Yükten kurtulmak, genel 
durumda düzelme yoksa iyileşme değildir. 


Cerrahın amacı, hastalıklı eti yok etmek değildir; sadece 
tedavinin aşamalarından biridir bu. O, daha ileriye bakar; 
istediği orada doğal eti yeniden oluşturmak ve hastalıklı 
bölümü olması gerektiği duruma tekrar getirmektir. Acı 
veren şeyi sadece kendinin giderdiğini öne süren herhangi 
bir kişi amacına ulaşmaz; çünkü kötünün yerini hemen iyisi 
almaz: Onun yerini bir başka kötülük, hatta daha beteri 
alabilir. Sezar'ı öldürenlerin Roma devletini düşürdükleri 
durumu görünce yaptıklarından pişman olmaları gibi. O 
zamandan günümüze kadar buna benzer birçok olay 


meydana geldi. Çağdaşım Fransızlar, bundan kesinlikle söz 
edebileceklerdir. Tüm büyük değişimler devleti altüst edip 
düzensizlik içine sokar. 


Bir devleti düzeltmek isteyen ve işe koyulmadan önce bu 
konuda düşünen bir kimse, henüz el atmadan bu işten 
soğur. Pacuvius Calavius bu yanlışı, akıllara yer edecek bir 
örnekle, bu yöntemi kullanarak düzeltti. Yurttaşları, 
kendisinin de büyük yetkeli bir resmi görevde bulunduğu 
Capou& kentinde yöneticilerine karşı başkaldırdığında o, bir 
gün Senato'yu bir saraya kapatmanın yolunu buldu; halkı 
kent meydanına davet etti ve uzun zamandır kendilerine 
zulmeden, artık tamamen kendi insafına kalmış yalnız ve 
silahlı zorbalardan intikamlarını tam bir özgürlük içine 
alabilecekleri günün geldiğini söyledi. Kurayla tek tek dışarı 
çıkarılmalarına karar verildi; her biri hakkında özel olarak 
hüküm verildi ve mahküm edilenin yerine hemen iyi birinin 
getirilmesi koşuluyla suçlu bulunanları infaz ettiler. Bir 
Senatör'ün adı duyulur duyulmaz kalabalıktan itiraz çığlığı 
koptu. "Bu kişinin çıkarılması gerektiğini kesin görüyorum" 
dedi Pacuvius, "yaramaz birisi bu. Ona karşılık iyi birini 
alalım." O zaman ani bir sessizlik oldu; Çünkü kimse ne 
karar vereceğini bilmiyordu. Ötekilerden daha yürekli birisi 
bir ad önerdi; işte bir sürü kusur bulma ve ret için iyi 
nedenlerle birlikte çok daha büyük bir protesto konseri! 
Adaylara karşı koyma ateşi daha da arttı ve ikinci senatör ve 
üçüncüsü daha şiddetle geri çevrildi. Görevden atma ve 
göreve getirme konusunda her kafadan bir ses çıktı. Bu 
tartışmadan bıkanlar, birer birer topluluğu terk etmeye 
başlarken, her biri en eski ve en iyi bilinen kötülüğün, yeni 
ve denenmemiş kötülükten daha tahammül edilebilir olduğu 
sonucunu ruhunda taşıyordu. 


Acınası bir biçimde çırpındığımızı görüyorum; -bunun için 
neler yapmadık ki?- 


Eheu cicatricum et sceleris pudet, 


Fratrumgue: guid nos dura refugimus 

/Etas? Quid intactum nefasti 

Liguimus? Unde manus juventus 

Metu Dorum continuit? Quibus 

Pepercit aris? 

"Heyhat! Yaralarımızın izleri, cinayetlerimiz, 
kardeş kıyıcı savaşlarımız bizi utanca boğuyor! 
Barbar bir yüzyılın çocukları olarak 

hangi zulümün önünde geri çekildik? 
Suikastlerimizi nerelere taşımadık? 

Tanrıların korkusu gençliğimizin elini tuttu mu? 
Yıkmadık sunak mı bıraktılar?» (Horatius, Odlar, XXXV, 33) 
Hemen şu sonuca varmayacağım: 

İpsa si velit salus, 

Servare prorsus non potest hanc familiam. 
"Salus tanrıçası, isteseydi bile, 

yine de bu aileyi kurtaramazdı." 

(Terentius, Adelphes, perde IV, sahne VII, 43) 


Bununla birlikte belki de son evremizde değiliz. Devletlerin 
devamlılığı muhtemelen aklımızı aşan bir şeydir. Platon'un 
dediği gibi anayasası olan bir devletin yıkılması çok zor ve 
çok güçtür. Sivil devlet çoğu zaman ölümcül iç hastalıklara, 
zorbalara, yöneticilerin taşkınlıklarına ve cahilliklerine karşı 
ve halkın bozuk ahlakına karşı direnir ve varlığını çoğu 
zaman sürdürür. 


Başımıza bir iş geldiğinde, kendimizi bizden daha iyi 
durumda olanlarla karşılaştırıyoruz ve gözümüzü onlara 
dikiyoruz; kendimizi aşağıdakilerle kıyaslayalım: Avunacak 
bin örnek bulmayan tek bir bahtsız çıkmaz. Kendimizin 
üstünde olanı görmekle mutsuz, altımızda olanı görmekle 
mutlu olmak bizim kusurumuzdur. Bununla birlikte Solon 
diyordu ki, tüm kötülüklerden bir yığın yapılsaydı, bu yığının 
tümünden eşit olarak bölüşüp payını almayı kimse istemez, 
herkes kendi kötülğünü alıp götürmeyi tercih eder. 
Yönetimimiz sağlıklı değil. Ama bununla birlikte ölmüyorsa 
da ondan daha kötü olanları da var. Tanrılar bizimle top gibi 
oynuyor ve bizi istedikleri gibi evirip çeviriyorlar. 


Enimvero Dii nos homines guasi pilas habent. 
"Tanrılar, insanları top gibi kullanıyor." 
(Plautus, Tutsaklar'ın öndeyişi, 22) 


Yıldızlar, bu türde neler yapabileceklerine en mükemmel 
örnek olarak Roma devletini seçtiler. Roma kendi bünyesinde 
bir devletin tüm görünüşlerini ve uğradığı tüm değişimleri 
barındırır; düzen ve düzensizliğin, mutluluk ve mutsuzluğun 
her türlüsünü kendi içinde taşır. Geçirdiği ve katlandığı tüm 
sarsıntıları ve çalkantıları görüpte durumundan umutsuzluğa 
kapılmayan var mı? Bir devletin üzerinde egemenlik 
kurduğu alanın genişliği onun sağlıklı olduğunun 
göstergesiyse (ben hiçde aynı görüşte değilim; Nicocles'e 
geniş topraklarda egenlik kurmuş prenslere değil, elindekini 
iyi korumasını ve idare etmesini bilen kişilere imrenmesini 
öğreten Sokrates'i beğenirim) Roma en hasta olduğu zaman 
en sağlıklı dönemini yaşadı. Hiçbir devletin ilk imparatorlar 
yönetimindeki durumunu gözümüzde tam olarak 
canlandıramayız. Hayal edebilecek en yoğun, en korkunç 
karışıklıklar içindeydi, ama bunlara dayandı; monarşiyi 
sınırları içinde tutarak değil, çok çeşitli, birbirlerinden çok 


uzak, nefret dolu, kötü yönetilmiş ve haksız fethedilmiş onca 
milleti koruyarak varlığını sürdürdü. 


Nec gentibus ullis 

Commodat in populum terr& pelagigue potentem, 
Invidiam fortuna suam. 

"Ve kader, hiçbir millete 

yerin ve denizin hakimi olan 

bir milletten öc alma hakkı tanımaz." (Lucanus, |, 82) 


Her sallanan çökmez; çok büyük bir yapının tümünü birden 
çok çivi tutuyor. O, yaşlılığın temelini kemirdiği, harçsız ve 
çimentosuz ve bununla birlikte yaşayan ve özgün ağırlığıyla 
tutunan eski yapılar gibi eksikliği ile ayakta durur. 


Nec jam validis radicibus hærens, 

Pondere tuta suo est. 

"Artık toprağa sağlam köklerle tutunmuyor; 

sadece kendi ağırlığıyla ayakta duruyor." (Lucain, l, 138.) 


Ayrıca bir yerin güvenliğini bilmek için sadece onun 
bedenini ve su çukurlarını incelemek iyi bir yöntem değildir; 
aynı zamanda oraya nereden girilebildiğine ve saldıranın 
hangi durumda bulunduğuna da bakmak gerekir. Dışarıdan 
saldırı olmadan kendi ağırlığıyla batan pek az gemi vardır! 
Oysa, çevremize bakarsak, çevremizde her şeyin yıkıldığını 
görüyoruz; ister Hıristiyan, istar başka bildiğimiz tüm büyük 
devletlere bakın, hepsinde açık bir değişme ve yıkım tehdidi 
görürüz. 


Et sua sunt illis incommoda, pârgue per omnes 


Tempestas. 


"Onların da sakatlıkları var ve benzer bir fırtına 
hepsini tehdit ediyor." (Virgilius'a atfen, Aeneas, XI, 422) 


Müneccimler, istedikleri kadar bizi gelecekteki büyük 
değişiklikler, büyük dönüşümler konusunda uyarsınlar, 
onların kâhinlikleri güncel ve elle tutulur olup, bunları gidip 
gökyüzünde aramaya gerek yoktur. 


Bu evrensel kötülük ve tehdit toplumundan sadece teselli 
değil, ayrıca devletimizin süreceğine ilişkin umut da 
çıkarmak gerekmektedir; çünkü doğal olarak her şeyin 
düştüğü yere hiçbir şey düşmez. Evrensel hastalık özel 
sağlıktır. Uyum yok olmanın en büyük düşmanıdır. Kendi 
adıma bu durumdan ötürü hiç umutsuzluğa kapılmam ve 
orada bizi kurtaracak yolları görüyor gibiyim. 


Deus h&c fortasse benigna 

Reducet it sedem vice. 

"Belki de bir Tanrı, uygun bir dönüşle bu şeyleri düzeltir." 
(Horatius, Epodes, XIII, 7) 


Kim bilir? Belki Tanrı uzun hastalıklardan arınıp daha 
sağlıklı hale gelen bedenler gibi, onları hastalıkların yoksun 
bıraktığından daha eksiksiz ve kesin bir sağlığa 
kavuşturmayı istemiştir. 


Bana en fazla sıkıntı veren şey, kendi hastalıklarımızın 
belirtilerini göz önüne aldığım zaman bunlarda bizim 
düzensizliklerimizin ve aptallığımızın sonuçları kadar, doğal 
olanları ve göğün bize gönderdiklerini de görmüş olmamdır. 
Yıldızlar bile bizim vademizi doldurduğumuza çoktan karar 
vermiş gibi görünüyorlar. Ve bizi doğrudan tehdit eden 
kötülüğü en yakınımızda görmek de bana acı veriyor; bütün 
ve sağlam kitlenin bozulması değil, onun ufalanması ve 
parçalanmasıdır bu: İşte en fazla korkulması gereken şey. 


Şunu da söylemeliyim ki, bunlar olmayacak düşlerdi, 
(Denemelerdeki) en çok belleğimin beni yanıltmasından 
korkuyorum; onun bana dalgınlıkla aynı şeyi iki kez 
yazdırmasından kaygılanıyorum. Yaptığımı tekrar gözden 
geçirmekten nefret ediyorum ve bir kere kalemimden çıkanı 
istemeye istemeye okurum. Oysa buraya yakın zamanda 
öğrendiğim hiçbir şeyi getirmiyorum; bunlar sıradan 
düşüncelerdir ve belki yüzlerce kez aklımdan geçirdiğim için 
bunları daha önce kaydetmiş olmaktan korkuyorum. 
Gereksiz bir tekrar, Homeros'da bile her zaman can sıkıcıdır; 
Ama bir yararı olmayan, yüzseysel ve geçici şeyler için hiç 
kuşkusuz felâkettir. Yararlı şeyler söz konusu bile olsa, 
Seneca'da olduğu gibi ne olursa olsun bir şeyin birinin 
kafasına zorla sokulmasından nefret ediyorum. Stoacı 
ekolünün yaptığı gibi her konuda genel olarak kullanılan 
temel kural ve varsayımların enine boyuna tekrarlanması, 
hep ortak ve evrensel kanıtlarla nedenlerin öne sürülmesi 
hiç hoşuma gitmiyor. Belleğim her gün korkunç biçimde 
yıpranıyor; 


Pocula Leth&os ut si ducentia somnos 
Arente fauce traxerim. 
Sanki boğazım kurumuşta, 


Lethe'nin uyuşturan sularından kana kana içmişim." 
(Horatius, 


Epodes, XIV, 3) 


Tanrı'ya şükürler olsun, şimdiye kadar bu bende henüz bir 
sıkıntıya neden olmadı; başkaları söylemeleri gerekeni 
düşünme anı ve fırsatı aradıkları sırada, kendime sonradan 
bağımlısı olabileceğim bir zorunluluk yaratma korkusuyla 
bundan böyle her hazırlıktan kaçınmam gerekecek. Bir şeye 
zorunlu olmak, hafızam gibi zayıf bir araca bağımlı olmak 
beni bocalatıyor. 


Şu öyküyü her okuyuşumda içim sızlar: Lyncestez'i 
İskender'e karşı komployla suçlamışlardı; töreler gereği 
savunmasını yapmak üzere ordunun önüne çıkarıldığı gün, 
kafası can sıkıcı bir söylevle öyle karışmıştı ki, ağzından 
tereddütle ve kekeleyerek birkaç söz döküldü. Belleğiyle 
mücadele ettikçe ve onu yakladıkça daha bir bocalıyordu; 
işte o anda en yakınındaki askerlerin saldırısına uğradı ve 
mızrak darbeleriyle öldürüldü. Bocalaması ve sessizliği onlar 
tarafından itiraf olarak kabul edildi. Onun hapiste 
hazırlanmak için yeterli zamanı olduğundan, askerlere göre 
belleğini yitirmiş, vicdanı dilini dizginleyip, konuşma gücünü 
elinden almıştı. Ne güzel bir sonuca varmışlardı! Yer, hazır 
bulunanlar, bekleyiş sadece güzel konuşmak söz konusu 
olduğu zaman aklımızı karıştırıyor. Yaşamınızın bağlı olduğu 
bir söylev söz konusu olduğunda ne yapılabilir? 


Bana göre, söylemem gereken şeye bağlı olmam bile 
ondan vazgeçmeme yardım eder. Kendimi tamamen 
belleğime bıraktığım, teslim ettiğim zaman, üzerine çullanıp 
onu bunaltırım; bu yükten korkuya kapılır. Belleğime bağımlı 
olduğum ölçüde özgüvenimi sarsacak kadar kendim 
olmaktan çıkıyorum. Ne denli onun tutsağı olduğumu 
saklamakta güçlük çektiğimi gördüğüm günler oldu. 
Fırsatlar vesilesiyle ortaya çıkıyorlarmış gibi beklenmedik, 
önceden kararlaştırılmamış hareketlerle konuşarak sesimde 
ve yüzümde engin bir yumuşaklık sergilemek isterim; güzel 
bir konuşma yapmak için hazırlıklı geldiğimi 
göstermektense, hiçbir şey söylememeyi tercih ederim; -bu, 
özellikle benim durumumdaki insanlar arasında hoş 
karşılanmaz- aklında tutamayanlar için çok büyük 
sorumluluk gerektirir. Hazırlıklar sağlayacaklarından daha 
fazlasını umut etmeye yol açar. Paltoyla iyi atlanmıyor diye 
hırka giyilir. 


"Nihil est his gui placere volunt tam adversarium guam 
expectatio." |"Beğenilmek isteyen kişiden çok şey 


beklemekten daha kötü hiçbir şey yoktur." (Cicero, Academ., 
II, IV)]. Hatip Curion ile ilgili olarak, konuşmasının planını ya 
da kanıtlarının ve gerçeklerinin sayısını üç ya da dört 
bölüme ayırdığı, bazen birini unuttuğu ya da bir iki ekleme 
yaptığı yazılır Ben her zaman özenle bu küçük kusura 
düşmekten kaçındım; Çünkü sadece belleğime 
güvenmediğimden değil, ama bu tarz fazla yapay geldiği 
için bu tür vaatlerden ve önermelerden nefret ediyorum. 
"Simliciora militare decent." |"Askerlere daha az sadelik 
gerekir." (Quintilien, /nst. orat., XI, I)] Kısacası, bundan böyle 
resmi törenlerde artık konuşmamaya kendi kendime söz 
verdim. Çünkü insan yazdığını okurken, çirkinliği bir yana 
doğası gereği hareketsiz duramayanlar için de elverişsiz bir 
durum oluyor. Kendimi doğaçlamanın kucağına atmaya 
gelince, bunu daha az yapıyorum; çünkü gerekli ve önemli 
olanı birden söyleyemiyorum, ağır ve duyarsız kalıyorum. 


Okuyucu, bu denememe ve resmimin öbür bölümlerinin 
üçüncü ekine izin ver!. Ekliyorum, ama düzeltmiyorum; 
bunun birinci nedeni, bir insan kendi kitabını dünyaya 
bıraktı mı, bence onun üzerinde artık hiçbir hakkı kalmaz. 
Elinden gelirse daha iyisini başka yerlerde söylesin; sattığı 
eseri bozmasın. Bu kişilerden bir şey satın alacaksan 
öldükten sonra alacaksın. Bunu eserlerini yayınlamadan 
önce düşünsünler! Arkalarından kovalayan mı var? 


Kitabım hep aynı; ne var ki satın alan eli boş dönmesin 
diye yenilemeye başlayınca, iyi yapıştırılmamış korma işi 
gibi, bazı süslemeler eklemeye izin veriyorum. Bu ona bir 
fazladan değer kazandırmak içindir, ilk biçimini bozmaz; 
ama gönüllü küçük inceliklerle daha sonraki baskıların her 
birine özel bir değer katar. Bundan dolayı tarih sırasında 
bazı kaymalar meydana gelebiliyor; öykülerim, zorunlu 
olarak tarihlerine göre dizilmiyor, elverişli olmalarına göre 
yer alıyorlar. 


İkinci olarak; bakış açımı yitirmekten korktuğum için 
düzeltme yapmıyorum. Aklım hep ilerlemiyor, aynı zamanda 
geriliyor da. Düşüncelerim ilk düşüncelerim mi ya da ikinci 
yahut üçüncü mü ya da şimdiki veya eskisi mi diye pek 
kuşkuya kapılmam. Kendimizi de çoğunlukla başkalarını 
düzelttiğimiz kadar aptalca düzeltiyoruz. Bin beş yüz 
seksenli yıllardaki ilk yayınlarımdan beri bir hayli yaşlandım; 
Ama bir gıdım bilgeleşmiş olduğumdan çok kuşkuluyum. O 
zamanki benle şimdiki ben elbette bir ikiz meydana getiriyor 
ama hangisi en iyisi? Olumlu bir değişmeye doğru 
ilerliyorsak, yaşlanmak güzel olacaktın Ama bu 
sendeleyerek, başı dönen, yeri zamanı belirsiz bir sarhoş 
yürüyüşü de olur ya da talihin cilvesi rüzgârın hâlâ keyfine 
göre sürüklediği saman çöpleri de olur. 


Antiochus, Akademi'nin lehine ateşli yazılar kaleme 
almıştı; yaşlılık günlerinde karşı tarafı tuttu. Hangi tarafı 
izlersem izleyeyim Antiochus'u izlemiş olmuyor muyum? 
Kuşkuyu ortaya koyduktan sonra, insan düşüncelerinin 
kesinliğini ortaya koymak kesinliği değil kuşkuyu ortaya 
koymak değil midir? Ve ona daha uzun bir ömür verilmiş 
olsaydı, bu ömrün getireceği düşünce karışıklıkları daha iyi 
değilse de daha mı farklı olurdu? 


Halkın sevgisi, beni umduğumdan daha yürekli yaptı. Ama 
en fazla korktuğum bıktırmaktır. Benim çağımdan bir 
bilginin yaptığı gibi can sıkmaktansa iğnelemeyi yeğlerim. 
Övgü, her zaman hoştur; kimden geldiği ve ona kimin yol 
açtığı önemli değildir. Ama tam anlamıyla övgünün keyfini 
çıkarmak için nedenlerini öğrenmek gerekir; o halde, 
yetkinlikten uzak olanlar bile kendilerini değerlendirmeyi 
biliyor. Avam ve sıradan değerlendirmeler çoğunlukla 
yanıltıcı olur. Ve benim zamanımda halkın beğenisi en fazla 
kazanan yazılar en kötü yazılan mıdır diye yanılgıya düştüm. 
Kuşkusuz, benim değersiz çabalarımı iyi yanından almaya 
lutfeden seçkin aydınlara teşekkürlerimi sunuyorum. Yetisini 


ancak kendisinin ortaya koyabildiği bir konu kadar kusurun 
ortaya çıktığı başka yer yoktur. Okuyucu, bir başkasının 
düşüncesiyle ya da dikkatsizliğiyle buraya sızmış hatalar 
yüzünden bana kızma. Her elin, her işçini bunda payı vardır! 
Ne yazıma (sadece eski tarz imlânın izlenmesini isterim), ne 
de noktalamaya karışırım; Çünkü her ikisinde de pek uzman 
değilim. Bunlar gerçekten anlamı tümüyle bozsalar da çok 
fazla kaygılanmam; Çünkü hiç olmazsa suç benden gitmiş 
olur. Ama pek sıkça olduğu gibi yanlış anlam yüklerlerse ve 
kendi tarzlarına uydururlarsa eserimi mahvederler. Bir 
düşünce bana uymuyorsa, duyarlı bir kişi onu benim yerime 
silebilmelidir. Benim ne kadar tembel olduğumu, yaratma 
tarzımın ne kadar özel olduğunu bilen biri, bu çocukça 
düzeltme için Denemeleri yeniden okuma zahmetine 
katlanmaktansa yeni baştan yazdıracağıma kolayca 
inanacaktır. 


Az önce bu yeni çağ madenininlâlen derinlerine iyice 
inmişken, benim ahlakımdan ve düşüncelerimden ayrı olan 
insanlarla içli dışlı olmaktan yoksun kaldığım gibi -çünkü 
bunların oluşturduğu bağ diğerlerinden ayrılıyor- istedikleri 
her şeyi yapan ve bunun yasal olduğuna inanın insanlar 
arasında yaşama riskini de göze aldım. Beni ilgilendiren tüm 
özel koşulları sayarken, yasaları savunan kişiler arasında 
benim kadar zarar gören başka birine rastlamadım. 
Ateşlilikleri ve hırslarıyla yiğitlik taslayan kişiler, iyice 
düşünülecek olursa, benim yaptığım kadarını yapmıyorlar. 


Evim her zaman açık, herkesi kabul eden bir ev oldu; 
çünkü evimi bir savaş aracı haline getirmeye kalkışmadım, 
savaşı hep çevremden uzak tutmaya çalıştım. Şu halde 
evim, yakın çevrede belirli bir sevgiyi hak ediyor ve kimse 
benim evimde bana kafa tutamaz. Bu kadar uzun süren bir 
fırtınada ve çevredeki bu kadar değişim ve çalkantıda 
evimin kana ve yağmaya bulaşmamış olmasını olağanüstü 
ve örnek bir sonuç olarak görüyorum. Çünkü aslında benim 


mizacımda bir adamın her ne olursa olsun kalıcı ve sürekli 
bir tehditten kaçıp kurtulması mümkündür. Ama çevremdeki 
düşman istilaları ve akınları, kaderin değişkenlikleri ve iniş 
çıkışları, şimdiye kadar ülkenin mizacını sakinleştirmekten 
daha çok kızıştırdı; üstesinden gelinmez tehlikelerin ve 
güçlüklerin yükünü taşıyorum. Bundan kaçıp kurtuluyorum; 
Ama bunun adaletle değilde servetle ve bilgelikle olması 
beni tiksindiriyor; yasaların koruyuculuğundan başka bir 
şeyi himayesinde bulunmak hoşuma gitmiyor. Durum öyle 
bir hal aldı ki, neredeyse başkasının lütfuyla yaşıyorum, bu 
da büyük bir gönül borcu doğuruyor. Güvenliğimi, yasalara 
saygılı olmamı beğenen büyüklerin iyiliğine ve iyi 
niyetlerine; özgürlüğümü kendime ve kendimden 
öncekilerin gönül okşayıcı tutumlarına borçlu olmayı 
istemiyorum. Farklı biri olsaydım ne olacaktı? Kişilerle 
ilişkilerimin tarzı ve içtenliği komşularımı ve hısımlarımı 
benim adıma borçlu kılıyorsa; Oo zaman şunu da 
söyleyebilirler: «Tüm komşu kiliseleri yağmaladığımız ve 
yıktığımız için, evindeki şapelde özgürce tapınmasına izin 
veriyoruz ve karılarımızı ve sığırlarımızı sakladığı için 
mallarını ve özel yaşamını korumasına da izin veriyoruz.» 
Bunu diyebilmeleri ne kadar acı veren bir şeydir. Uzun 
zamandan beri evim, yurrtaşlarının mallarının koruyan ve 
saklayan Atinalı Licurgus'a yapılan övgüden payını alır. 


Oysa ben, ödül ve bağışlarla değil, hukukla ve devlet 
gücüyle yaşamak gerektiğini savunuyorum. Kaç onurlu kişi 
minnettar olmaktansa yaşamını yitirmeyi yeğledi! Türü ne 
olursa olsun zorunluluktan kaçarım; ama özellikle de, onur 
görevi saydıklarıma bağlı kalmaktan sakınırım. Benim için 
bana verilenden daha değerli hiçbir şey yoktur ve bu 
yüzden, borçla bağlı olmaktan ötürü iradem ipotek altında 
kalır. Parayla satılan hizmetleri seve seve kabul ederim; 
çünkü o zaman sadece para söz konusudur. Beni onur 
yasalarıyla bağlayan düğüm, toplumsal baskı düğümünden 
çok daha güçlüdür ve bana çok daha ağır gelir. Bir noter 


beni çok daha gevşek bağlarla bağlar. Açıkça bana güven 
duyulduğunda vicdanımın daha çok bağlanması akla uygun 
değil mi? Aksi halde benim güven duygum onlara hiçbir şey 
borçlu değildir çünkü dürüstlüğüme ödünç verilmiş hiçbir 
şey yok. Sözümü bozmaktansa, kapatıldığım duvar ve 
yasalardan yapılma bir hapishaneyi yıkmayı yeğlerim. 
Vaatlerimi tutmaya gelince, bağnazlık derecesinde titizim ve 
herhangi bir konuda kayıtsız şartsız seve seve yaparım 
bunu. Kuralıma sıkı sıkıya bağlı olduğumdan, en önemsiz 
vaatlere bile önem veririm, yerine getirmeden içim rahat 
etmez. Hatta özgürce giriştiğim işlerde bile, bunları nereye 
kadar götüreceğimi söylersem kendimi buna zorluyormuşum 
gibi gelir ve bunu yerine getirmek için kendime buyruk 
veririm; söyleyince vaat etmişim gibi olur. Bu nedenle, 
tasarımlarımı pek açığa vurmam. 


Kendimi mahküm etmem, beni ortak sorumluluğa göre 
değerlendiren yargıçların mahküm etmesinden daha kırıcı 
ve serttir. Vicdanın baskısı çok yoğun ve çok serttir. 
İstemediğim halde beni göreve sürüklüyorlarsa, o zaman 
görevi gevşekçe yerine getiririm. "Hoc ipsum ita justum est 
quod recte fit si est voluntarium." ("Bir eylem ancak 
isteyerek yapıldığında doğrudur." (Cicero, De officiis, 1, 1X)1. 


Eğer eylem özgürlüğün görkemine sahip değilse, onda ne 
güzellik, ne de onur vardır. 


Ouod me jus cogit, vix voluntate impetrent. 


"Yasanın beni yapmaya zorladığı şeyi, isteyerek yapmam." 
(Terentius, Adel/phes, Ill, 44) 


"Quia quicquid imperio cogitur, exigenti magis guğâm 
præstenti acceptum refertur." [Çünkü bir iş buyrulduğu 
zaman, buyurana saygı gösteriyoruz, boyun eğene değil." 
(Valerius Maximus, Il, I, 6)]. Bu yolu, adaletsizlik 
derecesinde izleyenleri biliyorum. Bunlar geri vermezler, 
daha ziyade verirler; ödemezler daha ziyade borç verirler; 


iyilik yapmak zorunda olduklarında cimrice, gıdım gıdım 
verirler. Ben o kadarını yapmam, ama onlardan aşağı da 
kalmam. 


Bir dostluk görevi borçlu olduğum kişilerden doğal olarak 
ya da rastlantıyla gördüğüm nankörlükleri, ithamları ve 
kötülükleri bazen bir kâr saydım borcumdan kurtulmak için 
hatalarını bahane ettim. Bununla birlikte, toplumsal hayatın 
gerektirdiği şeyleri ödemeyi sürdürüyorum; sevgiyle 
yapacağımı adalet gereği yaparak ve bu şekilde iç irademi 
gerginliklerden bir parça kurtararak büyük bir rahatlama 
duyuyorum: "est prudentis sustinere ut cursum, sic 
impetum benevolentiæ." ["Dizgini boşalmış bir araba gibi, 
içinden kopan iyiliği de dizginlemek ihtiyatlı bir iştir." 
(Cicero, De amicitia, XVII)]. Kendimi bir şeye adadığım 
zaman bendeki bu irade, en azından hiçbir şekilde itilip 
kakılmayı istemeyen bir adam için son derece gerekli ve 
baskındır. Ve irademi bu tarzda düzenlemek, yakınlarımın 
neden oldukları sıkıntılar için bana teselli veriyor. Benim için 
onların buna değmemesi üzüntü vericidir; Ama hiç değilse 
onlara bir şeyden yapmadan ve gönül koymadan kendimi 
kurtarıyorum. Başı kel ve kambur olduğu için çocuğunu 
daha az seven kişiyi anlıyorum; sadece, yaramaz olduğu 
zaman değil, Ama yaramaz ya da az yetenekli (madem ki 
Tanrı'nın kendisi bile bu durumda doğal değerinden biraz 
düşürmüş) olduğu zaman da sevmemesini anlıyorum. Yeter 
ki, bu sevgisizlik içinde ılımlı ve adil davransın. Bende, 
yakınında olmak hataları hafifletmez, daha ziyade 
ağırlaştırır. 


Nihayetinde, çok ince ve çok yararlı bir bilim olan iyilik ve 
minnettarlık biliminde, anladığım kadarıyla benden daha 
özgür, benden daha az borçlu kimse yoktur. Borçlu olduğum 
şeyi, basitçe sıradan ve doğal yükümlülüklere karşı 
borçlanırım. Kesin olarak ödenen borçlar bunlardır. 


Nec sunt mihi nota potentum 


Munera. 


"Ve büyüklerin hediyelerine gelince, ben hiç böyle bir şey 
görmedim." (Virgilius'dan taklit, Aeneas, XII, 519) 


Prensler benden hiçbir şey almadılarsa da bana çok şey 
verdiler. Ve kötülük yapmasalar da, iyilikte bulundular; 
onlardan tüm istediğim budur. İyiliğinin hemen ardından 
tüm sahip olduklarımı bana gösterdiği ve tüm borçlarımı 
muhafaza ettiği için Tanrı'ya şükürler olsun! Ve beni kimseye 
borçlu bırakmamak için ona hep yalvarıyorum! İşte 
yaşamımda beni çok uzaklara götüren mutlu özgürlük. Bu 
özgürlük tamamına ersin! 


Kimseye borçlu kalmamaya çabalıyorum. 


"In me omnis spes est mihi." ("Bütün umudum kendimde." 
(Terentius'tan taklit, Ade/lphes, lll, V, 9)J. Herkesin 
yapabildiği bir şeydir bu; Ama Tanrı'nın doğal ve acil 
ihtiyaçlardan koruduğu kişiler için daha kolaydır. Bir 
başkasına bağımlı olmak acıklı ve tehlikeli bir durumdur. Biz 
kendimiz en güvenli ve en doğru amacız; yine de hâlâ 
kendimizden yeterince emin değiliz. Kendimden başka 
hiçbir şeyim yok. Ona da tam olarak sahip değilim, o bile 
eğreti. Her şey beni terk ettiğinde, hem idaremi hem de 
ihtiyaçlarımı karşılamak için servet olarak kendimi 
yetiştiriyorum. 


Eleus Hippias, ilham perilerinin bağrındayken, 
gerektiğinde tüm diğer arkadaşlıklarından neşeyle 
uzaklaşmak için kendini sadece bilimle donatmadı; ruhuna 
kendisiyle yetinmeyi ve alın yazısı zorladığında dışarıdan 
gelen yardımlardan erkekçe vazgeçmeyi öğretmek için 
sadece felsefe bilgisiyle de donatmadı. Üstelik, olabildiğince 
kendine güvenmek ve yabancıların yardımlarını reddetmek 
için yemek pişirmeyi, sakalını traş etmeyi, ufak tefek şeyleri 
yapmayı öğrenmeyi de istedi. 


Ödünç alınan yararlanma, ihtiyacımız olmasa ve bu ihtiyaç 
bizi zorlamasa bile, daha özgürce ve daha keyifli olur; ama 
irademiz ve parasal gücümüz olduğu zaman aynı zevkle 
harcamıyoruz. 


Kendimi iyi tanıyorum. Eğer geçim sıkıntısı benim için 
içinden çıkılması zor bir hal alsaydı, birinin bana karşı 
cömertliğini, içten ve özgür konukseverliğini çok içten ve 
karşılıksız olarak düşünmem çok zor olurdu; bu durum bana 
tahammül edilmesi güç, zorbaca ve içinde bir eleştiri varmış 
gibi gelirdi. Aynı şekilde, vermek nasıl bir tutku ve öncelikse, 
almak da o kadar boyun eğmektir. Timur'un kendisine 
göndermiş olduğu hediyeleri Beyazıt'ın hakaret edici ve 
saldırgan bir şekilde reddetmesi bunun kanıtıdır. Aynı 
şekilde, İmparator Süleyman (Kanuni) tarafından İmparator 
Calicut'a sunulan hediyeler onu o kadar öfkelendirdi ki, 
Calicut bunları sadece kabaca -ne kendisinin, ne de 
seleflerinin asla hiçbir şey kabul etme âdeti olmadığını ve 
aksine onların işlevinin vermek olduğunu söyleyerek- 
reddetmekle kalmadı, bu vesileyle gönderilen elçileri bir 
tuvalet çukuruna attırdı. 


Aristoteles, Thetis'in Jüpiter'i ya da Lakedemonyalılar'ın, 
Atinalılar'ı övgülere boğdukları zaman hafızalarını onlara 
yaptıkları iyiliklerle değil -bu onlar için tiksindirici olurdu-, 
ama onlardan gördükleri iyiliklerle tazelediklerini söyler; 
eğer bu iyiliğinin ağırlığını bir bilge kadar duysalardı benim 
gibi dolu dolu bir özgürlüğün tadını çıkarırlardı. Bu minnet 
borcu bazen ödenir; Ama asla silinmez. 


Her yönüyle özgür kalmayı isteyen birisi için bu acımasız 
bir ayak bağıdır. İster altımda, isterse üstümde olsun beni 
tanıyan herkes hiçbir zaman benden daha az ricacı, daha az 
hizmet isteyen ve başkalarına yük olmayı kendine dert eden 
bir kimse olmadığını bilir. Benim çağımızın tüm örneklerinin 
ötesinde böyle biri olmama şaşmamalı; Çünkü mizacımın 
çok sayıdaki özelliği buna katkıda bulunuyor: Gözde 


eğilimlerim başıboşluk ve açık yürekliğimden söz etmeksizin 
doğal mağrurluk, reddedilmeyi kendine yedirememe, 
arzularımda ve emellerimde alçak gönüllülük, ticaretin her 
türlüsünde beceriksizlik, aylaklık ve özgürlük olarak 
sayılabilir. Tüm bunların yüzünden başkalarına karşı bağımlı 
olmaktan, başkalarının da bana bağımlı olmalarından 
ölümüne nefret duydum. Hangi koşullarda olursa olsun, 
elimden geldiğince başka kişilerin önemli ve önemsiz 
yardımlarından hiç yararlanmamaya çaba gösteriyorum. 
Dostlarım benden üçüncü bir kişi için ricacı olmamı 
istediklerinde son derece rahatsız olurum. Bana borçlu olanı 
onlar için çalıştırarak borcumu silmek, onlar için bana hiçbir 
borcu olmayan birine borçlu kalmaktan daha kârlı gibime 
geliyor. Bu koşul bir yana, bir de can sıkan ve kaygı 
uyandıran bir şeyi benden istememeleri koşuluyla -çünkü 
sıkıntı veren her şeye karşı savaş açtım- herkesin yardımına 
koşmaya hazırım. Almaktan ziyade (bir şey) vermeye 
çabalamaktan daha çok kaçındım. Aristoteles'e göre bunu 
yapmak çok daha kolay. Kaderim, başkasına yardım etmeme 
imkân verdi, bu sayede yoksullar biraz nefes aldılar. Eğer 
kader beni insanlar içinde bir yer tutmak için yaratmış 
olsaydı, kendimden korkutmaya ya da kendime hayran 
bırakmaya değil, kendimi sevdirmeye gayret ederdim. Bunu 
daha nobranca nasıl ifade edebilirim? Beğenilmeyi 
hedeflediğim kadar yararlanmayı da hedeflerim. Cyrus bunu 
-üstün bir komutanın ve iyi bir filozofun ağzından- daha iyi 
dile getiriyor ve eliaçıklığına ve iyiliklerine, savaştaki 
Sezaretinden ve fetihlerinden daha fazla değer biçiyor. Ve 
Scipionlar'ın ilki, beğenilmek istediği her yerde insanlığını 
ve iyiliğini, Sezaretinin ve zaferlerinin üstünde tutuyordu. O, 
dilinden hiç düşürmediği bu sözle ün kazandı «Kendini dosta 
da düşmana da sevdir». Şunu demek istiyorum: İlle de bir 
şeye borçlu olmak gerekiyorsa, sözünü ettiğim şeyden, bu 
alçak savaşın beni bağladığından daha yasal olmalı, dimdik 
ayakta durmam için çok büyük bir borç olmamalı; bu borç 
beni bunaltıp boğuyor. Evimde bin kez 'bana ihanet 


edilecek, bu gece öldürüleceğim' diye düşünerek, yattım. 
Gece duamdan sonra haykırdım: 


Impius hatam culta novalia miles habebit! 


"O halde bir barbar asker bu çok iyi işlenmiş toprakları ele 
geçirecek." (Virgilius, Eglogues, |, 71) 


Oyleyse elden ne gelir? Burası benim ve atalarımın 
çoğunun doğdukları yer; onlar buraya sevgilerini ve adlarını 
verdiler. Bizimki gibi mutsuz bir durum içinde kendimizi 
buna alıştırarak sertleşiyoruz; bu alışkanlık Doğa'nın bize 
verdiği gerçek bir armağan. Çünkü O, duyarlılığımızı 
yatıştırıyor ve her türlü kötülüğe dayanmamıza yol açıyor. İç 
savaşların bundan önceki tüm savaşlardan beter yanı, her 
birimizi kendi evimizde nöbetçi yapmaktır. 


Quam miserum porta vitam murogue tueri, 
Vixque suæ tutum vigribus esse domus. 


"Yaşamını korumak için bir kapıya ve kale duvarlarına 
ihtiyaç 

duymak, evinin sağlamlığına zar zor güvenmek ne hazin." 
(Ovidius, Hüzünler, IV, I, 69) 


İnsanın evinde bile kendini baskı altında hissetmesi, 
ailesinin huzurunun bozulması son derece büyük bir 
mutsuzluktur. Kaldığım yer karışıklıklarımız sırasında her 
zaman saldırıya uğrayacak ilk ve son yer olup, barış burada 
gerçek yüzünü asla göstermiyor; 


Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli. 


"Barış zamanında bile, savaş korkusuyla tedirgin olunur." 
(Ovidius, Hüzünler, Ill, X, 67) 


Quoties pacem fortuna lacessit, 


Hac iter est bellis. Melius, fortuna, dedisses 


Orba sub Eoo sedem, gelidâgue sub Arcto, 
Errantesgue domos. 


"Barış zamanında bile savaş korkusuyla huzurumuz 
kaçıyor. 


Kaderin barışı her bozduğunda burası savaşın yolu oluyor. 
Kader, beni sabah yıldızının altındaki ülkelerin ya da 


Büyük Ayı'nın buzlu yıldızları altında göçebe çadırlarına 
yerleştirsen daha iyi olurdu." (Lucanus, l, 256-57; 251) 


Bazen aldırmazlık ve gevşeklikle bu düşüncelere karşı 
kendimi güçlendirme yolunu tutarım. Bunlar aynı zamanda 
bizi bir parça da kararlılığa yöneltiyor. Ölümcül tehlikeleri 
aklımdan geçirdiğim ve onları belirli bir zevkle beklediğim 
çok olmuştur. Ölüme sersemlemiş bir biçimde onu görüp 
tanımaksızın, beni bir hamlede yutan sessiz ve karanlık bir 
derinliğin içine dalar gibi başım eğik dalıyorum ve bir anda 
en ufak bir duygu ve acı hissetmeden ağır ve derin bir 
uykuya dalıyorum. Bu kısa ve şiddetli ölümler beni 
korkutmaktan çok bana teselli veriyor. Mademki yaşam uzun 
olunca iyi olmuyorsa, kısa olduğuna göre ölüm en iyisidir. 
Ölmek beni güvenceye aldığı için ona pek yabancılık 
duymuyorum. Ani ve hissettirmeyen bir saldırıyla beni kör 
edecek ve taşkınlıkla sürükleyecek bu fırtınaya karşı üstümü 
örtüyorum ve siniyorum. 


Bazı bahçıvanların dediği gibi, güller ve menekşeler 
sarımsaklarla soğanların yanında daha güzel kokarlar; çünkü 
diğerleri toprağın kötü kokularını emip özümserler. Tıpkı 
benim gibi, çevremdeki bu soysuz varlıklar havamın ve 
buradaki iklimin bütün gelirini aldıklarından, beni çok daha 
iyi duruma getirirler, arındırırlar ve hiçbir şey kaybetmemiş 
olurum. Ama gerçekte işler böyle yürümüyor; Ama yine de 
bundan bir şeyler sağlıyorum: İyilik, ender olduğu zaman 


daha güzel ve daha çekicidir; zorla olursa kasılır ve kendi 
içine kapanır; kıskançlık, karşıtlık ya da bunların verdiği 
gurur onu tutuşturur. Hırsızların kendiliklerinden, özellikle 
benimle alıp veremedikleri bir şey yok. Kızacak adam mı 
yok? Benzer anlayışlar çeşitli kisveler altında gizleniyorlar; 
aynı zalimlik, aynı hainlik, aynı hırsızlıklar; en beteri, 
yasaların himayesi altında daha güvendeler ve kim oldukları 
da bilinmiyor. Mertçe haksızlığı gizlice yapılana tercih 
ederim; açık savaşları gizli barışlara tercih ettiğim gibi. 
Ateşimiz yükseldi ama kötüleşmedi; yangın zaten vardı, 
sadece büyüdü. Çıkardığı gürültü kötülüğün kendisinden 
daha büyük oldu. 


Yolculuklarımın nedenlerini soranlara genelde şöyle cevap 
veriyorum: "Neden kaçtığımı biliyorum; Ama ne aradığımı 
bilmiyorum." Eğer bana yabancıların pek sağlıklı 
olmadıkları, o törelerinin o bizimkilerden daha değerli 
olmadığını söylerlerse, şu cevabı veriyorum: 


Jam mult& scelerum facies! 
"Suçun bin bir şekli var." (Virgilius, Georg., l, 506) 


Bunu söylemek kolay değil. İkincisi, kötülüğü belirsizliğe 
tercih etmek her zaman kârlı bir şeydir. Hem başkalarının 
dertleri bizi kendimiz kadar üzmez. 


Şunu unutmak istemem: İstediğim kadar Fransa'ya baş 
kaldırayım, Paris'e her zaman iyi gözle bakıyorum. Bu kent 
çocukluğumdan beri kalbimi fethetti ve en eşsiz şeyler orada 
başıma geldi; daha sonra başka güzel kentleri görme fırsatı 
bulunca, Paris'in güzelliğine sevgim bir kat daha arttı. Onu 
zorlama yabancı şaaşasıyla değil kendi olarak seviyorum. 
Paris'i müşfik bir şekilde seviyorum, çirkinliklerine ve 
lekelerine kadar seviyorum. Ben ancak bu büyük kentle 
Fransız'ım. O, halklarıyla, olağanüstü durumuyla büyük, ama 
özellikle eğlencelerinin farklılığı ve çeşitliliğiyle büyük ve 
eşsizdir. Paris, Fransa'nın gururudur ve dünyanın en soylu 


süslerinden biridir. Tanrı, onu parçalamaktan korusun! Bütün 
ve birleşmiş olduğu takdirde her türlü şiddetten korunur. 
Şunu burada ilan ediyorum: Tüm tarafların en kötüsü, Paris'e 
nifak sokan taraf olacaktır; Paris'in kendinden fazla kendisi 
için korkuyorum - hatta kuşkusuz bu ülkenin her parçası için 
onun için korktuğum kadar korkuyorum. Paris var oldukça 
ölmek için sığınacak başka yer aramam, başka yerlere 
çekilmenin üzüntüsünü bu şehir giderecek. 


Sokrates dedi diye değil, gerçekten de, belki biraz 
abartsam da benim fikrim bu olduğu için, tüm insanları 
kendi yurttaşım sayıyorum ve bir Polonyalı'yı aynen bir 
Fransız gibi bağrıma basıyorum; Çünkü milli bağı tüm 
insanlarda ortak olan evrensel bağdan sonraya koyuyorum. 
Aslında doğduğum memleketin havasının tatlılığına vurgun 
değilim; tümüyle yeni ve benim olan tanıdıklarım, 
komşulukla hayatıma giren öteki tanıdıklarımdan daha 
değerliler gibi geliyor bana; gerçekten bizim olan dostlar 
iklim ya da kan birliğinin bize bağladığı dostlardan daha ağır 
basıyorlar. Doğa bizi dünyaya özgür ve bağsız olarak getirdi; 
bizse, kendilerini sadece Choaspez nehrinin suyunu içmeye 
mecbur kılıp, bu şekilde tüm öteki suları kullanmaktan 
aptalca yüz çeviren ve dünyada geri kalan tüm ötekileri 
kendileri için kurutan Pers kralları gibi kendimizi bölgelere 
hapsediyoruz. 


Sokrates ömrünün sonuna doğru bir sürgün hükmünü 
kendisi için bir ölüm kararından daha beter sayar; ben, asla 
onun kadar yaşlılıkla ülkemden kopmuş ya da ülkeme sıkıca 
bağlanmış olacağımı sanmıyorum. Bunun gibi eşsiz 
yaşamlarda beni bağlamaktan daha fazla onlara karşı 
saygıyla dolduran birçok görüntü vardır. Onlarda öylesine 
eşsiz yücelikler vardır ki, kendilerini anlayamadığım için 
onlara bir değer de biçemem. İşte dünyayı kendi kentine 
indirgeyen birine çok uyan hafif bir davranış! Onun yolculuk 
yapmaktan hoşlanmadığı ve Attika'nın dışına hiç çıkmadığı 


doğrudur. Canını kurtarmak için dostlarının para 
toplamasına üzülmesine ve zaten çürümüş olan yasalara 
karşı gelmemek için bir başka dostunun onu hapisten 
çıkarmasını kabul etmemesine ne demeli? - İşte benim için 
birinci derecede öneme sahip örnekler. Aynı kişilikte daha az 
önemli başka örneklerde bulabilirdim. Bu örneklerin çoğu 
benim eylem gücümü aşıyor, ama yargı gücümü aşmıyor. 


Bu nedenlerin dışında, yolculuk etmek bana yararlı bir 
etkinlik gibi geliyor. Bilinmedik ve yeni şeyler görmek ruh 
için sürekli bir etkinlik oluyor; sıkça dile getirdiğim gibi, 
çeşit çeşit hayatları, düşünceleri ve uygulama farklılıklarını 
hiç durmadan göstererek ve doğanın sürekli biçim 
değişikliklerini tattırarak yaşamı biçimlendiren daha iyi bir 
okul bilmiyorum. Yolculuk sırasında beden ne başıboş kalır, 
ne de aşırı yorulur; bu ılımlı hareketlilik ona dikkatle 
soluğunu tutturur. Ne kadar böbrek sancıları çeksem de 
sekiz ya da on saat sıkılmaksızın hiç inmeden at üstünde 
kaldığım olmuştur. 


Vires ultra sortemgue senect&. 


"Yaşlılığın gücünden ve durumundan çok daha ötesinde." 
(Virgilius, Aeneas, VI, 114) 


Yakıcı güneşin kavurucu sıcaklığı dışında, mevsimlerden 
hiçbiri düşmanım değildir. Çünkü eski Roma'dan beri 
İtalya'nın kullandığı şemsiyeler başı korumaktan çok kollara 
yük oluyor. Ksenophon'un dediği gibi, uzun süre önce 
Persler'in serinlemek ve gölgelenmek için ne yaptıklarını 
bilmeyi çok isterdim. Yağmuru çamuru ördekler derecesinde 
seviyorum. Hava ve iklim değişimi beni kötü etkilemiyor. 
Göğün her hali bana uygun geliyor. Beni ancak kendimin 
neden olduğum içsel sıkıntılar rahatsız eder, bu da 
yolculuklarda başıma daha az geliyor. 


Harekete geçmekte zorluk çekerim; Ama bir kez yola çıktım 
mı, gider de giderim. Büyük yolculuklara çıkarken küçük 


yolculuklarda da mızmızlanıyorum ve bir günlük yolculuğa 
çıkarken, bir komşuyu ziyarete giderken gerçek bir 
yolculuğa çıkar gibi hazırlık yapmak içimden gelmez. 
İspanyollar gibi bir çırpıda, günü birlik yolculuklar yapmayı 
öğrendim: büyük ve akıllıca yolculuklardır bunlar. Aşırı 
sıcaklarda yolculuğu güneşin batışından gün doğumuna 
kadar, geceleyin yaparım. Kısa günlerde akşam yemeği için 
insanın elini çabuk tutması gerekiyor ve çok hızlı yemek pek 
uygun bir usül olmuyor. Atlarım yola daha iyi dayanır. 
Benimle ilk etabı geçen atlardan hiçbiri beni yoldu 
bırakmadı. Her yerde onlara su veririm, geri kalan yolda şiş 
karınlı olmamaları için yeterince su içmelerine özen 
gösteririm. Yataktan kalkmakta gösterdiğim tembellik, 
benimle birlikte olanlara yola koyulmadan önce keyiflerince 
kahvaltı etme zamanı bırakır. Bana gelince, yemeğimi asla 
geç yemem; iştahım sadece yemek yediğim sırada açılır ve 
ancak masada olduğum zaman açlık duyarım. 


Bazıları evli olduğum ve yaşlandığım zaman bile bu şekilde 
yolculuk yaptığımdan dem vuruyorlar. Yanılıyorlar! Ailemizi 
bizsizde kendi işlerini görecek, her şeyi eski düzeninde 
yürütecek hale getirdikten sonra, onları bırakma zamanı 
gelmiş demektir. Az sadık ve ihtiyaçlarınıza pek aldırış 
etmeyen birine evi teslim edip uzaklaşmak çok daha 
tehlikelidir. 


Bir kadın için en onurlu sanat, en yararlı meşguliyet evin 
yönetimidir. Ama buna istekli ev hanımı pek görmüyorum. 
Bununla birlikte, bir evi kurtaran ya da mahveden tek 
drahoma gibi bir kadında her şeyden önce aranması gereken 
başlıca niteliktir bu. Bana bundan söz edilmesine gerek yok; 
deneyimim bunu bana öğretti ve evli bir kadında her türlü 
başka erdemin üstünde ev yönetimi erdemi ararım. Ben, 
yokluğum sırasında tüm işi kendisine bırakarak karıma bu 
alanda niteliklerini gösterme fırsatını verdim. Evin beyinin 
öğleye doğru işinden yorgun argın döndüğünde, evin 


hanımının odasında bir karış suratla saçını tarayıp 
süslendiğini canım sıkılarak gördüm. Kraliçeler böyle 
davranır ve bilmediğim kimbilir kimler. Terimizin ve 
emeğimizin karımızın aylaklığını beslemesi gülünç ve haksız 
bir durumdur. Benim durumuma gelince, mallarımdan ve 
servetimden hiç kimse benim kadar huzurlu ve rahat 
yararlanmamıştır. Maddeyi koca sağlasa bile, doğa 
kadınların da ona biçim vermesini istiyor. 


Arada bir olan bu uzaklaşmaların evlilikte karı-koca 
ilişkisine zarar verdiğine gelince, ben buna inanmıyorum. 
Aksine, sürekli bir arada olmak isteği soğutur ve süreklilik 
insanı bezdirir. Yabancı her kadın bize hoş gelir ve herkes 
deneyimiyle bilir ki, birbirini sürekli görme, yeniden 
kavuşmanın zevkini vermez. Bu ayrılıklar beni yakınlarıma 
karşı taze bir sevgiyle doldurur ve evimi daha bir mutlulukla 
yönetmemi sağlar. Araya zaman girmesi hem evime, hem de 
yolculuklara olan iştahımı kabartıyor. Dostluğun kollarının, 
dünyanın bir ucundan öbür ucuna, birbirine tutunacak, 
kavuşacak kadar uzun olduğunu biliyorum. Stoacılar 
arasında çok sıkı bir bağ ve ilişki olduğunu söylerler, öyle ki 
Fransa'da akşam yemeği yiyen dostunu Mısır'da ağırlar. 
Nerede olursa olsun, sadece bir parmağını uzattığında, 
dünyadaki tüm bilgeler onun yardımını hissederler. 
Kullanma ve sahip olma özellikle hayal gücünde bulunur. 
Hayal gücü, aradığı şeyi sahip olduğumuzdan daha sıkıca ve 
daha ısrarla kucaklar. Günlük meşguliyetlerinizi 
gözlemleyin; bir dostunuzu yakınınızda olduğu zaman daha 
az düşünüyorsunuz. Onun varlığı dikkatinizi gevşetip, 
düşüncenize her an, her fırsatta uzaklara gitme özgürlüğü 
verir. 


Roma'dan, evimi ve orada bıraktığım mülklerimin idaresini 
elimde tutar, onları istediğim gibi yönettim. Oradaymışım 
gibi duvarlarımın, ağaçlarımın ve gelirlerimin arttığını ve 
aynı zamanda iki parmak kadar azaldığını görürüm: 


Ante oculos errat domus, errat forma locorum. 
"Gözümde hiç durmaksızın evim tütüyor, 


hiç durmaksızın terk ettiğim yerlerin hayali gözümün 
önünden geçiyor." (Virgilius, Hüzünler, Ill, IV, 57) 


Ancak parmağımızla dokunduğumuz şeylerden keyif 
alıyorsak, kasalarımızda iseler altın ekülerimize elveda! 
Çocuklarımız avdalarsa, onlara da elveda! Yanıbaşımızda 
olsunlar isteriz. Bahçede, uzaktalar mı? Ya yarım günlük 
yolda? On fersah yakın mı, uzak mıdır? Yakınsa, on bir, on iki 
ya da on üç fersaha ne dersin? Ve bu şekilde, bir adım, bir 
adım daha... Aslında bir eş, kocasına kaç adımdan itibaren 
yakınlığın bitip, uzaklığın başladığını belirlemek isterse, 
sanırım ki ikisinin arasında durması daha yerinde olur! 


Excludat jurgia finis. 

Utor permisso, caudæque pilos ut eguin& 
Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum, 
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi. 

"Her türlü itiraza son veren bir sayı söyleyin; 


yoksa bana tanıdığınız özgürlüğü kullanıp, atın kuyruğunu 
tel tel 


yolarım ve geride hiçbir şey kalmayıncaya kadar önce bir 
parça sonra bir parça daha koparacağım ve düşünce gücüm 
seni yenmiş olacak." (Horatius, Ep., Il, I, 38 ve 43) 


Bırakın kadınlar, felsefeyi kendilerine yardıma çağırsınlar. 
Çokla azı, uzunla kısayı, hafifle ağırı, yakınla uzağı 
birleştiren bir ucu ve de diğerini görmediğine, bunda 
başlangıcı ve sonu yakından bilmediğine göre bir kadına 
gerçekten de nasıl sitem etmeli? "Rerum natura nullam 
nobis dedit cognitionem finium." ("Doğa, bizim olayların 


sınırlarını bilmemize izin vermedi." (Cicero, Akademicas, |, 
XXIX)1. Bu dünyanın bir ucunda değil, ama öbür dünyadaki 
kadınlar göçüp gidenlerin karıları ve sevgilileri değil mi? 
Yalnızca var olmayanları değil, bir zaman var olanları da, 
henüz var olmayanları da kucaklıyoruz. Evlenirken bazı 
hayvanlar ya da Karenty'nin (Sakson dilbilgici) 
büyülenmişleri gibi köpekler tarzında kuyruğumuzdan 
sürekli birbirimize yapışık durma sözleşmesi yapmadık. Ve 
bir kadında gözlerini sürekli kocasının önüne açlıkla 
dikmemelidir sadece arkasını, o da gerektiğinde görmelidir. 


Kadınların yakınmaları konusunda onların doğalarından 
söz eden şu harika ressamın söylediğini burada hatırlatma 
fırsatı değil mi bu? 


Uxor, si cesses, aut te amare cogitat, 

Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi, 

Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male. 

"Eve dönmekte gecikin, karınız sizin seviştiğinizi 

ya da sizinle sevişildiğini ya da içtiğinizi 

ya da iyi zaman geçirdiğinizi, sonuçta tek başınıza 


eğlendiğinizi hayal edip, bu sırada kendine çok acı çektirir." 
(Terentius, Adelphes, |, l, 7) 


Ya da belki, onların kendi kendilerine hoşlandıkları ve 
beslendikleri karşıtlıkla çelişki midir, onlar sizi rahatsız eden 
şeylere sonunda fit mi oluyorlar? 


Gerçek dostlukta -ben bu konuda uzmanımdır- dostumu 
kendime çekmekten çok ben ona giderim. Sadece bana iyilik 
ettiğinde onu daha çok sevmem; ama benden çok kendine 
iyilik ettiği zaman daha da mutlu olurum; o zaman bana en 
büyük iyiliği yapmış olur. Eğer uzakta olmak onun için hoş 
ya da yararlı bir durumsa, bana varlığından daha hoş gelir. 


Hoş, birbirimizden haberdar oluyorsak bu yokluk da 
sayılmaz. Bir zamanlar uzakta olmakta yarar buldum ve 
kendimi huzurlu hissettim. Birbirimizden ayrıyken, hayatı 
çok daha iyi dolduruyorduk ve daha engin yaşıyorduk. O 
benim için yaşıyor, haz alıyor ve görüyordu; ben de onun 
için, sanki hemen yanıbaşındaymış gibi yaşıyordum. Birlikte 
olduğumuz zaman, birimiz tembellik ederdi: Birbirimizle iç 
içe geçmiş bir halde kaynaşırdık. Ayrı yerlerde oluşumuz 
duygularımızın birliğini daha da zenginleştirdi. Bedensel 
olarak beraber olmaya doymayan bu açlık, ruhların hazzında 
biraz zayıflık olduğunun kanıtıdır. 


İhtiyarlığımın öne sürülmesine gelince, aksine ortak 
görüşlerin kölesi olmak ve başkası için kendini zorlamak 
gençliğe özgüdür diye düşünüyorum. Gençlik her ikisine de, 
halka da kendine de yeter; bizimse kendimizden başka 
uğraşacak fazlaca bir şeyimiz yoktur. Doğal eğlencelerden 
yoksun kaldıkça, yapay olanlarına başvurmamız gerekir. 
Gençliğin zevklerinin peşinden gitmesini hoş görürken, 
yaşlılığın zevklerini aramayı savunmak adaletsizliktir. 
Gençken neşeli tutkularımı bilgelik altında gizlerdim; 
yaşlıyken hüzünlü düşüncelerden eğlencelerle 
uzaklaşıyorum. Zaten, Platon'un yasaları, daha yararlı ve 
daha eğitici olmaları için kırk ya da elli yaşından önce 
yolculukları men ediyordu. Ama ben, bu yasaların altmış 
yaşından sonra yolculuğu yasaklayan ikinci maddesini seve 
seve kabul ederdim. "Ama böyle bir yaşta bu kadar uzun bir 
yolculuktan asla geri dönmeyeceksiniz!" - Benim için önemi 
yok! Yolculuğa ne geri dönmek, ne de sonuna kadar gitmek 
için çıkıyorum. Yola koyuluyorum, çünkü hoşuma gidiyor ve 
gezinmek için geziniyorum. Bir çıkar ya da bir tavşan 
peşinde koşanlar koşmazlar! Yarışı önde bitirmek için, 
koşusunu geliştirmek için koşanlar gerçekten koşar. 


Yolculuk tasarımı herhangi bir biçimde bölünebilir; büyük 
umutlar üzerine kurulu değildir ve yolculuğumda her aşama 


sonu oluşturur Hayat yolculuğumda aynı şekilde gider. 
Bununla birlikte epeyce uzakta, yerleşmeyi arzu 
edebileceğim memleketler gördüm. Chrysippus, Cleanthes, 
Diogenes, Zenon, Antipater, en içine kapanık felsefe 
okulunun bunca bilgesi hiçbir şikâyetleri yokken ve sadece 
Plutarkhos hava değişiminden zevk alıyor diye ülkelerini 
terk ettikten sonra neden olmasın? Kuşkusuz, 
yolculuklarımda canımı en çok sıkan şey, beğendiğim yerde 
evimi kurma kararı alamamam oldu ve herkese ayak 
uydurmak için hep vazgeçmek zorunda kaldım. 


Eğer doğduğum yerden başka yerlerde ölmekten 
çekinseydim ve çoluk çocuğumdan uzakta, içim daha az 
huzurlu öleceğimi düşünseydim, Fransa'dan dışarı adım 
atmazdım; bölgemin dışına korkmadan çıkamazdım; Çünkü 
boğazımı ya da böbreklerimi sürekli sıkan ölümü 
hissediyorum. Ama başka türlü yaratılmışım; ölüm, benim 
için her yerde aynıdır. Dostlarla vedalaşmakta teselliden 
daha çok yürek sızısı var. Bu nezaket görevini isteyerek 
unuturum, çünkü nahoş olanı bu görevdir; bu yüzden büyük 
ve sonsuz vedalaşmayı severek unuturum. Bu anlarda 
dostlarımın yanımda olmalarının bir avantajı varsa, bin tane 
sakıncası var; böyle can çekişirken dostlarının acıyarak 
etrafını sardığı birçok insan gördüm: Bu kalabalık onları 
boğar. Huzur içinde ölmenize izin verilmesi, görevine aykırı 
davranma, sevgisizlik ve ilgisizlik göstergesidir; biri 
gözlerinize eziyet eder, bir başkası kulaklarınıza, bir 
üçüncüsü de ağzınıza: Orada sizi hırpalamayan bir duygu, 
bir Oo uzuv bırakmazlar. Dostlarınızın yakınmalarını 
duyduğunuz zaman yüreğiniz merhametten sıkışır, 
diğerlerinin yapmacıklı ve yalandan ağıtlarını işittikçe 
öfkeden daralır. Her zaman ince bir zevke sahip kişi, 
güçsüzlük içinde bulunduğu zaman bunu daha fazla 
hisseder. Ona en büyük ihtiyaç anında, kendisini tam olarak 
ağrısı olduğu yerden okşayacak yumuşak ve duygularına 
uygun bir el gerekir. Ya da ona hiç dokunulmasın. Bizi 


dünyaya getirmek için bir ebeye ihtiyacımız varsa, aynı 
zamanda bizi dünyadan çıkarmak için de daha bilge bir 
insana kesinlikle ihtiyacımız var. Böyle bir durumda bilgenin 
-hele bir de dostsa- hakkı ödenmez. 


Kendi kendine güçlenen, dışarıdan yardım almayan, hiçbir 
şeyin rahatsız edemeyeceği kurumlu sağlamlığa 
ulaşamadım; bir basamak altındayım. Yuvasındaki bir tavşan 
gibi saklanmaya, korkuyla değil ama kadere boyun eğerek 
kendimi gizlemeye çalışıyorum. Kanımca, bu durumda 
sağlamlığı fazlaca kanıtlamaya ya da göstermeye gerek yok. 
Kime peki? O zaman ünlü olma hakkım ya da ayrıcalığım 
sona erer Konuşmadan ölecek ve yanında gözlerini 
kapatmak için yakınları olmayacak bir kişiyi bahtsız gibi 
değerlendiren Roma batıl inacının aksine, tamamen benim 
gibi, münzevi yaşamıma uygun, içine kapanık, sakin ve 
yalnız bir ölümle yetineceğim. Kafamda koşulların yenilerini 
getirmesini Oo gerektirmeyecek kadar düşünceler var; 
başkalarından ödünç almama gerek kalmayacak kadar 
uğraşacağım yeterli miktarda konu var. Toplumun ölüm 
anında oynanan oyunda rolü yoktur; sadece tek kişinin var 
olduğu bir tiyatro sahnesidir bu. Yakınlarımız arasında 
yaşayalım ve gülelim, tanımadıklarımızın yanında ölelim ve 
mızmızlanalım. Başınızı döndürüp, ayaklarınızı ovan, sizi 
ancak istediğiniz kadar sarsan, yakınmanıza ses çıkarmayan 
ve size umursamaz bir yüz gösteren birisi bedeli ödenerek 
bulunabilir. 


Acılarımızla Oo dostlarımızda acıma ve karamsarlık 
uyandırmasını isteyen bu çocukça ve insanlık dışı huydan 
düşüncelerimle Oo kurtulurum. Ooo Onları ağlatmak O için 
sıkıntılarımızı abartırız ve başkalarının kötü kaderlerine karşı 
gösterdikleri metaneti överiz, ama aynı şeyi yakınlarımızda 
görünce Onları kınarız ve suçlarız. Derin dertlere 
düşmedilerse onların mutsuzluklarımıza üzülmeleri 
yetmiyor. Neşeyi yaymak, ama hüznü elden geldiğince 


kısıtlamak gerekir; eğer birisi kendini yok yere acındırıyorsa, 
nedeni varken kimse ona artık acımaz. Her zaman yakınana 
acınmaz, sık sık acındırana kimse acımaz. Sağken ölmüş gibi 
yapana, canlı cenaze gözüyle bakarlar. Yüzünü taze ve 
nabzını düzgün bulanlara gücenenleri, iyileştiklerini açığa 
vurmamak için gülmelerini obastıranları, merhamet 
uyandırmadığı için sağlığından nefret edenleri gördüm. 
Üstelik de bunlar kadın değillerdi! 


Hastalıklarımı olduklarından fazla gösterip, kötümser 
tanılardan ve kederli bağırmalardan kaçınırım. Bilge bir 
hastanın başında bekleyenlere yaraşan neşeli olmak değilse 
de, en azından sakin bir tavır takınmaktır. Kendini aykırı bir 
durumda görüyor diye sağlıkla asla kavga edilmez. Güçlü ve 
salim birini seyretmek hoşuna gider ve hiç değilse yanında 
olmasından keyif alır O, aşağıya doğru kaydığını 
hissetmesine rağmen, hayatla ilgili düşüncelerinden 
kopmaz, hatta gündelik girişimlerinden kaçmaz. Hastalığı 
sağlıklı olduğum zaman incelemek isterim; hastalık 
geldiğinde, hayal gücüme gerek kalmadan gerçek etkisini 
gösterir. Yapacağımız yolculuklara önceden hazırlanıyoruz, 
burada da bu şekilde karar veririz; at binme vaktini 
çevremizde olan kişilere bırakırız ve onların hoşuna gitsin 
diye uzatırız. 


Yaşam tarzımı tanıtmakta müthiş bir yarar buluyorum; 
bunun benim için bir ölçüde bir ilke olduğunu düşünüyorum. 
Hayatımın öyküsünü açıklamam gerekip gerekmediğini 
kendime sorduğum oluyor. Bu genel açıklama beni yolumda 
devam etmeye, bugün genelde daha az saptırılmış ve daha 
az karşı çıkılmış davranışlarımın verdiği imajı 
yalanlamamaya zorluyor. Anlayışlarımın tek düzeliği ve 
basitliği yorumlanması kolay bir yüz yaratıyor, buna karşın 
oldukça yeni ve az kullanılan yöntem aşırı kolaylıkla 
arkamdan konuşmalara yol açıyor. Demek ki, beni açıkça 
çekiştirmeye kalkan kişiye, itiraf ettiğim ve bilinen 


kusurlarımın içinde ısırılacak bir şeyler ve rüzgâra karşı 
kürek çekme tehlikesine düşmeden kendini tatmin edecek 
malzemeler sağlıyorum gibi geliyor bana. Bunları ilk 
açıkladığım için ve suçlanacağımı bildiğim için, kendimi 
peşin peşin suçladığımdan bunları büyütme ve genişletme 
hakkını kullanmaları akla yatkındır. Hakaretin adaletin 
ötesinde hakları vardır. Bendeki kusurların köklerini ona 
gösteriyorum, o tutup bunlardan bir ağaç yapıyor; sadece 
bendekileri kullansa neyse, hem de nicelik olarak yararlı 
alışkanlıklardır, bırakın beni bunlarla vursun. 


Filozof Dion örneğini içtenlikle benimsedim. O, Antigonos, 
kökeni konusunda onu iğnelemeyi isteyince lafı ağzına 
tıkadı: «Ben bir kölenin, kızgın demirle damgalanmış gözü 
kanlı birinin ve babamın aşağılık durumundan dolayı 
evlendiği bir fahişenin çocuğuyum. Her ikisi de bir suçtan 
dolayı cezalandırıldı. Çocukken bir hatip beni güzel ve hoş 
bularak satın aldı; ölürken tüm varlığını bana bıraktı. 
Servetimi, bu Atina kentine aktarıp, kendimi felsefeye 
adadım. Tarihçiler benim hakkımda bilgi toplamaya zahmet 
etmesinler; nelerin olduğunu onlara kendim söyleyeceğim.» 
Onurlu ve özgür itiraf kınamayı zayıflatır, hakaretin elinden 
silahını alır. 


Sonuç olarak, her şey açıkça anlatıldıktan sonra, beni 
küçümsemekten ziyade övdüler gibime geliyor. Yine bana 
öyle geliyor ki, aynı şekilde çocukluğumdan beri onur 
derecesi olarak bana ait olanın altında değil üstünde bir yere 
konuldum. 


Öncelik hakkına ilişkin problemlerin bir kurala bağlandığı 
ya da umursanmadığı bir ülkede yaşamayı yeğlerdim. 
İnsanlar arasında ilk önde kimin yürüyeceği ya da oturacağı 
tartışması üç kısa konuşmanın ötesine geçtiği andan itibaren 
kalabalık haline gelir. Pek sıkıcı bir münakaşadan kaçmak 
için yerimi bırakmaktan ya da yönetmeliğe uygun olmayan 


bir şekilde hareket etmekten hiç çekinmem ve hiçbir zaman 
benim bırakmadığım bir önceliği almaya kalkışan olmadı. 


Kendi hakkımda yazmaktan sağladığım yararın dışında, 
bunda bir başka yarar daha umuyorum; ölmeden önce 
fikirlerim ve görüşlerim saygıdeğer birinin beğenisini 
kazanırsa ve bize katılmak isterse ona büyük kolaylıklar 
sağlayacağım, çünkü yıllarca tanışıklık ve dostluk 
sonucunda elde edemeyeceği bilgileri kitabımdan üç günde 
daha doğru ve daha güvenilir biçimde öğrenecektir. İşte 
eğlendirici bir çılgınlık; kimseye özellikle söylemeyi 
istemeyeceğim bir sürü şeyi, herkesin önünde söylüyorum 
ve en samimi dostlarımı en gizli düşüncelerimi öğrenmeleri 
için kitapçıya gönderiyorum! 


Excutienda damus pr&cordia. 


"İncelesinler diye ruhumuzun en gizemli duygularını teslim 
ediyoruz." (Perseus, V, 22) 


Bu kadar sağlam kanıtlardan sonra bana uygun gelen bir 
kişiyi tanımış olsaydım, ne kadar uzakta olursa olsun gider 
onu bulurdum; çünkü bana göre, bu kadar uyuşan, bu denli 
hoş arkadaşlığın bedeli yoktur. Bu dosttan da öteye bir 
şeydir! Böyle birine sahip olmanın su ve ateşten daha 
gerekli ve daha tatlı olduğunu söyleyen şu eski özdeyiş 
(Plutarkhos'un) ne kadar doğrudur! 


Ama burada konuma dönüyorum: Demek ki, evinden ve 
kendi insanlarından uzakta ölmekte büyük bir sakınca yok. 
Ondan daha az kaba ve daha az kötü doğal eylemler için 
uzaklaşmak zorunda kalmıyor muyuz? Ve uzun bir ömrün 
sonunda yorgun düşüp sürünenler, belki de sefaletleriyle 
tüm aileye çektirmemeliler. Bunun için, belli bir bölgedeki 
Kızılderililer, böyle bir duruma düşmüş olanları öldürmeyi 
normal sayıyorlardı; bir başka bölgedeyse, düşkün kişiyi 
kendi başının çaresine bakması için tek başına 
bırakıyorlardı. Zaten, bu haldeki kişiler kimin canını sıkmaz, 


kim için çekilmez olmazlar ki? Olağan görevler hiç bu 
aşamaya varmaz! En iyi dostlarınıza zorla zalimliği 
öğretiyorsunuz; uzun bir alışkanlıkla karınızı ve çocuklarınızı 
katılaştırarak acılarınızı hissetmemeyi ve durumunuza 
acımamayı öğretiyorsunuz. Taş sancılarımdan şikâyet 
ettiğim zaman kimse umursamıyor artık. Ve çevremizi saran 
kişilerle konuşmaktan bir parça zevk alacak olsak -hep bir 
hor görüş ya da haset kaynağı olan durumların farklılığından 
dolayı her zaman olmuyor- bunu pek uzun süre istemek iyi 
niyeti kötüye kullanmak değil midir? Onların benim için iyi 
kalplilikle kendilerini zorladıklarını gördükçe, katlandıkları 
zahmet için onlara daha fazla acıyorum. Birbirimize 
kesinlikle yaslanabiliriz; Ama başkalarının üzerine bütün 
ağırlığımızla uzanıp, onların felaketleri üzerinden ayakta 
kalacak kadar değil! Birisinin hastalığının iyileştirilmesinde 
kanlarını kullanmak için küçük çocukları boğazlatması gibi 
ya da organlarını gece ısıtması ve tatlı nefeslerinin ekşi ve 
ağır nefeslerine karışması için koynuna körpe kızlar atılan bir 
diğeri gibi. Venedik'i böyle bir durumda ve yaşamın 
zayıflığında inziva için gönüllü tavsiye ederdim. 


Elden ayaktan düşme yalnızlık isteyen bir durumdur. Ben 
son derece toplumcu biriyim; bunun için, şimdiden sonra bu 
can sıkıcı halimi insanlardan gizlemek, bunu tek başıma 
taşımak bana akıllıca geliyor; kaplumbağalar gibi kabuğuma 
büzülüp kabuğuma çekilmeliyim ve insanlara tutunmadan 
onları görmeyi öğreniyorum: Böyle netameli bir geçişte çok 
zordur bu. Onların beraberliğine sırt çevirmenin zamanıdır. 


Bana "Ama yolculuklarınızda her şeyden yoksun olacağınız 
sefalet içindeki yerlerde durmak zorunda kalacaksınız!" 
deniyor. Bana gerekli olan şeylerin çoğunu yanımda 
götürüyorum. Üstelik de üstümüze gelmeye karar vermişse 
kaderin önüne geçemeyiz. Hastalandığım zaman olağanüstü 
hiçbir şeye ihtiyacım olmaz; doğanın bana yapamadığını, bir 
hapın yapmasını istemem. Beni yere seren ateşlenmelerimin 


ve hastalıkların başlangıcında, henüz iyi durumda ve 
sağlıklıyken Hıristiyanlığın son görevleri ile kendimi Tanrı'ya 
bırakırım ve kendimi daha özgür, üzerimden yük kalkmış 
gibi hissederim. Notere ve nasihate doktorlardan daha az 
ihtiyacım var. Sağlığım yerindeyken işlerimle ilgili olarak 
yapamadıklarımı hastayken yapmam benden beklenmesin. 
Hep yaptığı gibi, kaçtığı ve sürekli şekil değiştirdiği sürece, 
dilin mükemmelleştiğini söylemekten çekinirim. Ölüme 
hazırlanmak için yapmam gereken her zaman yapılmıştır; 
bunu bir gün bile geciktirmeyi göze alamam. Ve hiçbir şey 
yapılmamışsa, şu demektir: Ya kuşku kararımı geciktirmiştir 
ya da hiçbir şey yapmayı istememişimdir. 


Kitabımı az insan ve kısa yıllar için yazıyorum. Eğer bu, 
uzun ömürlü bir şey olsaydı, daha sağlam bir konuşma dili 
kullanılması gerekirdi; dilimiz şu ana kadar sürekli 
değişikliklere uğradığına göre, şimdiki biçiminin elli yıl sonra 
halâ kullanılacağını kim umabilir? Konuşma dilimiz her gün 
parmaklarımızın arasından kayıp gidiyor ve dünyaya 
geldiğimden beri bunun yarısı değişti. Şimdi kusursuz 
olduğunu söylüyoruz. Ama her yüzyıl kendi zamanındaki dil 
için aynı şeyi söyler. Dilin değişeceğini ve önceden 
yaptığının görüldüğü gibi şeklini bozacağını bile bile onu bu 
şekilde ölçüp biçmek iddiasında değilim. İyi ve yararlı 
yazılar dili kendilerine hapseder; saygınlığı devletimizin 
kaderiyle birlikte devam eder. 


Bundan dolayı, bugün yaşayan ve sıradan okuyuculardan 
daha ötesini gören insanların üzerinde durdukları birçok 
konuyu buraya almaktan çekinmem. Ne de olsa ölmüş 
kişilerin hatırasını karıştırırken, "o bu şekilde düşünüyordu, 
yaşıyordu; şunu istiyordu; öldüğü sırada konuşmuş olsaydı 
şunu derdi, şunu verirdi" denildiğini gördüğüm için burada 
bu şekilde tartışılmasını istemem. Görgü kurallarının bana 
izin verdiği oranda eğilimlerimi ve beni etkileyen şeyleri 
burada hissettirdim; ama benimle ilgili bilgi edinmek 


isteyenlere sözlü olarak daha özgürce ve daha gönüllü 
olarak bilgi verdim. Bu hatıralarda her şeye rağmen 
yakından bakılırsa, her şeyi söylediğim ya da gösterdiğim 
görülecektir; ifade edemediğimi parmağımla gösteriyorum: 


Venum animo satis hac vestigia parva sagaci 
Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute. 
"Zeki bir insana bu ince ipuçları yeterlidir; onların ışığında 


geri kalanını kendiliğinden keşfedeceksin." (Lucretius, l, 
403) 


Kendimle ilgili öğrenilecek ve merak edilecek hiçbir şey 
bırakmıyorum. Bir şeyden söz edilmesi gerekiyorsa, bunun 
doğru ve gerçeğe uygun biçimde olmasını istiyorum. Beni 
olduğumdan başka türlü takdim edecek birini -bu beni 
onurlandırmak için bile olsa- yalanlamak için öteki 
dünyadan gönüllü geri gelirdim. Yaşayanlardan bile 
olduklarından farklı biçimde söz edildiğini görüyorum. Eğer 
kaybettiğim bir dostu (La Bodtie) sağlığındaki gibi 
yaşatmayı sürdürseydim yüzünü birbirine aykırı binlerce 
parçaya ayırırlardı. 


Zayıflıklarımdan söz etmeye son vermek için: yolculuk 
ederken rahatça hastalanacağımı ve öleceğimi aklımdan 
geçirmeden bir yere ulaşamadığımı itiraf ediyorum; bana 
uygun düşen, gürültüsüz, kasvetsiz, ciğerlere bolca dolan 
dumanı olmayan bir yerde olmayı isterim. Ölümü bu 
ciddiyetten uzak ayrıntılarla hafifletmeye ya da daha 
doğrusu başkasına gerek kalmadan tek başına üstüme 
çökecek ölüme tüm dikkatimi vermekten alıkoyacak her 
şeyden kurtulmaya çalışırım. Ölümün kendi payına 
yaşamımın rahatlıklarına ve tatlılıklarına sahip olmasını 
istiyorum; o, hayatımın önemli bir parçasıdır ve geçmişi 
yalancı çıkarmayacağını umuyorum. Ölümün birbirinden 
rahat biçimleri var ve herkesin görüşüne göre farklı özellikler 


taşır. Eceliyle olanlar içinde, zayıflamaktan ve ağırlaşmaktan 
olanı bana daha yumuşak ve daha tatlı geliyor. Korkunç 
ölümler içinde, bir toprak yığıntısının altında kalmaktansa, 
bir uçuruma düşme, bir arkebüz kurşunundansa doğrudan 
bir kılıç darbesi bana daha az korkunç gelir; Cato (Utikalı) 
gibi kılıcımla kendimi hançerlemektense, Sokrates'in zehir 
iksirini içmeyi tercih ederdim. Ve sonuç aynı olsa da, 
hayalimde kendimi kızgın bir fırına atmak ya da sakin akan 
bir ırmağa atlamak arasında bir hayli fark vardır; ölümle 
yaşam arasındaki fark gibidir bu! Korkumuzdan aptalca 
sonuca değil, izlenen yola bakarız. Sadece bir an alıyor bu; 
Ama öyle ağırdır ki, kendi tarzımda geçmesi için yaşamımın 
birçok gününü seve seve verirdim! 


Mademki herkesin düşüncesinde az ya da çok acılık var; 
madem ki herkes ölüm biçimlerinden birini seçiyor, her türlü 
memnuniyetsizlikten arınmış bir ölüm biçimini bulmaya 
biraz daha gayret edelim. Birlikte yaşamlarına son veren 
Antonius ile Kleopatra'nın durumunda olduğu gibi, bunu 
daha hazlı kılamaz mıyız? Felsefe ve dinin ürettiği korkunç 
ve ibretlik durumu bir kenara bırakıyorum; Ama Roma'daki 
bir Petronius ve bir Tigillinus gibi birbirlerini öldürmeye 
mahküm edilmiş sıradan kişiler hazırlıklarının tatlılığıyla 
uykudaymışçasına öldüler. Onlar alıştıkları eğlencelerin 
rahatlığıyla genç kızların ve dostlarının arasında yavaş 
yavaş can vererek ölüme kayarcasına gittiler. Ne bir avutucu 
söz, ne bir vasiyet, ne gelecekteki durumlarıyla ilgili derin 
düşünceler; sadece, oyunlar, şölenler, şakalaşmalar, sıradan 
gevezelikler, müzik ve aşk şiirleri. Daha onurlu bir 
davranışla bu kararlılığı taklit edemez miydik? Deliler için iyi 
olan ölümler, bilgeler için bir başka türden ölümler olduğuna 
göre, bunların içinden iyi olanı bulalım. Hayal gücüm bana 
kolay bir ölümü ve nasıl olsa öleceğimize göre arzu edilir 
olan birini bana takdim ediyor. Roma'nın zorba 
hükümdarları, suçlulara ölüm biçimini seçme hakkı 
tanımakla onlara yaşamı bağışladıklarını düşünüyorlardı. 


Ama pek incelikli, pek mütevazi ve pek bilge filozof 
Iİheophraste aklın zorlamasıyla, Çiçero o tarafından 
Latinceleştirilen şu dizeyi söylemeyi göze aldı. 


Vitam regit fortuna, non sapientia. 


"Hayatımızı bilgeliğimiz değil, kader yönetir." (Cicero, 
Tusc., V, IX) 


Kader, hayatımın gidişatını ne kadar da destekledi; o kadar 
ki, şimdi kimseye muhtaç değilim artık ve varlığım kimseyi 
rahatsız etmiyor. Yaşamımın herhangi bir döneminde kabul 
edebileceğim bir durum bu; ama ufak tefek işlerimi 
ayarlamam ve pılımı pırtımı toplayıp gitmem söz konusu 
olduğunda, ölürken kimseyi sevindirmediğim ve onları 
üzmediğim için çok memnunum. Kader, becerikli bir 
denkleştirmeyle, ölümümden maddi çıkar umanları, aynı 
zamanda maddi bir kayba da uğrattı. Ölüm, başkalarına ağır 
geldiği için bize de ağır gelir; onlara verdiği zararı hemen 
hemen kendimizinki kadar -hatta bazen daha fazla- 
hissederiz. 


Yolculuklarım sırasında, aradığım konut rahatlığına ne 
şatafat, ne de abartı -aksine, nefret ederim bunlardan- 
karıştırırım Ama gösterişin az olduğu ve doğanın güzelliğiyle 
onurlandırdığı yerlerde rastlanan sade bir temizlik hoşuma 
gider. «Non ampliter sed mundiüer convivium. |"Şatafatın 
değil temizliğin hâkim olduğu bir dinlenme." (Nonius, XI, 
XIX)1. "Plus salis quam sumptus." |("Gösterişten fazla zekâ." 
(Cornelius Nepos, Attika'da yaşam, XIII) 


Ve dahası, işleri nedeniyle kara kışın ortasında Grison'da 
sürünenler yolda çaresiz kalırlar. Çoğunlukla zevkim için 
yolculuk yapan ben, öyle zor yollara girmem; hava sağda 
kötüyse sola saparım, at binecek durumda değilsem 
dururum. Böyle yaparak, aslında hiçbir şeyin evim kadar hoş 
ve konforlu olmadığını görürüm. Gerçekten de bir şey 
gerekirse gereksizdir ve incelikte ve bollukta sıkıntı 


olduğunu fark ederim. Arkamda bakmam gereken bir şey mi 
bıraktım? Oraya geri dönerim; orası da yolumdur. Düz ya da 
geri hiçbir kesin çizgi çizmem. Gittiğim yerde bana 
söylenmiş olan şeyi bulamıyor muyum? Sıkça başkalarının 
yargıları benimkilerle uyuşmaz; onların yargılarını çoğu 
zaman yanlış bulurum; en azından söylediklerinin orada 
olmadığını öğrendim. 


Fiziksel yapım ve zevkim, herhangi bir kişideki kadar her 
şeye uyar. Bir halktan bir diğerine yaşama tarzlarının 
çeşitliliği, sadece bu çeşitliliğin zevkiyle beni etkiler. Her 
uygulamanın bir varolma nedeni vardır. İster çinko ya da 
pişmiş toprak tabaklarda olsun, ister haşlama ya da 
kızartma, tereyağında veya zeytinyağında, cevizden veya 
zeytinden olsun, isterse sıcak veya soğuk olsun her şey 
hoşuma gider. O derecede ki, yaşlandıkça bu verimli niteliği 
ayıplıyorum; Çünkü inceliğim ve seçimim iştahımı azaltmalı, 
bazen de midemi hafifletip rahatlatmalı. Fransa dışında bir 
yerdeyken kibarlık olsun diye bana "Fransız tarzı" servis 
yapılmasını isteyip istemediğim soruldu; alay ettim bununla 
ve her zaman yabancı yemeklerle dolu masalara doğru 
yöneldim. 


Bizden kişilerin kendi tarzlarına yabancı uygulamalar 
karşında bu aptalca karşı çıkmaya yenildiklerini görmek beni 
utandırıyor. Onlar nereye gitseler, alışkanlıklarına sıkıca 
yapışıp, Oo yabancıların alışkanlıklarından Oo tiksiniyorlar. 
Macaristan'da bir Fransız mı buldular? Bu beklenmedik olayı 
şölenle kutluyorlar ve gördükleri tüm "barbarca" gelenekleri 
kınamak için ağız birliği ediyorlar. Onlar Fransız 
olmadıklarına göre, barbar değil de nedirler? Ve dahası, 
Macarlar'ı bana kötüleyenlerin çoğu en kurmaz olanlarıdır; 
çoğu geriye dönmek üzere yola çıkar. Onlar, titiz bir 
ihtiyatlılıkla ve az iletişimle, bilmedikleri bir havanın 
kendilerine hastalık bulaştırmasından korunarak gizli 
yolculuk yapar. 


Bunlar hakkında söylediklerim bana bazen genç saray 
mensuplarımızda gözlemlediğim benzer bir şeyi hatırlatıyor. 
Ancak kendi benzerlerine ilgi duyup, bize öteki dünyadan 
kişiler gibi küçümsemeyle ya da acımayla bakıyorlar. Saray 
çevresinin gizemlerini içeren öyküleri ellerinden alın, yitip 
giderler. Biz onlara nasıl tuhaf ve beceriksiz geliyorsak, onlar 
da bize tuhaf ve beceriksiz gelirler. Saygın insan, karışık 
insandır derken doğru söylüyorlar. 


Ama ben başkalarının tersine, yaşam tarzlarımızdan gına 

gelince yolculuğa çıkıyorum. Gaskonyalılar'ı o Sicilya'da 
aramaya gitmem. Evde onlardan sürüsüyle var. Daha çok 
Grekler'i ve Persliler'i arıyor, onlara yanaşıyorum, onları 
inceliyorum; kendimi ve enerjimi buna harcarım. Ve 
bizimkilerden aşağıda olan geleneklere hemen hiç 
rastlamadım. Biraz az ilerliyorum. 


Kaldı ki, yolda tesadüfen rastladığınız yol arkadaşlarının 
çoğu size keyiften çok sıkıntı verir; yaşlılık beni 
özgürleştirdiği, bazı alışılmış davranış biçimlerine soktuğu 
için, bunlara pek bağlanmam. Ya başkalarının yüzünden 
sıkıntı çekersiniz ya da başkaları sizin yüzünüzden sıkıntı 
çeker; her ikisinin sakıncası da ağırdır, ama ikincisi bana 
daha da yaman geliyor. Sağlam bir zekâyla sizinkine benzer 
bir mizaca sahip ve sizi izlemeyi çok isteyen saygın bir 
kişiye rastlamak çok nadir ve paha biçilmez bir rahatlıktır. 
Yolculuklarım sırasında eksikliğini çok sıkça hissettiğim şey 
de buydu. Ama bu türden bir yol arkadaşını daha evdeyken 
seçmek ve benimsemek gerekiyor. Benim için 
paylaşılamayan hiçbir zevkin tadı yoktur. 


Aklıma bir tek, tek başıma ürettiğim ve sunacak kimse 
olmamasından kederlendiğim düşüncesi geliyor. "Si cum hac 
exceptione detur sapientia ut illam inclusam teneam nec 
ununtiem, reijiciam." [Bilgeliği kimseye açmadan kendimde 
saklı tutmam için verselerdi, onu reddederdim." (Seneca, 
Ep., VI). Bir başkası şöyle diyerek dozu daha da arttırıyor: "Si 


contigerit ea vita sapienti ut omnium rerum affluentibus 
copiis, quamvis omnia quæ cognitione digna sunt summo 
otio secum ipse considereit et contempletur, tamen si 
solitudo tanta sit ut hominem videre non possit, excedat è 
vita." ["Bir bilge kişiyi tüm iyiliklerin bolluğu içinde yaşadığı 
ve ömründe öğrenilmeye değer her şeyi seyretmekte ve 
incelemekte tamamen özgür olduğu bir hayat içinde 
farzedin; bu koşullar içinde bile o, hiç kimseyi göremediği 
bir yalnızlığa mahkûm edilmişse yaşamı terk ederdi." 
(Cicero, De officiis, |, XULIII)]. Yanında bir yol arkadaşı 
olmadan bu büyük ve kutsal gök cisimleri arasında 
gökyüzünde dolaşmanın hiçbir keyfi yoktur diyen Architas'ın 
bu görüşünü beğeniyorum. 


Ama bununla birlikte can sıkıcı ve saçma sapan kişilerle 
birlikte olmaktansa, yalnız başına olmak daha iyidir. 
Aristippe yabancı yerde yaşamayı seviyordu. 


Me si fata meis paterentur duöere vitam 

Auspiciis. 
l "Bana gelince, kader keşke hayatımı keyfimce yaşamama 
izin 

verseydi." (Virgilius, Aeneas, IV, 340) 


Ben daha ziyade yaşamımı eyer üstünde geçirmeyi 
isterdim: 


Visere gestiens, 

Qua parte debacchentur ignes, 

Qua nebulæ pluviique rores. 

"Güneşin ışıklarının kavurduğu bulutlu 
ve yağmurlu bölgeleri gezip 


görmek için sabırsızlanıyor." (Horatius, Odlar, IIl, IIl, 54) 


Şu halde daha hoş eğlenceleriniz yok mu? Neyiniz eksik? 
Yeterince her şeye sahip ve yeterince genişlikteki evinizin 
havası güzel ve sağlıklı değil mi? Majesteleri kral birkaç kere 
maiyetiyle birlikte evinizde kalmadı mı? Aileniz, kralı 
ağırlarken üstünlükte diğer ailelerden aşağıda mı yukarı da 
mı kaldı? Sizi rahatsız eden olağan dışı ve sindirilmeyen 
yerel bir düşünce mi var? 


Quæ te nunc coquat et vexet sub pectore fixa. 
"Kalbinize kök salmış, sizi kemirip, tüketiyor." ( 
Ennius'un dizesi, alıntılayan Cicero, De senectute, I) 


Nerede engellenmeden ve rahatsız edilmeden 
yaşayabileceğinizi düşünüyorsunuz? "Nunquam simpliciter 
fortuna indulget." ["Kaderin lütufları asla katışıksız değildir." 
(Ouinte-Curce, IV, XIV)J.Yanılgınıza kendinizin neden 
olduğunuzu görmüyor musunuz? Her yerde kendinizi 
izleyecek ve her yerde şikâyet edeceksiniz. Çünkü şu ölümlü 
dünyada hayvani ya da kutsal ruhlar için doyum yoktur. 
Böyle bir fırsattan memnun olmayan başka bir yerde 
memnun olabilir mi? Sizin durumunuzda olmaya can atan 
binlerce insan yok mudur? O halde siz sadece kendinizi 
düzeltin: Bu alanda sizin için her şey mümkündür; kadere 
gelince, ona katlanmak zorunda olduğunuzdan başka bir şey 
yapamazsınız. "Nulla placida quies est, nisi quam ratio 
composuit." ["Gerçek huzur sadece akla borçlu olduğumuz 
huzurdur." (Seneca, Ep., LVI)]. 


Bu tavsiyenin akla uygun bir tavsiye olduğunu görüyorum; 
hem de çok iyi görüyorum bunu. Ama bana bir tek 
kelimeyle, "bilge ol" denseydi çok daha iyi bir iş yapılmış 
olacaktı. Çünkü Latince özdeyişin söylediği şey bilgelikten 
sonra gelir; bu, onun eseri, onun ürünüdür. Günden güne 
eriyen zavallı bir hastanın peşinden sevinmesin diye 
haykıran hekim de aynısını yapıyor. Ona "sağlıklı olun" 
deseydi daha az aptalca bir tavsiyede bulunmuş olurdu. 


Bana gelince, sıradan bir adamım. Böyle salim, emin ve 
kolay anlaşılır bir öğüt: "Sahip olduklarınızla yetinin." Yani, 
kendi aklımızla yetinin. Ama yine de bunun uygulanması 
benden ziyade bilgelere düşer. Şu söyleyeceğim bir halk 
sözü ama her şeyi içeriyor. "Her şey değişir ve farklılaşır." 


Harfi harfine alırsak yolculuk etme zevkinde belli bir kaygı 
ve kararsızlık olduğunu biliyorum. Ama bizim başlıca ve ağır 
basan niteliklerimizdir bunlar! Evet, şunu itiraf ediyorum: 
Durabileceğim yeri sadece düşlerimde görüyorum. Bir şeyin 
beni azıcık memnun etmesi için bir tek değişim ve çeşitliliğe 
sahip olmak bana yetiyor. Yolculuk yaparken tam olarak 
hoşuma giden şey, kazasız belasız duraklamak ve kolayca 
yol değiştirmektir. Özel yaşamı, yapıma bir o kadar uyan 
kamusal yaşama aykırı olduğu için değil, kendi seçimim 
olduğu için seviyorum. Prensime o kadar büyük bir sevinçle 
hizmet ediyorum ki, bu özel bir yükümlülük olmayıp, 
yargımın ve aklımın özgür seçimidir; tamamen istenmediğim 
başka bir partiye, zorlanmış değilim. Diğer şeylerde de 
böyledir bu: Zorunluluğun bana biçtiği parçalardan nefret 
ederim, bağımlı olduğum her ihtiyaç benim boğazımı 
sıkacaktır. 


Alter remus aguas, alter mihi radat arenas. 


"Küreklerimden biri dalgaları, öteki kıyının kumlarını 
dövüyor." 


(Propertius, Elegia, Ill) 


Beni yerimde tutmaya bir ip yetmez. Bunlar boş eğlenceler 
diyeceksiniz. Nerede yoktur ki bu? Tüm bu güzel öğütler 
boştur ve hiçlik tam bir bilgeliktir. "Dominus novit 
cogitationes sapientium, quoniam vanæ sunt." |"Tanrı, 
bilgelerin düşüncelerinin boş olduğunu bilir." (Ps. XCIII ve 
Corinth., |, NI, 20)]. Bu nazik incelikler tam vaazlara göredir; 
bizi öteki dünyaya semer vurulmuş olarak göndermeyi 
isteyen söylemlerdir. Yaşam maddi ve bedensel bir hareket, 


özü gereği kusurlu ve düzensiz bir eylemdir; ben de ona 
istediği gibi hizmet ediyorum. 


Quisque suos patimur manes. 
"Herkes kendi cezasını çeker." (Virgilius, Aeneas, VI, 743) 


"Sic est faciendum ut contra naturam universam nihil 
contendamus; ea tamen conservata, propriam sequamur." 
["Doğanın evrensel yasalarına asla karşı gelmeden hareket 
etmek zorundayız; ama bu yasalara uyarken bireysel 
doğamıza da uymalıyız."] (Cicero, De officiis, |, XXXI)]. 


Üzerine hiç kimsenin oturamayacağı felsefenin o yüksek 
tepeleri; kullanımımızı ve gücümüzü aşan o kurallar neye 
yarar? Bize sıkça ne önerenin, ne de dinleyenlerin hiçbir 
zaman izleyemeyecekleri, zaten heves bile etmedikleri 
yaşam örnekleri sunulduğunu gözlemliyorum. Yargıç, zina 
nedeniyle mahkümiyet kararını yazdığı kâğıdın bir parçasını 
koparıp arkadaşının karısına aşk mektubu yazıyor. Gayri 
meşru olarak yatağa girdiğiniz kadın, daha çok geçmeden, 
hem de sizin önünüzde, kocasının benzer bir hatası 
yüzünden Porcie'den daha fazla yaygara 
koparacaktır!2iKimisi, kendi gözünde hata bile olmayan 
suçlar için insanları ölüme mahküm ediyor. Gençliğimde 
saygın bir kişinin, bir eliyle halka hem güzel hem de coşkulu 
eşsiz dizeler sunarken diğer eliyle uzun süreden beri 
tartışılmış en iğneleyici tanrıbilimsel eleştirileri o dile 
getirdiğini gördüm. 

İnsanlar böyle yaşıyor. Yasalar ve kurallar kendi yollarını 
izliyor, biz başka bir yol tutturuyoruz. Sadece gelenekler 
bozulduğu için değil, çoğu zaman görüşten ve karşıt 
yargıdan ötürü. Bir felsefe söylemine kulak verin; buluş, 
belagat, uygunluk anında aklınızı derinden etkileyip, sizi 
düşünmeye sevkeder. Orada vicdanınızı okşayan ya da 
iğneleyen hiçbir şey yoktur; ona seslenilmez, doğrusu da bu 
değil mi? Ariston'un söylediği budur: "Ne bir banyo, ne bir 


ders temizleyip paklamıyorsa, bir yararı yoktur." Nesnelerin 
kabuğuyla yetinilebilir; Ama biçimi ve kazınmış resmi 
seyretmek için şarabı bir kupadan içmek gerektiği gibi 
onlara ancak ilik elde edildiği zaman hayranlıkla bakılabilir. 


Eski felsefenin tüm ekollerinde aynı işçinin bir yandan 
ılımlılık kuralları yayınlarken diğer yandan da aşk ve sefahat 
yazıları yayınladığı çok görülmüştür. Ve Ksenophon, 
Aristippus'un göklere çıkardığı hazza karşı yazılarını 
Clinias'ın koynunda yazmıştır. Onları denizin dalgaları gibi 
sarsan mucizevi bir hareket değildir bu. Solon kendini kimi 
zaman kendi olarak, kimi zaman yasakoyucu olarak görür; 
kimi zaman kalabalık için, kimi zaman kendi için konuşur; 
güçlü ve sağlam yapısını güvenerek özgür ve doğal kuralları 
kendine alır. 


Curentur dubii medicis majdribus ægri. 


"Durumu tehlikeli olan hastalara en büyük hekimler 
baksınlar." 


(Juvenalis, XIII, 124) 


Antisthenes, bilge kişinin sevmesine ve uygun bulduğu 
şeyi yasalara kulak asmadan kendi bildiği gibi yapmasına 
izin verdi; Çünkü kendine göre görüşü yasalardan daha 
doğrudur ve erdemin ne olduğunu onlardan daha iyi bilir. 
Öğrencisi Diyojen ise, tedirginliklere akılla, talihe Sezaretle, 
yasalara doğayla karşı koymak gerektiğini söylüyordu. 


Hassas midelere sıkı ve iyice incelenmiş rejimler gerekir. 
Sağlam mideler, sadece doğal iştahlarının isteklerini yerine 
getirirler. Hastalarına meyve şerbeti ve un çorbası veririrken 
kendileri kavun yiyip, şarap içen hekimlerimizin yaptıkları 
budur. 


"Hangi kitapları okuyorlar, bilgileri ve felsefeleri nedir 
bilmiyorum" diyordu kibar fahişe Lays, "ama bu kişiler 


ötekilerden çok daha sık kapımı çalıyor." Pervasızlık bizi, 
bize tanınan ve izin verilenin ötesine taşıyor; hayatımızı 
yöneten kuralların ve yasaların çoğu evrensel aklın 
isteyeceği şeylerin ötesine çekildi. 


Nemo satis credit tantum delinguere guantum 
Permittas. 

"Herkes hatalarını izin verilmiş sınırların berisinde sanır." 
(Juvenalis, XIV, 233) 


Keşke buyurma ile itaat arasında daha iyi bir orantı olsaydı: 
Ulaşılamayan hedef yanlış hedefmiş gibi gelir Tüm 
eylemlerini ve düşüncelerini yasaların süzgecinden geçiren 
yaşamı boyunca on kez asılmayı hak etmemiş çok iyi insan 
hiç yoktur. Diyelim ki oldu, onu cezalandırmak ve öldürmek 
çok yazık olurdu. 


Olle, quid ad te 

De cute quid faciat ille, vel illa sua. 

"Ollus, şu adamın ya da kadının tenini nasıl kullandığının 
senin için ne önemi var." (Martialis, VII, IX, 1) 


Yasaları hiç çiğnememiş bir kişi erdemli bir adam övgüsünü 
hak etmeyebilir ve felsefe çok haklı olarak onu kamçılatır. 
Yasayla felsefe arasındaki bu ilişki ne kadar karışık ve 
adaletsiz. Tanrı'ya göre iyi kişiler olmaya hiç kafa 
yormuyoruz; kendimiz için de iyi insanlar olmayı 
beceremiyoruz. İnsana özgü bilgelik, kendine görev olarak 
belirlediği hedeflere asla ulaşamadı; bunlara ulaşmış 
olsaydı, durumumuz istikrarın düşmanı olduğu kadar 
kendine hep özleyeceği ve ulaşmak isteyeceği yeni hedefler 
belirleyecekti. İnsan, kendine her zaman hatalı olmayı 
buyuruyor. O, kendine başka birinin kurallarına göre 
zorunluluklar vermekte pek becerikli değildir. O halde 


kimseden yapmasını beklemediği bir şeyi kime salık 
verecek? Yapmadan duramayacağı bir şeyi yapmamasını 
istemek ona karşı haksızlık değil mi? Bizi yapmamaya 
mahküm eden yasalar, yapmamız imkânsız olduğu için, aynı 
zamanda bizi mahküm ediyor. 


Daha da kötüsü, dediği ile yaptığı birbirini tutmayan çarpık 
özgürlük yalnızca buyuranlara tanınıyor; benim yaptığım 
gibi kendilerini anlatanlara tanınmıyor.  Söylediğimle 
yaptığım aynı yol izlemelidir. Ortak yaşamın başka 
yaşamlarla ilişisi olmalıdır. Cato'nun erdemi, başkalarını 
yönetmeye soyunan ve kendini kamu hizmetine adamış bir 
adam için çağına göre fazla katıydı. Onun adaleti, hak ve 
hukuktan yoksun değilse de, en azından boş ve zamansız bir 
adaletti. Yaşama tarzım, alışıldık tarzlardan ancak bir 
parmak farklılık gösterse de, çağıma karşı beni acımasız 
yapıyor, beni insanlardan uzaklaştırıyor. İçinde bulunduğum 
dünyadan nedensiz tiksinip tiksinmediğimi bilmiyorum; Ama 
o benden bıktı diye -ben de ondan bıktığıma göre- 
yakınmam için hiçbir neden olmadığını iyi biliyorum. 


Dünya işlerinde aranan erdem, insanın zayıflığını 
benimsemek ve ona uymak için kıvrımlarla, köşelerle ve 
dirseklerle doludur; bu, yapay bir karışım olup, ne düz, ne 
belirgin, ne sabit, ne de tamamıyla masumdur. Tarih 
yıllıkları, bugün hâlâ krallarımızdan birini (Charles VIII), 
günah çıkardığı papazın telkinlere fazla kapılmakla suçlar. 
Devlet işleri, daha katı kurallara sahiptir: 


Exeat aula 
Qui vult esse pius. 
"Dürüst kalmak istiyorsan 


sarayı terk edeceksin." (Lucanus, VIII, 495) 


Bir zamanlar kamu işleri için ben de doğuştan olan ya da 
eğitimimin bana sağladığı, sert, yeni, kaba veya saygısızca 
düşünceleri ve yaşama ilkelerini kullanmayı denedim. Oysa 
bunlar, çocukça ve safça davranışlardır; onları, elverişsiz ve 
tehlikeli buldum. Kalabalık içinde giden bir insan yön 
değiştirmeli, o dirseklerini (o çıkarmalı, yeri geldiğinde 
gerilemeli, yeri geldiğinde ilerlemeli, hatta karşısında çıkan 
şeye doğru yoldan ayrılmak, kendine göre değil başkasına 
göre yaşamak, kendi amaçladığı gibi değil, kendine 
önerilene göre, zamana göre, insanlara göre, işlere göre 
yaşamalı. 


Platon, "dünya işlerine bulaşmış birinin bundan yüz akıyla 
çıkması bir mucizedir" der. O, aynı zamanda, filozofunu bir 
devletin başına getirdiğinde, Atina gibi bozulmuş bir kenti 
kastetmediğini de dile getiriyor. O zaman, bilgeliğin bile 
iflahının kesildiği bizim kente ne demeli! Çok farklı bir 
toprağa dikilen iyi bir bitkinin bu toprağı kendine 
uyarlamaktansa, ona kendisinin uyum sağlaması gibi. 


Kendimi tümüyle bu tür uğraşlara göre eğitmem 
gerekseydi, bir hayli şeyi değişmem ve kendime çekidüzen 
vermem gerekirdi. Hem bunu yapabilseydim bile (zamanla 
ve emekle neden olmasın?), yine de istemezdim. Bu uğraşı 
biraz denemem beni bundan tiksindirmeye yetti. Kaynayan 
bir tütsünün güzel kokusu gibi ruhumun da bazen 
yükseldiğini hissediyorum; Ama ona direnmek için sertleşip 
kafa tutuyorum: 


A tu, catulle, obstinatus obdura. 
"Ama sen Catulle, inadında diren." (Catullus, VIH, 19) 


Ama beni oraya hiç çağırmıyorlar, ben de az gidiyorum. 
Benim başta gelen niteliklerim olan özgürlük ve avarelik bu 
uğraşa taban tabana zıttır. 


İnsanların yeteneklerini görmeyi bilmiyoruz. Bunların ayırt 
edilmesi güç ve hassas olan bölümleri, sınırları vardır. Birinin 
özel yaşamındaki yeteneğine bakarak kamu hayatında da 
yetenekli olduğu sonucuna varmak yanlış olur; Çünkü 
kendini iyi yöneten biri, başkalarını iyi yönetemez ve 
"Denemeler'i yaratan kişi eylemleri iyi yönetemez. Bir 
kürsüyü yönetmeyi bilen kişi bir savaş idare edemez, özel 
yaşamda ağzı laf yapan biri halkın ya da bir prensi 
karşısında konuşamaz. Hatta birisini başarması, ötekini 
başaramayacağının kanıtı olabilir. Büyük akılların, küçük 
işlere, küçük akılların yüksek işlere daha az yatkın 
olduklarını görüyorum. Sokrates'in kendi kabilesinin oylarını 
saymayı ve bunu konseye rapor etmeyi beceremediği için 
Atinalılar'ın alay konusu olduğuna kim inanmak ister? 
Kuşkusuz bu kişiliğin yetkilerine duyduğum saygı, onun 
kaderinin, benim en önemli kusurlarımın bağışlanmasında 
pek muhteşem bir örnek olmasını sağlıyor. 


Yeteneğimiz küçük parçalara bölünmüştür. Benim 
yeteneğim kapsamlı bir yetenek olmadığı gibi az sayıda bir 
yetenektir. Tüm komuta yetkisini kendisine verenlere 
Saturnius şöyle der: "Yoldaşlarım, bir yüzbaşıyı kötü bir ordu 
generali yaptınız ve iyi bir yüzbaşıyı yitirdiniz." Onun gibi 
kargaşanın bol olduğu bir çağda saf ve samimi erdemlerini 
başkalarının emrinde kullanmakla övünenler, ya kendilerini 
tanımıyorlar ya da kesinlikle haksız yere övünüyorlar; Çünkü 
ne söylerlerse söylesinler vicdanlarının onları 
suçlayabileceği binlerce şey yapıyorlar. Zaten, fikirler 
düşüncelerle aynı zamanda bozuluyor; bakın bu kişiler 
kendilerini nasıl tasvir ediyor, aralarından birçoğunun 
davranışlarından nasıl böbürlendiklerini ve kendi kurallarını 
oluşturduklarını görün: Onlar erdem betimleyecek yerde 
katıksız adaletsizliği ve ahlaksızlığı betimlerler ve bunu 
prenslerin eğitiminde yanlış sunarlar! Benzer durumlarda 
bunu denemiş olan Seneca'ya seve seve inanırdım; yeter ki 
bana açık yüreklilikle konuşmuş olsun! Bu durumda en 


onurlu iyi niyet belirtisi, başkasının yanlışıyla kendi yanlışını 
aynı anda kabul etmek, kötülüğe doğru kaymaya tüm 
gücüyle direnmek, bu kaymaya direnmek, daha iyiyi ummak 
ve arzu etmektir. Fransa'nın parçalanmasında ve içinde 
bulunduğumuz bu bölünmede şunu görüyorum: herkes, en 
iyiler bile, yalan dolanla kendi davasını savunuyor. Bu 
konuda yazanlar yersiz ve yalan yazmış olacaklar. En doğru 
taraf bile yenik düşmüş, kurtlanmış bir vücudun organı. 
Böyle bir bedende en az hasta olan organa "sağlıklı" 
deniyor; niteliklerimiz ancak kıyaslamalı olarak geçerli 
oluyor. Sivil masumiyet yere ve mevsimlere göre ölçülüyor! 
Ksenophon'un Agesilaus'un övgüsünü bize yapmasını 
isterdim: Agesilaus bir zamanlar savaş halinde olduğu bir 
prens topraklarından geçmek için izin istediğinde; bu ricayı 
kabul etti prensin Peleponez'den geçmesine izin verdi. Onun 
merhametine sığınmış olan prensi zehirlemediği, hapse 
atmadığı gibi, kılına dokunmadı ve onu nezaketle, 
aşağılamadan kabul etti. O dönemin geleneklerine göre bu 
davranışta bir olağanüstülük yoktu. Ama başka yerlerde ve 
başka bir çağda, böyle bir davranışın dürüstlüğü ve ruh 
yüceliği göz önünde bulundurulurdu. Spartalı erdemi Fransız 
erdeminden o kadar uzak ki, bizim okullu küçük babun 
maymunları Agesilas'la alay edeceklerdir. 


Erdemli kişilerden yoksun değiliz; Ama onlar bize göre 
erdemlidir. Bizim yüzyılımızın üstünde ahlak kuralları olan 
kişi ya bu kuralları uyarlasın ve yumuşatsın ya da -bunu 
daha fazla öneririm-, bir kenara çekilip ve bize karışmasın. 
Aslında bizden ne elde edebilir ki? 


Egregium sanctümgue virum si cerno, bimembri 
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro 
Piscibus inventis, et fœtæ comparo mul& (2). 


"Dürüst ve erdemli birini görsem, bir ucube görmüş gibi 
olurum; 


iki başlı bir çocuk, bir çiftçinin sabanını kazdığında bulup 
hayrete düştüğü balıklar ya da gebe kalan bir dişi katır gibi." 
(Juvenalis, XIII, 64) 


Eski güzel günleri özleyebiliriz; Ama bugünden kaçıp 
kurtulamayız. Başka yargıçlar arzu edebiliriz; Ama yine de 
şu anda var olanlara itaat etmek gerekir ve belki de 
iyilerdense kötülere itaat etmekte daha övgüye değerdir. 
Monarşinin eski ve kabul edilmiş yasalarının görüntüsü bir 
köşede parladıkça onlara çakılı halde dururum. Eğer 
birbirleriyle çelişmeye başlarlarsa, seçimi zor ve kuşkulu iki 
taraf oluştururlarsa benim seçimim gönüllü olarak bu 
karmaşadan kaçıp kurtulmak, ondan uzak durmak olacaktır; 
belki de doğa ya da savaşın rastlantıları bana yardım 
edecektir. Sezar ile Pompeius arasında kesin tavrını 
içtenlikle benimsedim. Ama onları izleyen şu üç hırsız 
(Antoine, Octave, Lepidus) arasında seçim yapmak söz 
konusu olduğunda ya sinmek ya da işi rüzgâra bırakmak 
gerekecekti; artık akıl yol göstermeyince, bu bana uygun 
geliyor. 


Ouo diversus abis? 


"Yolunu şaşırmak için nereye gidiyorsun?" (Virgilius, 
Aeneas, V 160) 


Yer doldurmak için söylediğim bu sözler konumun 
dışındadır. Yolumu yitirdim; ama bu, dikkatsizlikten çok 
özgür irademle oluyor. Fikirlerim birbirlerini bazen uzaktan 
takip edip, birbirlerine dolaylı bir biçimde kefil oluyorlar. 
Platon'un böyle bir diyaloğuna göz attım; birici bölüm aşka, 
geri kalan tüm bölümleri ise sözbilime (retorik) adanmış. 
Eskiler bu değişikliklerden korkmuyordu; bu şekilde, 
muhteşem bir zarafetle kendilerini rüzgâra bırakıyorlardı -ya 
da bırakır görünüyorlardı. Bölümlerimin başlıkları her zaman 
konuyu kapsamazlar; çoğunlukla konuya bir dokundurmada 
bulunurlar: "Andrie, Eunuche"iDiya da "Sylla, Cicero, 


Torguatus"'daki gibi. Atlayan, takla atan şiirsel biçimi 
seviyorum. Platon'un dediği gibi hafif, uçarı, esinli bir 
sanattır bu. Plutarkhos'ın konusunu unuttuğu, gelişmenin 
ancak tesadüfen bulunup, yabancı konuların arasında 
boğulduğu eserleri vardır; örneğin, bakın o, "Sokrates 
Şeytan"ında neler yapıyor. Tanrım! Bu kaçışlar, bu 
çeşitlemeler ne kadar güzeldir. Hele gelişigüzel, rastlantısal 
gibi kendilerini kapıp koyverdikleri zaman daha da güzeldir. 
Konumu ben değil, dikkatsiz okuyucum kaybeder. Bir köşede 
az da görülür olsa, her zaman yetecek bir sözcük vardır. 
Alanın her köşesinde kendimi kısıtlamadan çeşitlemeler 
yaparım. Üslubum ve aklım birlikte daldan dala atlarlar. İşte 
ustalarımızın "fazlaca aptallıktan sakınmak için biraz 
çılgınlık gerekiyor" dedikleri gibi. 


Binlerce şair düzyazı biçiminde ayak sürüyüp canlılıklarını 
yitirdiler; Ama antik çağın en iyi düzyazısı -bunlardan 
"Denemeler'ime dizeler olarak serpiştirdim- güçle ve şiirsel 
yüreklilikle parlıyor ve coşkusundaki ezgiyi sunuyor. Pek 
açık olarak, söz sanatında birinci rol ona düşmektedir. "Esin 
perilerinin üç bacaklı taburesine oturan şair, ağzına gelen 
her şeyi şevkle söyler" der Platon, "sanki bir pınarın 
şırıldaması gibi, bunu dizginlemeden ve denetlemeden 
yapar. Onun ağzından çeşitli renklerde, değişik ve 
çağlayarak akan şeyler kendiliğinden dökülür." Kendisi de 
şiirseldir ve eski tanrıbilimde ilk felsefede tümüyle şiirdir der 
bilginler. Tanrıların ilk dilidir bu. 


Ben konunun kendi kendine seçilmesini istiyorum. Nerede 
değiştiğini, nerede sonuçlandığını, nerede başladığını, 
nerede kaldığı yerden devam ettiğini yeterince gösterebilir; 
zayıf ve dikkatsiz kulaklar için sözlere, bağlantıya, dikişe 
gerek kalmadan bunu yapabilir. Benim kendimi 
yorumlamam gerekmez. Uyuyarak ya da kaçarken 
okunmaktansa, okunmamayı kim yeğlemez ki? "Nihil est 
tam utile, quod in transitu prosit." |"Geçerken 


yararlanılandan daha faydalı hiçbir şey yoktur." (Seneca, 
Ep., 1)) Kitapları almak onları tanımak ve görmek, onları 
okumak, baştan sona bitirmek, onları kavramaksa ne kadar 
cahilmişim demekle kendime haksızlık ederdim! 


"Mademki okuyucunun dikkatini eserimin önemiyle 
çekemiyorum, ben de karmaşıklığımla çekerim 'manco male' 
(111.“ Hatta, sonra okuyucu zaman kaybettiği için pişman 
olacaktır.- Bundan kuşku yok, ama uğramış olacak!" Ayrıca 
anlamaya tenezzül etmeyen bu tür insanlar vardır. Dediğimi 
anlamadıkları için bana daha çok değer vereceklerdir. Onlar 
benim zekâmın derinliğinde anlaşılmaz olduğumu 
sanıyorlar. Doğrusunu isterseniz benim de nefret ettiğim 
budur; kaçınmasını becerebilsem kaçınırdım. Aristo, bir 
taraftan bu gösterişle övünüyor. Aşağılanacak bir özenme! 


Başlangıçta uyguladığım sık bölüm ayırmalar, dikkati 
henüz oluşmadan bozuyor ve dağıtıyor gibi geldi bana; bu 
nedenle bu uygulamayı bırakıp, bölümleri zaman ayırmayı 
gerektirecek biçimde daha uzun tutmayı başardım; şimdi 
bunlar, belirli bir irade ve zaman ayırmayı gerektiriyor. Bu 
tarz uğraşa bir saatini vermek istemeyene hiçbir şey 
verilmez. Ve bu sırada başka bir şey yapan kişi için hiçbir 
şey yapılmaz. Belki de olayları üstü kapalı, karmaşık ve 
çelişkili söylemekte kişisel bir eğilime sahibimdir. 


Şu halde, bu oyunbozan nedene ve bu yaşamı zehirleyen 
ipe sapa gelmez tasarımlara, doğru bile olsalar bu pek 
zekice fikirlere kızıyorum; tüm bunları fazla pahalı ve 
rahatsız edici buluyorum. Tam tersine, bizzat bu hiçliği ve 
kara cahilliği, bana zevk verdiği oranda ortaya koymaya 
çalışıyorum ve fazla üzerinde durmadan kendimi doğal 
eğilimlerime bırakıyorum. 


Roma'ya kadar tüm başka yerlerde viran evler, heykeller, 
gökyüzü ve yeryüzü gördüm; söz konusu olan hep insandır. 
Gerçek bu; Ama bu denli büyük, bu denli güçlü kentin 


kabrini ona hayran olmadan ve saygı duymadan bu kadar 
sık görmeyi başaramazdım. Ölmüşlerin hatırasını muhafaza 
etmek zorunluluklarımızın arasında bulunur. Öyle ki, 
çocukluğumdan beri bu kentin insanlarıyla yetiştirilip, 
Roma'nın işlerini evimin işlerinden çok daha uzun zaman 
önce tanıdım. Capitole'ü ve çevresindekileri Louvre'u, Tiber'i 
Seine'i tanımadan önce biliyordum. Kendi yüce 
insanlarımızın hiçbiri aklımda yokken, Lucullus'un, 
Metillus'un, Scipion'un durumları ve kaderleri hep 
aklımdaydı. Bunların hepsi öldü. Onlar gibi babam da öldü. 
Onlar altı yüzyılda, babam on sekiz yılda benden ve 
hayattan uzaklaştı. Bununla birlikte onu saygıyla anmayı ve 
hatırasını, kusursuz ve tam bir inanç birliği içinde onun 
büyük sevgisinin ve toplumun anısını da muhafaza 
ediyorum. Doğrusu ölüleri saygıyla anma benim yapımda 
var. Onların birbirlerine yardımı dokunmaz artık; sanki 
benden yardım istiyorlar gibime geliyor Tam olarak 
minnettarlık tüm ihtişamıyla parıldıyor Bir iyilik eğer 
karşılığı ödeniyorsa daha az övgüye değerdir. Arcelias, hasta 
Ctesibius'u ziyaret edip, onu iyice acınacak halde bulunca, 
ona verdiği parayı gizlice başucunun altına sokuşturdu. Ve 
bunu gizlice yapmakla onu minnet duymaktan kurtarıyordu. 
Dostluğumu ve minnetimi hak edenler bundan hiç zarar 
görmediler. Onların yokluğunda ve haberleri olmaksızın 
karşılığını onlara fazlasıyla ödedim. Artık öğrenme imkânları 
olmadığı zaman, dostlarımdan daha sevgiyle söz ederim. 


Öyle ki, Pompeius'u ve Brütüs'ün davasını savunmak için 
yüz kez savaş verdim. Aramızdaki bu dostluk hâlâ sürüyor; 
bugünkü gerçekleri bile hayal gücümüzde tutuyoruz. 
Kendimi bu yüzyılda yararsız bularak, bir başka yüzyıla 
atılıyorum ve gönül verdiğim bu yaşlı Roma'nın özgür, 
dürüst ve verimli durumu (çünkü onun ne doğuşunu, ne de 
ihtiyarlığını severim) ilgimi çekiyor, hatta beni coşturuyor. 
Bu nedenle, sokaklarını, evlerini ve çok uzaklara kadar 
uzanan şu harabelerini sık göremeyeceğim için eğlenerek 


dolaşıyorum. Anıları bizim için önemli olan insanların yatıp 
kalktıkları ve oturdukları yerleri görmek bizi onların 
eylemlerinin hikâyelerini dinlemekten ya da yazılarını 
okumaktan daha çok heyecanlandırıyorsa ya da bu durum 
düşüncemizin doğal bir özelliği midir yoksa hayal 
gücümüzün bir yanılsaması mıdır? 


"Janta vis admonitionis inest in lacis. Et id quidem in hac 
urbe infinitum: quacunque enim ingredimur in aliquam 
historiam vestigium ponimus." ["Bu yerleri ne kadar büyük 
bir güçle hatırlıyoruz!.. Ve bu kent bu güce sonsuz derecede 
sahip; çünkü adımımızı attığımız her yerde tarih yatıyor." 
(Cicero, De finibus, V, | ve 11)J. Eskilerin yüzlerini, tavırlarını, 
giysilerini o seyretmeyi Oo seviyorum; bu yüce adları 
mırıldanıyorum ve yüksek sesle haykırıyorum. "Ego illos 
veneror et tantis nominibus semper assurgo." |"Bu yüce 
insanları kutsuyorum ve her zaman böyle isimlerin önünde 
saygıyla eğiliyorum." (Seneca, Ep., LXIV)]. Bir yanıyla büyük 
ve hayranlık uyandıran olaylarda, basit kişilere bile 
hayranlık duyarım. Bu adamları söyleşirken, gezinirken ve 
yemek yerken görmek isterim. Yaşadıklarını ve öldüklerini 
bir şekilde gördüğüm ve örnekleriyle bize pek güzel dersler 
veren saygıdeğer ve değerli insanların mirasını hor görmek 
nankörlük olurdu; keşke onları izlemeyi becerebilseydik. 


Hatta şu gördüğümüz Roma bile sevilmeyi hak ediyor; o, 
çok uzun zamandan beri ve birçok ünvanla tahtımızla 
birleşik, tüm halkara ait ve evrensel tek kenttir. Onu yöneten 
yüksek yönetici, her yerde kabul ediliyor. Bu şehir tüm 
Hıristiyan milletlerin anakentidir. İspanyol ya da Fransız, 
herkes orada kendi evindedir; bu devletin prenslerinden 
olmak için Hıristiyan olan bir ülkenin prensi olmak yeterlidir. 
Şu ölümlü dünyada gökyüzünün bu kadar iyilik ve vefa ile 
sardığı başka hiçbir yer yoktur. Harabeleri bile heybetli ve 
kıvançlıdır. 


Laudandis precioson ruinis. 


"Soylu harabeleriyle daha değerli." (Sidoine Apollinaire, 
Carm., XXIII, 62) 


O, mezarda bile İmparatorluk simgelerini ve görütülerini 
taşıyor. "Ut palam sit uno in loco gauddentis opus esse 
naturce." ["Bu eşsiz yerde, doğanın eserinden hoşnut olduğu 
açıkça görülür." (Plinus, Hist. Nat., Ill, V)]. Bu kadar boş bir 
zevkin kendini okşadığını kim hissetse, kendini kınar ve 
kendine isyan ederdi. Duygularımız hoşturlar ama fazla boş 
değildirler. Ne olursa olsun, içinde sürekli sağduyulu biri 
olduğu sürece içimden ona acımak gelmez. 


Şimdiye kadar, kaldıramayacağım bir zarar vermediği için, 
talihime çok şey borçluyum. Kendine dokunmayanları rahat 
bırakmak onun tarzı olmalı. 


Ouanto guisgue sibi plura negaverit, 
A diis, plura feret. Nil cupientium 
Nudus castra peto... 

... Multa petentibus 

Desunt multa. 


"Kendimizi yoksun bıraktıkça, Tanrı bize daha fazlasını 
verir. 


Her şeyden yoksun kalınca, hiçbir şey istemeyenlerin 
tarafına geçiyorum... Çok şey isteyen, çok şeyden yoksun 
kalır." 


(Horatius, Odlar, MI, XVI, 21 ve 42) 


Ve böyle devam ederse, beni bu dünyadan çok memnun ve 
tatmin olmuş gönderecek; 


Nihil supra 


Deos lacesso. 

"Hiçbir şey istemeyeceğim 

artık Tanrılardan." (Aynı eser, ll, XVIII, II) 

Ama sakın çarpma; binlercesi limanda parçalandı! 


Ben artık bu dünyada değilken olacaklarla kolayca teselli 
buluyorum. Şimdi olan beni lüzumundan fazla uğraştırıyor. 


Fortunæ cætera mando. 


"Geri kalanını kadere terk ediyorum." (Ovidius, 
Dönüşümler, ll, 141) 


Bende, insanları adlarını taşıyan ve ünlerini devam ettiren 
çocuklarla geleceğe bağlayan bu çok güçlü bağ da yok - ve 
belki de benim onların arzuladıklarından daha az çocuk 
istemem gerekiyor. Ben bu dünyaya ve yaşama sadece 
kendimle bağlıyım. Varlığım için gerekli koşullarda 
kaderimle boğuşuyorum, bir de beni yargılaması gerekmiyor. 
Çocuksuz olmayı da, hayatı daha eksik ve daha mutsuz kılan 
bir kusur olarak hiçbir zaman görmedim. Kısırlığın da 
kendine göre avantajları var. Çok sayıda çocuk sahibi 
olmanın arzulanabilir hiçbir nedeni yoktur; özellikle de, 
onlara iyi bakmanın zor olduğu bu çağda. "Bona jam nec 
nasci licet, ita corrupta sunt semina." |"Tohumlar çok 
bozuldu, bundan böyle iyi hiçbir şey doğamaz." (Tertullien, 
Apologetiques)]. Yine bir kez sahip olununca, onları yitirmek 
insana çok zor geliyor. 


Bana evini teslim eden, pek evcimen olmayan mizacımı 
bilerek evi harabeye çevireceğimi düşünüyordu. Ama 
yanıldı; eve girince evcimen oluyorum. Bununla birlikte bir 
görevim yok, dolayısıyla bir gelirim de yok. 


Hem sonra, kader bana olağanüstü ve onarılmaz hiçbir 
zarar vermedi, ama beni iyilikleriyle donatmadı. Evimize 


verdiği şeylerin hepsi yüz yıl öncesinden kalmadır. Onun 
cömertliğine borçlu olduğum bana ait sağlam hiçbir malım 
yok. Kader bana geçici bazı lütuflar, onurlar ve ünvanlar 
verdi, Tanrı biliyor, aslında vermedi de bağışladı, benim gibi 
maddiyatçı, boş şeylere karnı tok birine bağışta bulundu; 
itiraf etmeyi göze alabilseydim, tamahkârlığı ihtirastan daha 
az hoşgörülebilir, acıyı utançtan daha az kaçınılabilinir, 
sağlığı bilimden -ya da zenginliği soyluluktan- daha az 
arzulanabilir bulmadığımı söylerdim. 


Kaderin küçük lütuflarının arasında, oraya son ziyaretimde 
sarı kâğıt üzerinde mühürler ve altın harflerle şatafatlı 
biçimde süslü, zarif bir cömertlikle verilmiş olan Roma kenti 
beratı var. Bu belgeyi az çok övgüyle kaleme aldıklarından, 
bana vermeden önce bir örneğini görseydim 
rahatlayacaktım; benim gibi hastalık derecesinde meraklı 
olanlar için bu örneği aşağıda veriyorum: 


QUOD HORATIUS MAXIMUS, MARTIUS CECIUS, ALEXANDER 
MUTUS, ALMÆ URBIS CONSERVATORES DE ILLUSTRISSIMO 
VIRO MICHAELE MONTANO, EQUITE SANCTI MICHAELIS ET 
CUBICULO REGİS CHRISTIANISSIMI, ROMANO CIVITATE 
DONANDO, AD SENATIUM RETULERUNT, S. P. Q. R. DE EA RE 
ITA FIERI CENSUİT: 


Cum veteri more et instituto cupide illi semper 
studiosögue suscepti sint, qui, virtute ac nobilate 
præsentes, magno Reip. Nostræ usui atque ornamento 
fuissent vel esse aliquando possent, Nos, majorum 
nostrorum exemplo atque auctortate permoti, præclarem 
hanc Consuetudinem nobis imitandam ac servandam fore 
consemus. Quamobrem, cum Illustrissimus Michael 
Montanus, Eques sancti Michaelis et à Cubiculo Regis 
Christianissimi, Romani nominis studiosissimus, et familæ 
laude atque splendore et porpriis virtutum meritis 
dignissimus sit, qui summo Senatus Populigue Romani 
judicio ac studio in Romanam Civitatem adsciscatur, placere 


Senatui P Q. R. Illistrissimum Michaelem Montanum, rebus 
omnibus ornatissimum atque huicic inclyto populo 
charissimum, ipsum posterósque in Romanam Civilatem 
adscribi ornarigue omnibus et præmiis et honoribus quibus 
illi fruuntur qui Cives Patritiigue Romani nati aut jure optimo 
facti sunt. In quo censere Senatum P Q. R. se non tam illi Jus 
Civitatis largiri quam debitum tribuere, neque magis 
beneficium dare quam ab ipso accipere qui, hoc Civitatis 
munere accipiendo, singulari Civitatem ipsam ornamento 
atque honore affecerit. Quam quidem S. C. Auctoritatem 
iidem Conservatores per Senatus P. Q. R. Scribas in acta 
referri atque in Capitolii curia servari, privilegiúmque 
hujusmodi fieri, solitögue urbus sigillo communiri curarunt. 
Anno ab urbe condita CXOCCCXXXI. POST Christum natum 
M. D. LXXXI., Ill. Idus Martii. 


HORATIUS FUSCUS, sacri 5. P. Q. R. scriba. 
VİNCEN: MARTHOLUS, sacri 5. P. Q. R. scriba. 


"Senato'ya Roma kentinin yöneticileri Orazio Massimi, 
Marzo Cecio, Alessandro Muti tarafından verilmiş rapor 
üzerine, Senato ve Roma halkı Roma kentinin hakkıyla ilgili 
olarak aşağıda yer alan kararnamenin pek şanlı, Saint-Michel 
rütbesinden şövalye ve Çok-Hıristiyan kral katında olağan 
soylu kişi Michel de Montaigne'e verilmesini ilan etmiştir: 


Erdem ve soylulukta sivrilmiş, Cumhuriyetimiz'i 
onurlandırıp büyük hizmetinde bulunmuş ve bunu her 
zaman bir gün yapabilecek kişilerin hararetle ve ivedilikle 
aramıza alınmaları gibi çok eskiden kalma bir uygulama göz 
önüne alınarak, atalarımızın örneği ve yetkesiyle etkilenip 
bu güzel geleneği muhafaza etmemizi zorunlu sayıyoruz. Bu 
nedenlerden ötürü, adı geçen pek şanlı, Saint-Michel 
rütbesinden şövalye ve Çok-Hıristiyan kral katında olağan 
soylu kişi Michel de Montaigne, düzeyi ve ailesinin 
görkemiyle Roma kenti haklarına kabul edilmeye Senato'nun 


ve Roma halkının yüce yargısı ve oylarıyla çok layık olup, 
Senato ve Roma halkı pek şanlı Michel de Montaigne'i 
kendisinin ve aynı zamanda gelecek kuşaklarının bu şanlı 
halkın her türlü liyakat ve üstün değerleriyle donanmış 
olarak Roma yurttaşları listesine kaydetmekten, Roma 
yurttaşı ve vatandaşı doğmuş ya da yüce kararnameyle bu 
hali almış kişilere ayrılan tüm onur ve üstünlüklerden 
yararlanmaya davet etmekten memnuniyet duymuştur. 
Senato ve Roma halkı bir borcu ödemekten daha az bir kent 
hakkını verdiklerini ve kent hakkını kabul ederek bizzat 
kenti onurlandırıp şan veren bir kişiden aldıkları hizmetten 
daha az bir hizmet sunduklarını düşünmektedir. Yöneticiler, 
bu Senato kararını Capitole arşivlerinde saklanmak üzere 
Senato ve Roma halkı sekreterleri tarafından kaleme aldırtıp, 
kentin olağan mühürü taşıyan bu beratı düzenlettirmiştir. 
Roma'nın kuruluşunun 2331'inci, Hz. İsa'nın doğumunun 
1851'inci yılı, Mart'ın 13'ü." 


ORAZIO FOSCO. 

Yüce Roma Senatosu ve Roma Halkı kâtibi. 
VINCENTE MARTOLI. 

Yüce Roma Senatosu ve Roma halkı kâtibi. 


Hiçbir kentin onurlu yurttaşı olmadığımdan, gelmiş geçmiş 
en soylu kentin halkından olmaktan çok mutluyum. Eğer 
insanlar benim yaptığım gibi dikkatlice kendilerine 
bakarlarsa, benim gibi kendini beğenmişlik ve aptallıkla 
dolu olduklarını göreceklerdir. Kendimden kurtulmadıkça 
bunları başımdan savamam; herkes kendini seviyor. Ama 
bunu hissedenler daha iyi durumdalar. 


Kendi yerimizden başka yerlere bakma davranışı ve 
alışkanlığı bize çok yarar sağladı. Çünkü bu çok tatsız bir 
konu; burada ancak zavallılık ve hiçlik görüyoruz. Doğa, 
Sezaretimizi kırmamak için çok yerinde olarak bakışlarımızı 


dışarıya çevirdi. Akıntıya kapılmış gidiyoruz; Ama kendimize 
doğru akmak zahmetli bir iştir: Dalga geri giderse deniz 
karışır ve kendi kendini engeller. "Göğün hareketlerine 
bakın; insanlara, falancanın ağız dalaşına, filancanın 
nabzına, şu kişinin vasiyetine bakın; hep yukarıya ya da 
aşağıya ya da yana, öne ya da arkaya bakın" deniyor. Antik 
çağda Delphes tanrısının bize verdiği buyruk aykırı bir 
buyruktu. "Kendinize bakın, kendinizi tanıyın, kendinizle 
yetinin ve başka yerlere harcanan iradeniz ile aklınızı 
kendinize çevirin; dilinize geleni söylüyorsunuz, 
yayılıyorsunuz, sağlam durun, sıkıca tutunun: Size ihanet 
ediyorlar, harcanıyorsunuz, soyuluyorsunuz. Bu dünyanın 
kendi üzerine eğilmiş olduğunu, gözlerinin ancak kendini 
seyretmek için açık olduğunu görmüyor musunuz? Dışarıda 
da her şey boşunadır; ama bu hiçlik, ne kadar az yayılırsa o 
kadar az olur. Bir sen hariç, diyordu tanrı, her şey ilkin ve 
incelenir ve ihtiyacına göre emeklerinin ve arzularının bir 
sınırı vardır. Senden daha boş ve daha yoksul evreni sarıp 
sarmalayan bir başkası daha yok. Bilgisiz bir gözlemci, 
yargılama yetkisiz yargıç ve sonuçta güldürünün maskarası 
olan kişi sensin." 


Onuncu Bölüm 


İrade Belirlemek Üzerine 


Çoğu insana kıyasla çok az şey bana dokunur, daha 
doğrusu beni etkiler. Bunların bizi ilgilendirmeleri akla 
uygundur; yeter ki, bizi tümüyle ele geçirmesinler. Doğal 
olarak bende gelişmiş olan bu kolaylığı uygulama ve 
düşünceyle güçlendirmeye bir hayli özen gösteriyorum. 
Dolayısıyla da pek az şeye tutkuyla bağlanıyorum. İyi bir 
görüşe, hassas ve sevecen bir duyarlığa sahibim; Ama 
bakışlarımı çok az nesneye çeviriyorum. Ama bazen olayları 
anlamakta ve uygulamakta bir parça zorluğum ve 
kararsızlığım oluyor. Kolay kolay bağlanmam. Elimden 
geldiğince çaba gösteriyorum ve söz konusu kendim olunca 
başkalarının lütfuyla sahip olduğum ve kaderin üstünde 
benden daha hakkı olduğu bir konu olduğundan büsbütün 
içine dalmamak için sevgimi dizginlemek ve tutmak 
zorundayım. Öyle ki çok değer verdiğim sağlığı bile 
istememem ve hastalıkları dayanılmaz bulduğumdan ona 
dört elle sarılmam gerekirdi. Acıdan nefret etme ile haz 
düşkünlüğü arasında orta bir yol bulmalıyız. Platon bize 
ikisinin arasında olan bir yolu seçmeyi buyuruyor. 


Ama beni oyalayan ve beni başka yerlere bağlayan 
tutkulara tüm gücümle direniyorum. Benim düşünceme göre 
insan kendini başkasına ödünç vermeli ve kendini sadece 
kendine vermelidir. İradem kendine ipotek koymaktan ve 
kendi bildiğini okumaktan rahatlık duysaydı, böyle 
direnemezdim; ben mizaç ve alışkanlık olarak aşırı uysalım, 


Fugax rerum, securague in otia natus. 
"İşten kaçmak ve yan gelip yatmak için doğmuş." 
(Ovidius, Hüzünler, Ill, Il, 9.) 


Rakibime üstünlük sağlayacak inatçı müzakereler ve 
tartışmalar, hararetli savunmamı utandıracak bir sonuç, tüm 
bunlar muhtemelen çok acımasız bir biçimde içimi 
kemirecekti. Ve başkalarının yaptığı gibi ciddi olarak kendi 
kendimi okemirseydim, ruhumun bu kadar hararetle 
tartışanlarda görülen heyecanlara ve sarsıntılara dayanacak 
gücü olmazdı; bir iç çalkantıyla paramparça olurdu. Beni 
bazen dış işlere teşvik ettiklerinde, bunları ele almaya, -ama 
işin içine tüm varlığımı katmayı değil-; onları üstlenmeye 
söz verdim; canla başla uğraşmaya değil; onlarla 
ilgilenmeye evet ama tutkuyla sarılmaya hayır. Üzerlerinden 
gözlerimi ayırmam; el bebek gül bebek bakmam. 
Başkalarının işleriyle uğraşamayacak kadar işim başımdan 
aşkın ve başkalarının sorunlarıyla uğraşmayacak kadar 
doğal ve öncelikli olan işlerim beni bekliyor. Kendilerine 
neler borçlu olduklarını ve kendi sorumluluklarını bilen 
kişiler, doğanın onlara yeter miktarda ağır ve aylaklığa 
zaman bırakmayacak bir görev yüklediğini bilirler. Senin 
evinde yapacak bir sürü işin var; daha uzağa gitmeye gerek 
yok. 


İnsanlar kendilerini kiralıyorlar. Yetenekleri kendileri için 
değil, hizmetinde oldukları kişiler içindir; kendi evlerinde 
değiller, kiracılar onların evlerinde. Bu genel tutum hoşuma 
gitmiyor: Sağlıklı düşündüğümüz takdirde, ruhumuzun 
özgürlüğünü gözetmek ve onu sadece doğru fırsatlarda 
ipotek etmek gerekir. Kendilerini kaptırmaya ve çekip 
götürülmeye alışmış kişilere bakın; onlar her yerde 
böyledirler; büyük olsun küçük olsun, onları ilgilendirsin 
ilgilendirmesin, her işe karışırlar. Gürültüsüz patırtısız bir 
hayat onlara göre hayat değildir. "/n negotiis sunt negotii 
causa."L2IBu, bir yerlere gitmek istediklerinden değil, 
yuvarlanan ve daha uzağa gidemediği zaman duran bir taş 
gibi yerlerinde duramadıklarındandır. Bazı kişiler için bir 
uğraşı sahibi olmak bir önemlilik ve saygınlık belirtisidir. 
Çocukların beşikte huzuru bulmaları gibi onların ruhları da 


harekette huzuru buluyor. Dostlarına yardımcı olmak için çok 
zahmete Oo katlandıkları (o söylenebilir. Kimse o parasını 
başkalarına dağıtmaz; Ama herkes zamanını ve yaşamını 
dağıtır. Cimriliğin tek işe yaradığı bu şeylerde olduğumuz 
kadar, başka işlerde bu denli savurgan değiliz. 


Benim tamamen farklı bir tutumum var. Kendi içime 
kapanıyorum. Ve genelde arzuladığım şeyi gevşekçe ve az 
arzuluyorum. Aynı şekilde, nadiren ve sakin bir şekilde bir 
işle uğraşıp acele ediyorum. İsteyen ve başkalarını yöneten 
herkes, bunları tüm iradesini ortaya koyarak şevkle yapar. 
Ama yanlış adımlar o kadar çok ki, güvenli adım atmak için, 
biraz hafifçe ve yüzeyden akarcasına gitmek gerekir. Aşırı 
haz bile derinleşince acı verir. 


Incedis per ignes 

Suppositos cineri doloso. 

"Sinsi küllerle kaplı bir ateş 

üzerinde yürüyorsun." (Horatius, Odlar, Il, I, 7) 


Bordeaux'daki bu beyler (meclis üyeleri), Fransa'dan ve 
böyle bir düşünceden uzaktayken beni belediye başkanı 
seçtiler. Reddettim, ama bana yanlış yaptığımı ve işin içinde 
Kral'ın buyruğu olduğunu söylediler. Onurundan başka 
getirisi ve kârı olmadığından bu görev güzel bir görev gibi 
gelebilir. İki yıllık bir görev ama nadiren de olsa seçimle bir 
iki yıl daha sürebilir. Bende böyle oldu; benden önce de iki 
kez aynı şekilde olmuş: Birkaç yıl önce Bay de Lansac için, 
daha yakın zamanda da, yerine geçtiğim Fransa Mareşali 
Bay de Biron için geçerli bu. Ben de yerimi yine Fransa 
Mareşali Bay de Matignon'a bıraktım. Onlarla aynı görevi 
yapmaktan gururluyum. 


Utergue bonus pacis belligue minister! 


"Her ikisi de aynı derecede iyi yöneticiler ve yiğit 
savaşçılar." 


(Virgilius, Aeneas, XI, 658) 


Talihin sağladığı özel koşulla, ilerlememde katkısı oldu; hiç 

de boşuna olmadı bu. İskender, kendisine kentlerinin 
hemşehriliğini sunan Korentli elçileri küçümsediyse de, 
Bacchus'ün ve Hercule'ün de aynı sicil kütüğünde yer 
aldığını gösterdiklerinde onlara minettarlıkla teşekkür etti. 


Göreve geldiğimde, kendimi nasıl hissediyorsam öyle 
takdim ettim: belleksiz, özensiz, deneyimsiz ve yatırımsız, 
aynı zamanda da kinsiz ihtirassız, yumuşak, bilinçli ve 
kendime sadık olarak. Görevim sırasında benden ne 
bekleyeceklerini bilsinler, öğrensinler istedim. Çünkü onlar 
rahmetli babamı tanımışlardı ve sadece onun anısına borçlu 
oldukları onurla beni seçmeye karar vermişlerdi; bana 
verdikleri görevde bir zamanlar babam bulunmuştu ve onun 
yönettiği kentleriyle ilgili işlerin benim irademle yapılacağı 
zaman çok farklı olacağını çok açık bir biçimde ifade ettim. 
Çocukken, kamu işlerinin kaygısıyla içi iyice kararmış, 
yılların yorgunluğunun, ev işlerinin ve sağlığının evinin tatlı 
havasını unutmuş, hayatını umursamaz, bütün bu işler için 
uzun ve zor yolculuklara katlanmış, ihtiyarlamış halini 
gördüğümü hatırladım. O böyle bir insandı ve bu doğal 
büyük iyilikseverlik onun yapısından geliyordu. Ondan daha 
iyiliksever ve insanlara daha yakın bir ruh olmazdı. Bugün 
benim de övdüğüm bu yaşam tarzını izlemeyi hiç istemem 
ve bunda mazurum. Babam gelecek için kendini unutmak 
gerektiğini işitmişti; evrenselin nazarında özel önemsizdi. 


Toplumun kurallarının ve temel ilkelerinin çoğu bizi kendi 
dışımıza çıkaracak ve yerini toplumun yararını koyacak 
şekilde düzenlenmiştir. Fazla doğal bir bağ ile kendimize 
aşırı o bağlandığımızı Oo varsayarak, bizi kendimizden 
uzaklaştırmak ve oyalamakla iyi bir şey yaptıklarını 


düşündüler. Bu amaca ulaşmak için demedikleri kalmadı. 
Çünkü bilgeler için konuları yararlılıklarıyla övmek ve 
oldukları şekliyle göstermemek yeni bir şey değildir. 
Gerçeğin kendi engelleri, o sıkıntıları ve bizimle 
uyuşmazlıkları vardır. Kendi kendimizi aldatmamak için sıkça 
yanılmamız, gözlerimizi yummamız ve bunları alıştırmak ve 
iyileştirmek için zekâmızı uyutmamız gerekiyor. "/mperiti 
enim judicant, et gui freguenter in hoc ipsum fallendi sunt, 
ne errent." ("Yargı deneyimsiz insanların elinde, yanılgıya 
düşmesinler diye onları arada yanıltmak gerek" (OGintilianus, 
11)1. Yargılayanlar cahiller. Hataya düşmelerini önlemek için 
onları sık sık yanıltmak gerekiyor. Onlar, (bilgeler) 
kendimizden önceki şeyleri üç, dört ya da elli kat sevmemizi 
buyurdukları zaman, hedefe atış yapmak için hedefin çok 
yükseğine nişan alan okçular gibi yapıyorlar. Eğri bir ağaç 
dalını düzeltmek için, dalı aksi yöne bükerler. 


Pallas tapınağında, tüm öteki dinlerde olduğu gibi halka 
gösterilecek görünür gizemler olduğu gibi, sadece 
dindarlara gösterilecek daha gizli ve daha yüksek başka 
gizemler olduğunu düşünüyorum. Öyle anlaşılıyor ki, bu 
sonuncularda, herkesin sahip olması gereken gerçekler 
dostluk noktası bulunuyor. Bu dostluk bizi görkemle, 
bilgiyle, zenginlikle ve benzeri tutkularla kucaklaştıran ve 
adeta varlığımızın bir parçasıymışçasına aşırı sevgiyle bu tür 
şeylere dört elle sarılmamıza yol açan sahte bir dostluk 
olmadığı gibi, sardığı duvarı bozan ve yakın bir sarmaşık gibi 
densiz ve sağduyusuz bir dostluk da değildir; tam tersine 
sağlıklı, düzenli ve aynı zamanda yararlı ve hoşa giden bir 
dostluktur. Dostluğun görevlerini bilen ve bunları yerine 
getirenler gerçekten ermiş kişilerdir; onlar, insan bilgeliğinin 
mutluluğun zirvesine ulaşmışlardır. Kendisine ne borçlu 
olduğunu tam olarak bilen böyle bir kişi başka insanların ve 
dünyanın uyguladığını kendine uygulamalıdır ve bunu 
yapmak için kendisini ilgilendiren görev ve zorunluluklarla 
topluma katkıda bulunur. Başkaları için hiç yaşamayan biri, 


kendisi için de hiç yaşamaz. "Qui sibi amicus est, scito hunc 
amicum omnibus esse." |"Kendisyle dost olan, herkesle dost 
olur" (Seneca, Mektup, 6)| Herkes en başta kendi 
davranışlarından sorumludur; bu yüzden buradayız. İyi ve 
ermişler gibi yaşamayı unutup, ömür doldurarak ve 
başkalarına oturup kalkmayı öğreterek görevini yerine 
getirdiğini düşünen kişi aptalın biridir; benzer şekilde, 
başkasına hizmet etmek için kişisel olarak esenlik ve neşe 
içinde yaşamayı terk eden insan, benim düşünceme göre, 
kötü ve doğaya aykırı bir yol tutmuştur. 


Gerektiğinde dikkat, çalışma, ter ya da kan isteyen 
görevlerin reddedilmesini istemiyorum. 


Non ipso pro charis amicis 

Aut patria timidus perire. 

"Sevgili dostlarım ve 

vatanım için ölmeye hazırım." (Horatius, Odlar, IV, IX, 51) 


Bunun zahmetsiz ve tutkusuz olmasını istiyorum; akıl her 
zaman dingin ve salim kalabilir, duruma göre iğreti ve 
rastlantısal da olabilir. Basit bir eylem akla o kadar ucuza 
mal olur ki, bunu uyurken bile yapabilir. Ama aklı usulca 
harekete geçirmek gerekiyor; Çünkü beden üstüne konan 
yükün olanca ağırlığını duyar, oysa akıl kendi zararına, 
onlara keyfince bir ağızlık verir ve yayar. Değişik çabalarla 
ve farklı bir irade gayretiyle benzer şeyler yapılır. Gerçekten 
de her gün nice insan kendileri için önemli olmayan 
savaşlarda tehlikeye atılıyor ve savaşı yitirmek onların 
akşam uykularını bile bozmuyor! Kimisi için evindeyken 
bakmaya bile cesaret edemeyeceği bu tehlikeden uzakta 
savaşın sonunu heyecanla merak eder; kanını ve canını 
tehlikeye atan askerden daha çok ruhu daralır. Tırnak kadar 
değişmeden resmi görevlerde bulunuyorum ve kendimden 
uzaklaşmadan kendimi başkalarına veriyorum. 


Arzuların açgözlülüğü ve şiddeti, işimizi kolaylaştırmaz 
engeller. Bunlar bize ters olan ağır olayları güçlükle 
taşımamıza neden olurlar ve bizi görüştüğümüz kişilere karşı 
hırçınlık ve kuşkularla doldurur. Bize sahip olan ve bizi 
yöneten şeyleri asla iyi yönetmeyiz; 


Male cuncta ministrat 

Impetus. 

Tutku her zaman 

Kötü bir kılavuzdur (Statius, /hebaio) 


İşinde kendi aklını ve becerisini kullanan biri, işini daha 
neşeyle yapar. O, gizlenebilir, keyfine göre, koşullara göre 
yan çizer ya da farklılaşır. Kendini sıkıntıya sokmaz, 
üzülmez, sarsılmaz, yeni bir denemeye önceden hazırdır; 
dizginler daima elinde ilerler. Şiddetli ve zorbaca bir ateşe 
tutulan kişi kaçınılmaz olarak birçok ihtiyatsızlık ve haksızlık 
işler; Çünkü arzusunun coşkunluğuna kapılmıştır. Hareketleri 
düşüncesizcedir ve eğer talih araya katılmazsa sonuca zor 
ulaşırlar. Felsefe, uğranılan zararların cezalandırılmasında 
öfkeyi bir kenara bırakmamızı ister: İntikam daha az sert 
olsun diye değil, tam tersine daha sert ve daha ağır olsun 
diye; Çünkü öfkenin meydana getirdiği taşkınlık buna engel 
olur. Sadece huzursuzluk yaratmakla kalmaz, sonuçta 
cezaları uygulayanları bezdirip usandırır; bu ateş onları 
şaşkına çevirip güçlerini tüketir. Tıpkı telaş gibi "festinatio 
tarda est" |"Acele, gecikmenin sebebidir." (Ouinte-Curse, IX, 
12)1, aceleyle insanın ayakları dolaşır, insan kendi kendini 
köstekler ve durdurur. "/psa se volcitas implicat." |"Telaş 
kendi kendini köstekler." (Seneca, Ep., XLIV)I. İşte buna bir 
örnek. Sürekli gözlemleyebildiğime göre, açgözlülüğün en 
büyük engeli yine açgözlülüktür. Ne kadar gergin ve ne 
kadar güçlüyse o kadar az verimlidir. Genelde, cömertlik 
kisvesi altında kendini gösterdiği zaman zenginlikleri daha 
çabuk biçimde ele geçirir. 


Çok yüce nitelikli ve dostum olan bir soylu kişill3! efendisi 
olan bir prensin işlerini büyük bir özenle ve fazla 
benimseyerek yürütürken az kalsın akıl sağlığından 
oluyordu. Efendisi olan prens, bana kendini şöyle tanımladı: 
Herkes gibi kazaların ağırlığını görür ama elden bir şey 
gelmeyenlere katlanmaya karar verir; ötekilere gelince, 
gerekli önlemlerin alınmasını buyurduktan sonra, keskin 
zekâsıyla bunu hemen yapabilir, olacakları dinginlikle 
bekler. En çetrefil işlerin ortasında çok sakin kaldığını ve 
özgür davrandığını gördüm doğrusu. Talihi yaver 
gitmediğinde yaver gittiği zamanlardan daha büyük ve daha 
yetenekli olduğunu gördüm; kayıpları kazandıklarından, 
acısı zaferinden daha çok kıvanç verir ona. 


Satranç ya da top oyunu ve benzer öteki oyunlar gibi boş 
ve yararsız uğraşlarda bile kazanma hırsının, aklı ve bedeni 
nasıl karıştırdığına, nasıl bulandırdığına bakın. Gözler 
kamaşır, el ayak birbirine dolanır. Aksine, kayıp kadar 
kazanca da fazla önem vermeyen biri, her zaman kendine 
hakimdir; oyuna ne kadar az dalarsa, ne kadar az 
tutkuluysa, oyunu o kadar elverişli ve güvenli biçimde 
kendine çevirir. 


Sonuçta, ruha kavrayacağı birçok şeyi verince, onun 
kavrama ve algılama yeteneğini engelliyoruz. Bazılarını ona 
sadece göstermeli, bazılarını bağlamalı, bazılarını da onunla 
bütünleştirmelidir. O, her şeyi görebilir ve hissedebilir; Ama 
sadece kendisiyle beslenmelidir: Ruhun, doğrudan 
dokunduğu, alanına ve tözüne katılan şeyle bilgilenmesi 
gerekir. Doğanın yasaları bize gerekli olan şeyleri eksiksiz 
gösteriyor. Bilgeler, doğaya göre kimsenin hiçbir şeyden 
yoksun olmadığını, ama herkesin bir şeyden yoksun 
olduğunu düşündüğünü bize öğretti ve onlar bu şekilde 
doğa kaynaklı arzularla hayal gücümüzün düzensizliğinden 
meydana gelen arzuları ustaca ayırt ediyorlar. Ucunu 
gördüklerimiz hayal gücümüzden gelenler; hiç durmadan 


önümüzden kaçanlar ve hiçbir o zaman doyum 
sağlayamadıklarımız bizim arzularımızdır. Mülk 
yoksulluğunun çaresi kolay bulunur, ruh yoksulluğunun 
çaresi yoktur. 


Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset, 
Hoc sat erat: nunc, cum hoc non est, qui credimus porro 
Divitas ullas animum mi explere potesse? 


"Çünkü insan kendine gerekenle yetinseydi, oldukça 
zengin olurdum; 


ama durum böyle olmadığına göre, zenginlikler ne kadar 
büyük olursa olsun ruhumdaki boşluğu dolduracağına nasıl 
inanırız?" 


(Lucillius, lib. V, apud Nonium Marcellum, V, 98) 


Muhteşem kentinin üzerinde çok sayıda zenginliğin, 
mücevheratın ve pahalı mobilyaların varlığını gören 
Sokrates, "benim arzu etmediğim ne çok şey var!" dedi. 
Metrodorus günde on iki onsla yaşamını sürdürürdü; 
Epikuros ise bundan daha azıyla. Metroclez, kışın koyunlarla 
birlikte, yazınsa tapınakların kapılarında uyurdu. "Sufficit ad 
id natura, quod poscit." ("Doğa kendi ihtiyaçlarını karşılar." 
(Seneca, Ep., XC)]. Cleanthes, el emeğiyle yaşardı ve isterse 
bir Cleanthes'i daha besleyebileceğini söyleyerek övünürdü. 


Doğanın varlığımızı korumamız için bizden ilk ve tam 
olarak istediği çok azsa -aslında hayatta kalmamız için 
gerekenler o kadar az ve o kadar ucuz ki doğa onları 
karşılamaya yeter, kader ya da rastlantı onu elimizden 
alabilir de diyebiliriz- onu biraz kayırıp ona fazladan bir 
şeyler verelim; her birimizin alışkanlıklarına ve şartlarına da 
doğa diyelim. Çünkü oraya kadar bir mazeretimiz var gibi 
geliyor bana. Alışkanlık, öbürü kadar güçlü olan ikinci bir 
doğadır. Alışkanlıklarım yoksa, bunun eksikliğini duyarım. 


Uzun zamandır yaşamaya alıştığım durumdan uzak 
tutacaklarsa, alıştığım hayattan yoksun bırakacaklarsa, 
canımı alsınlar daha iyi. 


Hayatımda büyük değişiklikler yapacak, yeni yaşam 
biçimlerini benimseyecek durumda değilim, -hatta bu, daha 
zengin bir yaşam olsa bile-; bundan böyle benim için bir 
başkası olma çağı geçti. Ve şimdi talih bana iyi fırsat sunsa, 
bunun daha önce yararlanabileceğim bir zamanda bu fırsat 
ayağıma gelmediği için üzüleceğim. 


Ouo mihi fortuna, si non conceditur uti? 


"Yararlanamayacaksam servet neye yarar?" (Horatius, Ep., 
l, V, 12) 


Aynı şekilde kimi içsel kazanımlar elde etmiş olsaydım da 
yine yakınırdım. İş işten geçtikten sonra onurlu adam 
olmaktansa hiç olmamak daha iyidir; aynı şekilde artık 
hayatta değilken, iyi yaşamayı bilmek de. Ben artık bu 
dünyadan gidiciyim; dünya işleri konusunda bilgelikle ilgili 
öğrendiklerimi benim yerime gelen birine kolaylıkla 
bırakırdım. Geçmiş ola! Hiçbir şey yapamadığım için sadece 
iyilik yapıyorum. Kafası çalışmayan birinin bilim neyine? 
Talihin bize, vaktinde sahip olamadık diye bizi haklı bir 
öfkeyle doldurması, armağanlar sunması, bir adaletsizlik ve 
husumettir. Artık bana yol göstermeyin, yürüyemiyorum. 
Bilgeliği oluşturan tüm öğeler içinde dayanıklılık yeterlidir. 
Ciğerleri çürümüş bir kilise yırlayıcısına bir tenorun eşsiz 
yeteneğini ve Arabistan çöllerine sürülmüş bir keşişe 
belagat verin! Düşüş için hiçbir sanat gerekmez. Her işin bir 
sonu vardır. Dünyam tükendi, biçimimin sonu geldi; artık 
tümüyle geçmişe aittim. Geçmişimi doğrulamak ve sonumu 
ona uydurmak zorundayım. Örnek olsun diye söylüyorum: 
Papa'nın takvimden on gün kaldırması beni o denli tedirgin 
etti ki, kendimi ona göre ayarlayamadım. Yılların başka türlü 
hesapladığı çağdan kalmayım. Bu kadar uzun ve eski 


alışkanlık hakkını arıyor ve kendini hatırlatıyor. Demek ki, bir 
hatayı düzelttiği zaman bile yenilgiye ayak 
uyduramadığımdan bu yanımla biraz aykırı olmak zorunda 
kalıyorum. Hayal gücüm, elimde olmadan hep ya on gün 
ileriye ya da on gün geriye atlıyor ve kulaklarımda 
mırıldanıyor. Bu kural, yeni gelecekleri ilgilendiriyor. Eğer 
sağlık bana tüm tadıyla gelirse, onu keyfimce tüketme 
zevkine sahip değilim artık. Zaman beni terk ediyor; onsuz 
hiçbir şeye sahip olunmuyor. Bu dünyada gördüğüm ve 
gitmeye hazır olan insanlara verilen ve insanın seçimine 
bağlı büyük saygınlıklara pek değer vermiyorum. Çünkü 
nasıl ve ne kadar kısa zamanda gerçekleştirildiği kimseyi 
ilgilendirmiyor: Daha içeri girer girmez çıkışa doğru bakarlar. 


Sonuçta, olduğum insandan bir başkasını yaratmak değil, o 
insanı tamamlamak noktasındayım. Yılların alışkanlığıyla bu 
şekil özüme, bu talih de mizacıma geçti. 


Şu halde biz zayıf insanların bu ölçünün altında kalanı 
kendimizin sayması mazur görülebilir diyorum. Ama bu 
sınırların ötesinde karmaşadan başka bir şey yoktur; Çünkü 
haklarımıza otanıyabileceğimiz en geniş olandır bu. 
Gereksinimlerimizi ve sahip olduklarımızı ne kadar 
arttırırsak, kaderin darbelerine ve bahtsızlıklara o kadar 
maruz kalırız. Arzularımızın en kısa sınırı sahip olduklarımıza 
en yakın ve benzer olanlar olarak belirlemeli ve çizilmelidir. 
Ayrıca, gidişatları başka bir yerde son bulacak düz bir çizgi 
halinde değil, kısa bir dönemeçle iki ucu bizde birleşerek 
biten yuvarlak bir çizgi haline getirilmelidir. Yansımasız 
yürütülen bu eylemler, - arayı fazla açmadan gerçek geri 
dönüşleri kastediyorum; açgözlülerin, gözü yükseklerde 
olanların ve inatçıların eylemleri gibidir; bunlar yanlış ve 
hastalıklı eylemlerdir. 


Meşguliyetlerimizin çoğu komediyi andırıyor. "Mundus 
universus exercet histrioniam." ("Herkes komedi oynar." 
(Justus Lipsius).] Rolümüzü uygun biçimde, ama gelip geçici 


bir kişi gibi oynamamız gereklidir. Maskeyi ve dış görünüşü 
bize özgü bir şey haline getirmemek gerekir. Gömleği 
tenden ayırmayı bilmiyoruz. Daha göğsünü pudralamadan 
yüzünü pudralamak yetiyor! Üstlendikleri görevlerin sayısı 
oranında yeni şekillere ve yeni varlıklara girenler 
görüyorum; ciğerlerine, bağırsaklarına kadar yüksek rütbeli 
papaz kesilenleri biliyorum. Görevlerini tuvaletlere kadar 
götürenler var. Hangi selamların kendilerine hangilerinin 
maiyetlerine ya da katırlarına verildiğini ayırt etmeyi ben 
onlara öğretemem. "Tantum se fortun& permittunt, etiam ut 
naturam dediscant." ("Onlar kendilerini doğayı unutacak 
kadar yüksek talihlerine terk ediyorlar." (Ouintus-Curtius, lll, 
lIl, 18)). Ruhlarını ve konuşmalarını resmi mevkilerinin 
yüksekliği derecesinde şişirip yüceltirler. Belediye Başkanı 
ve Montaigne, kesin bir çizgiyle birbirlerinden hep 
ayrılmıştır. Avukat ya da maliyeci olduk diye, bu 
mesleklerdeki dalavereleri görmezden gelemeyiz. Dürüst bir 
kişi, mesleğindeki saçmalığın ya da kusurların hesabını 
yapmak zorunda değildir, mesleğini yapmaktan da bir o 
kadar da kaçınmamalıdır; ülkesinin geleneğidir bunlar ve 
bunda bir yarar vardır. Dünyayla olduğu şekilde yaşamamız 
ve bundan kendine yarar sağlamamız gerekiyor. Ama bir 
imparatorun yargısı imparatorluğun üstünde olmalıdır ve 
hükümdar bu imparatorluğu rastlantısal ve yabancı bir şey 
gibi görüp değerlendirmelidir. İmparator, kendinden 
yararlanmaya bakmalı ve kendisiyle en azından Jacgues ve 
Pierre gibi iletişim kurmasını bilmelidir. 


Ben bütünüyle ve bu denli derin bir şekilde bir işe 
bağlanmayı beceremem. Kendimi gönüllü olarak bir tarafa 
verdiğimde, zihnim bundan zarar görecek kadar şiddetle 
bağlanmam. Devletimizin şimdiki karışık durumu içinde, 
çıkarım ne hasımlarımızın övülecek niteliklerini, ne de 
peşinde gittiğim kişilerin kınanacak özelliklerini görmemi 
engelledi. İnsanlar kendi yanlarında olan her şeyi 
taparcasına sever; bense kendimden olan çoğu şeye özür 


bile bulmam. Güzel bir eser davama karşı diye zarafetini 
yitirmez. Tartışmanın düğüm noktasının dışında tavrım hiç 
değişmez; tam bir kayıtsızlığı sürdürürüm. "Negue extra 
necessitates belli pracipuum odium gero." ("Ve savaşın 
zorunluluklarının dışında öyle büyük kin beslemiyorum."|. 
Bunun aksini sürekli başkalarında gördüğüm kadar 
keyiflenirim. "Utatur motu animi qui uti ratione non potest." 
("Aklı izleyemeyen, kendini tutkuya bıraksın." (Cicero, 
Tusculanes, IV, XXV). Birçok insanın yaptığı gibi, öfkelerini 
ve kinlerini kendi işlerinin ötesine taşıyorlar, bu durumun bir 
başka yerden ve özel bir davadan geldiğini gösterirler. Tıpkı 
ülserin iyileştikten sonra ateşin hâlâ sürmesinin daha gizli 
bir neden olması gibi. Çünkü onların ortak dava ile bir işleri 
yoktur, herkesin ve devletin yararına olması onları 
ilgilendirmez; onlar sadece kişisel çıkarlarına uygun olup 
olmadığına bakarlar. İşte bundan ötürü kendi çıkarlarına 
adaletin ve kamu aklının ötesinde bir tutkuyla sarılırlar. "Non 
tam omnia universi quam ea gu& ad quemque pertinent 
singuli carpebant." ["Onlar hep birlikte aynı şeyi değil; ama 
kişisel çıkarlarıyla ilgili olanı bireysel olarak tenkit ediyorlar." 
(Titus-Livius, XXXIV)]. 


Üstünlük sağlamayı arzuluyorum; Ama bu üstünlüğe sahip 
olmazsam da bundan dolayı delirecek değilim. Partilerden 
en sağlıklı olanı tutarım; Ama özel olarak ötekilerin düşmanı 
tayin edilmeyi ve genel kanının ötesinde yer almayı 
istemem. Böyle düşünülmesini son derece ayıplarım: "O, 
Birlik Yanlısı, çünkü Monsieur de Guise'in iyiliğine hayran", 
"o, Navarre Kralı'nın yaptıklarına hayranlık duyuyor; şu 
halde Kalvinisttir", "kralın yönetimini yanlış buluyor; o, 
sapına kadar kışkırtıcıdır". Bir sapkını bu yüzyılın en iyi 
şairleri arasında sayan bir kitabı mahküm eden yargıcın bu 
kararını kabul etmiyorum. Bir hırsız için ne sağlam bacakları 
varmış demeye cesaret edemeyecek miyiz? Fahişe diye bir 
kadının illaki pis kokması mı gerekiyor? Daha bilge 
yüzyıllarda, dinin ve kamusal özgürlüklerin koruyucusu 


olarak Marcus Manlius'a verilmiş olan yüce 
CapitolinusilfHlunvanı geri alınmadı mı? Daha sonra, 
ülkesinin yasalarına karşı çıkarak krallığı ele geçirmeye 
kalkınca cömertliği, savaşlarda gösterdiği kahramanlıkları ve 
Kinlendikleri bir avukat, ertesi gün onlara konuşamaz hale 
gelir. İyi insanları benzer yanlışlara iten bu gayretkeşliğe 
başka yerde değindim. Bana gelince, gerektiği gibi "o, bunu 
kötü yapıyor ve şunu harika yapıyor" demeyi bilirim. Aynı 
şekilde tahminlerde bulunmak söz konusu olduğu ya da işler 
kötü gittiği zaman insanlar her zaman kendi taraflarındaki 
herkesin kör ya da sersem olmasını, inancımızın ve 
yargımızın doğruya değil, arzumuzun beklentisine hizmet 
etmesini isterler. Arzumun beni baştan çıkarmasından o 
denli korkarım ki karşı yanlışı işlemeye daha yatkın hale 
gelirim. Olmasını dilediğim şeylere de pek bel bağlamam. 
Benim zamanımda, halkların sağduyudan yoksun ve 
şaşılacak bir kolaylıkla güdüldüğünü, inancı ve umuduyla 
oynandığını, üst üste işlenen yüzlerce hataların ve düşlerin 
üstünde şeflerinin hoşuna gittiklerini ve onlara hizmet 
ettiklerini gördüm. Apolinius'un ve Muhammet'in kandırdığı 
kişilere artık hayret etmiyorum! Sağduyuları ve zekâları 
tamamıyla tutkularının hâkimiyetine girmiş. Tercihlerinin 
kendilerine hoş gelen ya da davalarını rahatlatan şeyden 
başka bir seçeneği yok artık. Bunu ilk olarak en coşkulu 
olanlarımızda açıkça fark etmiştim. O zamandan beri onu 
taklit ederek ortaya çıkan bir başkası diğerini daha da geride 
bıraktı! Bu yüzden, bunu halkın hatalarının ayrılmaz bir 
parçası olarak görüyorum. Birinci görüş ortaya çıktıktan 
sonra, diğerleri dalgalar gibi rüzgâra göre birbiri ardına 
geliyor. Kendi düşüncelerinden vazgeçebilenler, genel gidişe 
uymayanlar kitleye ait olmazlar Ve bununla beraber, 
dalavereci yakıştırmasıyla doğru olanlara da kesinlikle 
haksızlık ediliyor; ben bunlara her zaman karşı çıktım. Ancak 
hasta kafalara uygun düşen eylemlerdir bunlar; salim kafalar 


için cesaretleri beslemeye ve hasımlığı azaltmaya yarayan 
sadece daha dürüst değil, aynı zamanda daha güvenli yollar 
vardır. 


Sezar ile Pompeius arasında olan uyuşmazlık kadar büyük 
bir uyuşmazlık şimdiye kadar hiç görülmedi; gelecekte de 
görülmeyecektir. Yine de bu iki soylu ruhta birbirlerine karşı 
yüce bir ılımlılık vardı gibi geliyor bana. Rekabetleri onur ve 
yönetim sorunlarından ibaretti; bu onları aşırı ve azgın bir 
öfkeye sürüklemeyen, kötülüksüz ve çekişmesiz bir 
rekabetti. En şiddetli savaşlarında bile onlarda bir parça 
saygı ve iyilik kalıntısı keşfediyorum ve ellerinden gelseydi, 
birbirlerinin mahvına yol açmadan kendi işlerini yürütmeyi 
isterlerdi diye düşünüyorum. Marius ile Sylla arasındaki 
uyuşmazlık ne kadar farklıdır. Böylesinden sakının! 


Çıkarlarımızın ve tutkularımızın peşine bu kadar 
çıldırmışçasına düşmemek gerekir. Gençken sevginin beni 
sardığını hissettiğim zaman, gelişmesine karşı koymak için 
sonunda beni zorlayacak ve beni esiri haline getirecek kadar 
hoş gelmemesine gayret ederdim. Tüm başka durumlarda da 
iradem arzularıma fazlaca boyun eğdiği zaman aynı tarzda 
davranıyorum; derinlere daldığını ve şarabıyla sarhoş 
ettiğine görünce, meylettiğin yerin karşı tarafına eğilirim. 
Zevkini beslemekten kaçınırım; kan dökmeden yeniden 
sahip olamayacağım kadar ileri gitmesine fırsat vermem. 


Uyuşukluktan olayların ancak yarısını gören ruhlar, zararlı 
olayların en az etkilediği bu şanstan yararlanırlar. Bu, bir 
parça sağlıklı gibi gelen tinsel bir pintilik, felsefenin hiç de 
küçümsemediği bir sağlık biçimidir. Ama sıkça yaptığımız 
gibi yine de buna "bilgelik" dememiz akıllıca olmaz. Bundan 
dolayı, bir zamanlar adamın biri, kış ortasında çırılçıplak 
soyunarak soğuğa dayanıklılığını göstermek için bir kardan 
adama sarılan Diogenes ile alay etti. Ona bu haldeyken 
rastlayıp, "şu an üşümüyor musun?" diye sordu. - "Hiçbir 
şekilde üşümüyorum," dedi Diogenes. Öteki üsteledi: "Şu 


halde, burada böyle durarak zor ve örnek olacak ne yaptığını 
sanıyorsun?" Dayanıklılığı ölçebilmek için, önce acıyı 
tanımak gerekiyor. 


Ama terslikleri ve kaderin haksızlıklarını, derinlikleri ve 
süreklilikleri içinde görmek, bunları özgün keskinlikleri ve 
ağırlıklarına göre tartmak ve değerlendirmek zorunda, 
kalacak olan ruhlar, bütün becerilerini bunlara yol açan 
şeylerden uzak durmakta kullanırlar. Örneğin, kral Cotys ne 
yaptı? O, kendisine sunulmuş olan güzel ve değerli sofra 
takımının ücretini pek cömertçe ödedi; Ama özel bir şekilde 
kırılgan olan sofra takımını hizmetkârlarına karşı 
öfkelenmesine yol açacak bir madde olduğu için hemen 
kendisi kırdı. Aynı şekilde, işlerimin başkalarının işleriyle 
karışmasından her zaman kaçındım; mülklerimin 
yakınlarımın ya da sıkı bir dostlukla bağlı olduğumun 
kişilerin mülkleriyle bağlantılı olmasını asla arzu etmedim; 
Çünkü tartışmalar ve anlaşmazlıklar genellikle bunlardan 
doğar. Bir zamanlar talih oyunlarını, iskambili ya da barbutu 
seviyordum; kaybettiğim zaman güler yüzlü davransam bile, 
bundan dolayı içimdeki acıyı önleyemediğim için bunları 
çoktan bıraktım. Aptallığının bedelini ödemek ve kaybından 
teselli bulmak isteyen, sözünde durmamanın sıkıntısını ta 
yüreğinde duyması gereken dürüst bir insan, kuşkulu işlevi 
kendi haline bırakmalı ve kavga dövüşten uzak durmalıdır. 
Karamsar hırçın kişilerden bulaşıcı hastalıktan kaçar gibi 
kaçarım. Eğer görevim beni zorlamıyorsa ilgi ve heyecan 
duymayacağım bir sohbete hiç karışmam. "Melius non 
incipient, quam desinent." |("Başlamamak durmaktan daha 
zor gelecek onlara." (Seneca, Ep., LXXII)]. En emin yol, 
fırsatlardan önce hazırlanmaktır. 


Bilgelerin başka bir yol seçtiklerini ve birçok konuya 
bağlanmaktan korkmadıklarını bunlara derinliğine 
kendilerini verdiklerini iyi bilirim. Bu insanlar, onları her 


türlü aksiliklerden koruyan, acılara dayanmalarını sağlayan 
güçlerine güvenirler. 


Velut rupes vastum gu& prodit in æquor, 

Obvia ventorum furiis, expostáque ponto, 

Vic cunctam atque minas perfert cceligue marisque, 
Ipsa immota manens. 


O, engin denize doğru uzanan bir kayalık gibi, rüzgârların 
ve 


dalgaların azgınlığına maruz kalmış olarak, göğün ve yerin 


tehditlerine meydan okuyor ve hiç sarsılmadan öylece 
duruyor." 


(Virgilius, Aeneas, X, 693) 


Bu kişilerin bize verdikleri örneklere hiç girmeyelim; biz 
onlar gibi olamayız. Onlar, kendilerine egemen olan ve tüm 
iradelerine komuta eden ülkelerinin yıkılışına kılları 
kıpırdamadan kararlılıkla bakarlar. Ama bizim gibi sıradan 
ruhlara bu çok katı gelir ve çok çaba gerektirir. Utikalı Cato, 
o zamana kadar hiç görülmemiş en soylu yaşamı bu uğurda 
terk etti. Biz küçük insanlara gelince, fırtınadan daha 
uzaktayken kaçmamız, onu hissetmekten kaçınmamız ve 
karşı koyamayacağımız darbeleri savuşturmamız gerekiyor. 
Zenon, sevdiği delikanlı Chremonidez'in (Laerce'de) yanına 
oturmak için yaklaştığını görünce, hemen ayağa kalktı. Ve 
Cleantez ona bunun nedenini sorduğunda, «Doktorların 
öncelikle dinlenmeyi tavsiye ettiklerini ve her tür heyecanı 
yasakladıklarını işittim» dedi. Sokrates hiçbir şekilde, 
"güzelliğin çekimine kendinizi bırakmayın; ona karşı 
mücadele edin, direnin" demez. O, "Güzellikten kaçın, 
uzaktan etkileyen güçlü bir zehir gibi gözlerinin size 
erişemeyeceği, sizinle karşılaşamayacağı yere kaçın" der. Ve 


onun mert öğrencisi (Ksenephon), şu yüce Cyus'un 
olağanüstü niteliklerini hayal ederken ya da dile getirirken - 
Ama kanımca hayal ederken değil dile getirirken- ünlü 
tutsağı Panthge'nin çekiciliğine dayanamamaktan 
korktuğunu ve onu ziyaret etmeyi ve korumayı kendisinden 
daha az özgür birine bıraktığını anlatır. Ve Kutsal Ruh da 
aynısını söyler: "Ne ros inducas in tentationem." ("Kendimizi 
günaha bırakmayalım." (Aziz Matta, Vi, XIII)]. Aklımız 
şehvetle boğuşmasın ve ona yenik düşmesin diye dua 
etmeyiz; ama özellikle şehvet aklımızı çelmesin, günahın 
cilvelerine, okışkırtmalarına, engellerine karşı koymak 
zorunda olacağımız durumlara düşmeyelim diye dua ederiz. 
Tanrı'ya vicdanımızı dingin, kusursuz ve tüm kötülüklerden 
uzak tutması için yalvaralım. 


Kin güden tutkunun ya da bir başka tür acı veren kusurun 
üstesinden geldiğini söyleyenler çoğu kez doğru söylerler; 
Ama olayların nasıl olduğunu değil, eskiden nasıl olduğunu 
söyledikleri zaman doğrudur bu. Hatalarının nedenini 
kendileri besledikleri ve geliştirdikleri zaman bizimle 
konuşurlar. Biraz geriye doğru gidin, bu nedenleri onlara 
esinleten ahlak kurallarını hatırlayın; bu kez hazırlıksız 
yakalanırlar. Onlar hatalarının daha eski oldukları için daha 
küçük olmasını ve haksız bir başlangıcın haklı bir sonucu 
olmasını mı istiyorlar? 


Yaralanmadan ve zayıflamadan ülkesinin iyiliğini isteyen 
benim gibi biri, ülkesinin tehdit edildiğini ya da yıkıldığını 
görünce rahatsız olacaktır ama korkmayacaktır. Rüzgârların, 
dalgaların ve kaptanın kendi yönüne sürüklediği zavallı 
tekne: 


Intam diversa magister, 
Ventus et unda trahunt.!151 


Prenslerin lütfunun peşinde koşmayan kişi, onların kendisi 
soğuk bir yüzle karşılamalarından ve duygularının 


değişmesinden hiç incinmez. Çocuklarının ve onurun kölesi 
olmayan bir insan, onları kaybettiği zaman rahatlıkla 
yaşamını sürdürür. En başta kendi doyumu için hareket eden 
bir kimse, insanların yeteneklerine karşı eylemlerini 
yargılamalarından rahatsızlık duymaz. Bu sakıncalara karşı 
biraz tahammül etmek yeterlidir. Bu hareket tarzı bana iyi 
geliyor. Mümkün olan en iyi hesaplamayla başlangıçtaki 
hatalarımı telafi edip, bu şekilde kesin olarak sıkıntılardan 
ve güçlüklerden yakamı kurtarıyorum. Biraz çabayla, 
heyecanlarımdaki ilk ataklığı durduruyorum ve bana ağır 
gelmeye başlayan konuyu beni öfkelendirmesine fırsat 
vermeden bırakıyorum. Yola koyulmayı önleyemeyen kişi, 
akışı da durduramaz; tutkularına set çekemeyen birisi, bir 
kez girdiler mi onları kovamayacaktır; başlangıcın 
hakkından gelemeyen sonun da hakkından gelemez ve 
sarsıntıya dayanamayan kişi, düşüşü engelleyemez! "Etenim 
ipsae se impellunt ubi semel a ratione discessum est; 
ipsaque sibi imbescillitas indulget, in altumque provehitur 
imprudens, nec reperit locum consistendi." ("Bir kez akıl 
yolundan ayrıldıktan sonra, tutkular kendiliklerinden ortaya 
Çıkarlar; zayıflık kendi kendine oluşur, açık denizde 
düşüncesizce ilerler ve artık duracak bir sığınak bulamaz." 
(Cicero, Tusc., IV, XVIII)]. Fırtınanın ön habercisi olan hafif 
rüzgârların beni okşadıklarını ve içimde uğuldadıklarını 
vaktinde hissederim; "animus, multo antequam opprimatur, 
quatitur." ["Ruh, yenilmeden çok önce sarsılmıştır."]. 


Ceu flamina prima 

Cum deprensa fremunt sylvis, et cæca volutant 
Murmura, venturos nautis prodentia ventos. 
"Hafif rüzgârlar tıpkı ormanda olduğu gibi 
sonradan sertleşirler ve sağır edici uğultuları 


denizcilere fırtınanın yaklaştığını haber verir." 


(Virgilius, Aeneas, X, 97) 


Doğamın işkence ve ateşten daha büyük düşmanları olan 
sefil ve aşağılık uygulamalarla ve belalarla dolu bir 
yüzyıldan sonra yargıçların daha kötü haksızlıklarına 
uğramamak için kendine kaç kez açıkça haksızlık ettim. 
"Convenit à litibus quantum licet, et nescio an paulo plus 
etiam quàm licet, abhorrentum esse. Est enim non mudo 
liberale, paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed 
interdum etiam fructuosum." ["Davalardan kaçınmak için 
elden gelen her şey, hatta biraz daha fazlası yapılmalıdır; 
çünkü bazen haklarından vazgeçmek sadece övgüye değer 
değil, aynı zamanda avantajlı bir şeydir." (Cicero, De officiis, 
II, XVIII)]. Bir gün, soylu bir ailenin çocuğun annesinin 
davayı kaybettiğini, sanki öksürüğünü, ateşini ya da 
rahatsızlık veren bir şeyin yitirmişcesine bir mutlulukla 
herkese bildirdiğini işitmiştim. Eğer bizde iyice bilge 
insanlar olsaydık davayı kaybettiğimiz için sevinir ve 
övünürdük. Talihin bana verdiği yüksek yetki sahibi kişilerle 
akrabalık ya da yakınlık gibi ihsanları, vicdanıma uyarak, 
başkalarının aleyhinde kullanmaktan, kendi hakkımı onların 
hakkının üstünde saymaktan sürekli olarak kaçındım. 


Yaşadığımız büyük huzursuzlukların gülünç gizli nedenleri 
ve gülünç sebepleri vardır. Son Bourgogne dükümüz 
(Korkusuz Charles) bir araba dolusu koyun derisi yüzünden 
bir felakete uğramadı mı? Ve bir mühür oyması yeryüzünün 
yaşadığı en korkunç çöküşün ilk ve başlıcallölnedeni olmadı 
mı? Çünkü Pompeius ve Sezar, önceki ikisinin torunları ve 
halefleridir. Kendi zamanımda, asıl kararın kadınlar 
kabinesinin ve bazı hafif kadınların görüşüne ve yüksek 
egemenliğine bağlı olan antlaşmalar için büyük törenlerle ve 
kamusal masraflarla bu krallığın en bilge başlarının 
toplandıklarını gördüm. Şairler bir elma uğruna 
Yunanistan'ın ve Asya'nın ateşe ve kana bulandığını* iyi 
bilirler! Şu kişinin şanını ve yaşamını kılıcı ve hançeriyle 


birlikte neden tehlikeye attığını bir araştırın; bu kavganın 
nedenini size yüzleri kızarmadan söyleyemezler; nedeni o 
kadar önemsizdir. 


Başlangıçta bu işin önü arkası pek düşünülmez; Ama bir 
işe bir kere sürüklenirseniz bütün ipler gerilir. Size şimdi çok 
daha zor ve çok daha önemli kaynaklar bulmak gerekir. İşin 
içinden çıkmak bu işe girmekten ne kadar kolaydır? İlkin 
uzun ve düz bir sap veren, sonradan sanki takati kesilmiş ve 
soluğu tükenmiş gibi o ilk gücünün ve sağlamlığının 
kalmadığını göstermek istercesine sık ve kalın düğümler 
yapmaya başlayan kamışın izlediği yolun tersini izlemek 
gerekir. Aksine dingince ve soğukkanlılıkla başlamak, 
soluğunu ve gücünü işin en çok gereksindiği zamana ve 
sonuna saklamak gerekir. İşleri başlangıcında biz güderiz ve 
irademiz altında tutarız; Ama sonradan bir kez yola girdiler 
mi, onlar bizi yönlendirir ve sürükler ve o zaman biz onların 
arkasından gitmek zorunda kalırız. 


Bu konuları bilmek beni yine de zorluklardan kurtarmadı; 
tutkularımı dizginlemekte daha az zorlanıyorum demek 
değildir bu. Tutkularım her zaman onları birdenbire ortaya 
çıkartan şeyin ağırlığına bağlı olarak ortaya çıkmazlar, 
başlangıçları çoğunlukla zahmetli ve şiddetlidir. Ama şu 
kesindir: Doğru davranılırsa, bu tutkulardan ve ilkelerden 
güzel kazançlar ve sonuçlar elde edilir. Gerçekten de yapılan 
şey ancak kendine göre değerlidir. Siz daha oyundayken ve 
konu daha belli değilken biçimlendirildiğinizden, bundan 
memnun olabilirsiniz ama daha fazla saygı görmezsiniz. Bu, 
sadece bu tür işlerde değil, yaşamda yapılması gereken tüm 
görevlerde böyledir; onuru hedefleyenlerin izlemesi gereken 
yol, düzen ve aklı amaçlayanların tuttuğu yola aykırıdır. 


Düşüncesizce ve öfkeyle ortaya atılan, sonra yarışta 
yavaşlayan birçok insan biliyorum. Plutarkhos'un utanç 
içinde Olanların dirençsiz olduğunu, kendilerinden 
istenenleri kolayca verdiklerini, Ama aynı zamanda da 


sözlerini tutmamaya ve inkâr etmeye daha yatkın olduklarını 
söylemesi gibi. Aynı şekilde, kavgayı hafife alan kişi, o 
kavgadan hafife alınarak çıkmak zorunda kalır. İşe 
atılmaktan beni alıkoyan zorluk, bir kez girip kendimi 
kaptırdığımda, aksine beni kamçılar. Ama ne kötü yoldur bu. 
Bir kez içine girildi mi ya gitmek gerekir ya da çatlamak. 
Biais (Diogène Laârce), "işe yumuşak girin, ama canla başla 
devam edin!" derdi. İhtiyatsızlıktan yüreksizliğe düşmek çok 
daha dayanılmazdır. 


Bugün tartışmalarımıza son veren anlaşmaların çoğunluğu 
utandırıcı ve aldatıcıdır; görünüşü kurtarmaya çalışıyoruz, 
bu arada sözlerimize ihanet ediyoruz ve gerçek niyetlerimizi 
inkâr ediyoruz. Gerçekleri yine allayıp, pulluyoruz. Bunları 
nasıl ve hangi yönde takdim ettiğimizi çok iyi biliyoruz. 
Üstünlüğümüzü hissettirmek istediğimiz dostlarımız bunu 
nasıl biliyorlarsa, orada bulunanlar da biliyor. 
Özgürlüğümüzü ve yüreklilik onurumuzu harcayarak, 
düşüncemizi inkâr ediyoruz ve anlaşmaya varmak için 
sığınacak bahaneler arıyoruz. Bir başkasına müstahak 
gördüğümüz yalanı yakalamak için kendi kendimizi 
yalanlıyoruz. Hareketinizin ya da sözünüzün başka türlü 
yorumlanıp yorumlanmayacağına bakmak gerekmez; size 
neye mal olursa olsun, bundan böyle kendi gerçek ve içten 
yorumunuzu sürdürmeniz gerekir. Söz konusu olan 
erdeminiz ve vicdanınızdır; maske takılması gereken şeyler 
değildir bunlar. Bu aşağılık yolları ve önlemleri Adalet 
Sarayı'nın davalarına bırakalım. Aşırılıkları bağışlatmak için 
her gün yapıldığını gördüğüm özürler ve onarmalar bana 
aşırılığın kendisinden çok daha çirkin geliyor. Düşmana 
böyle bir ödün vererek kendini incitmektense, onu incitmek 
daha iyidir. Öfke anında ona meydan okudunuz, şimdi 
soğukkanlı halinizle ve aklınız başınıza geldikten sonra onu 
teskin edip, gönlünü mü alacaksınız? Demek ki, ona baş 
kaldırmış olduğunuzdan daha fazla boyun eğiyorsunuz. 
Soylu bir kişinin dediğini inkâr etmesinden daha utanç verici 


bir şey yoktur gibi geliyor bana.Hele bu inkâr onun ağzından 
zorla alınıyorsa; Çünkü inatçılığı ödlekliğinden daha fazla 
hoş görülebilir. 


Tutkuları ılımlı hale getirmek, onlardan kaçmaktan daha 
zor geliyor bana, kaçmaksa çok daha kolay. "Abscinduntur 
facilius animo quam temperantur." ("Onları dizginlemek 
ruhtan söküp atmaktan daha kolay."J Soylu Stoacı 
kaygısızlığına erişemeyen, gelip bendeki halk aptallığına 
sığınsın. Onların erdemle yaptıklarını ben mizacım gereği 
serinkanlılıkla yapıyorum. Fırtınaların yerleştiği yer orta 
bölgedir; iki uçta filozoflar ve köylüler, dinginlik ve mutluluk 
konusunda buluşurlar: 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 

Atque metus omnes et inexorabile fatum 

Subjecit pedibus, strepitúmque Acherontis avari. 
Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes, 

Panaque, sylvanumque senem, nymphasque sorores. 

"Ne mutlu olayların nedenlerini tanıyabilenlere, 

tüm korkuları ayaklar altına serebilene, katı yürekli kadere 


ve cimri Acheron'un çevresinde yapılan tüm patırtıya 
inanana; 


aynı zamanda, ne mutlu kır bekçisi tanrıları ve Pan'ı, 
ihtiyar Sylvain'i ve peri kız kardeşleri tanıyana." 
(Virgilius, Georg., Il, 490) 


Doğuşta her şey zayıf ve kırılgandır; bu yüzden işin 
başında gözümüzü dört açmalıyız. Küçükken tehlikeyi fark 
edemezsek, büyüdüğümüzde hiç çaresini bulamayız. 
Sindirilmesi zor günlük aksiliklerle karşılaştım; görevim 


süresince beni oraya iten doğal eğilimimi durdurmam zor 
olmadı. 


Jure perhorrui 

Late conspicuum tollere verticam. 

"Haklı olarak başımı kaldırarak uzaktan bakışları 

üzerime çekmekten korktum." (Horatius, Odlar, IlI, XVI, 18) 


Tüm kamusal eylemler kesin olmayan çeşitli yorumlara 
açıktır; Çünkü bunlarda fazlaca kişi yargıçlık yapar. Bazı 
kimseler, Bordeaux'da bana ait olan belediye görevi için 
konuşuyor -ben, hak ettiğim için değil, ama bu işlerdeki 
tutum ve davranışlarımı göstermeye yaradığı için bundan 
memnunum-; orada aşırı yumuşak ve hımbıl bir adam gibi 
hareket ettiğimi söylüyorlar ve görünüşe bakılırsa haksız da 
sayılmazlar. Ruhumu ve düşüncelerimi dingin tutmaya 
çabalarım. "Cum semper natura, tum etiam &tate jam 
quietus" |"Yaradılıştan sakin, yaşlandıkça çok daha sakin 
oldu." (Cicero, De petitione consulatus, |, sonj)l. 
Düşüncelerimi bazen sert ve içe işleyen bir etki 
karıştırıyorsa, bu aslında istediğim bir şey değildir. Bununla 
birlikte benim bu ağırkanlılığım güçsüzlüğüme verilmesin. 
Çünkü gamsızlık ve anlamsızlık iki farklı şeydir. Varını 
yoğunu beni hoşnut etmek için kullanmış bir halkın 
yaptıklarını görmezden gelme ve halka karşı nankörlük 
olarak da algılanmasın. Bu halk için elimden gelen tüm 
iyiliği isterim; eğer fırsat olsaydı, ona hizmet etmek için 
hiçbir şeyi esirgemezdim. Kendim için yaptığım her şeyi halk 
için de yaptım. Mert, savaşçı ve değerli kişilerden oluşan bir 
halktır bu; aynı zamanda itaatkâr ve disiplinli, iyi 
yönetildiğinde iyi işler yapacak bir halktır. Görevim sırasında 
hiçbir belirti, hiçbir iz bırakmadığım söyleniyor. Çok hoş! 
Herkesin eylemde aşırıya kaçmaktan suçlandığı bir çağda 
eylemsizliğim ayıplanıyor! 


Arzu beni alıp götürdüğünde, tez canlı davranırım. Ama bu 
aşırılık kararlılığın düşmanıdır. Eğer benden kendi tarzımda 
hizmet almak isteniyorsa, bana güçlülük ve özgürlük 
gerektiren işler vermek gerekir; doğrudan doğruya ve kısa 
yol izleyen işler yapabilirim. Ama uzun süreli, yapay, 
zahmetli ve dolambaçlı tasarımlar söz konusuysa başka 
birisini bulsunlar daha iyi olur. 


Her önemli görev zor değildir. Daha fazlasına ihtiyaç 
olabilir diye, kendimi daha sıkı çalışmaya hazırlamıştım. 
Çünkü yaptığımdan ve yapmaktan hoşlandığımdan daha 
fazlasını yapmak benim elimde. Bildiğim kadarıyla, görevin 
benden istediği hiçbir çabayı ihmal etmedim. Ama hırsın 
göreve katıldığını ve bu adı örttüğünü kolayca unuttum. Bu 
tarz kişiler çoğunlukla insanların gözlerini ve kulaklarını 
doyururlar ve onları memnun ederler. Onların hoşuna giden 
olay değil görüntüdür. Ses işitmezlerse, insanlar onlara 
uyuyormuş gibi gelir Gürültülü davranışlar zevkimin 
düşmanıdır. Bir sıkıntıyı kendimi zahmete sokmaksızın 
sonuçlandırırım, bir kargaşayı önlerken huyum değişmez. 
Tavrım keskin ve sivri değildir, daha ziyade tatsızdır; Çünkü 
hareketlerim kaba olmaktan ziyade yumuşaktır. Bir yargıcı 
uyuyor diye suçlamam; yeter ki, emrindekiler ve yasalar da 
onunla birlikte uyusunlar. Kendi bakımımdan dingin bir 
şekilde parıltısız ve gürültüsüz geçen bir yaşamı seviyorum; 
"Neque submissam et abjectam, neque se efferentem." 
("Küçülmeden, aşağılanmadan ve kibirlenmeden çok uzak." 
(Cicero, De officiis, \, XXXIV)]. Kaderim böyle istiyor. 
Gösterişsiz ve şamatadan uzak bir hayat sürmüş, yıllardan 
beri bilgelikten ve dürüstlükten başka bir şeyin peşinden 
koşmamış bir aileden geliyorum. 


İnsanlarımız karışıklığa ve gösterişe göre o kadar 
biçimlendirildiler ki iyilikseverlik, ılımlılık, istikrar, vefasızlık 
ve bunlar gibi dingin ve gösterişsiz niteliklerde artık 
hissedilmez oldu. Pürtüklü şeyler kolay hissedilir, pürüzsüz 


şeyler elle bile hissedilmez. Hastalık hissedilir, ama sağlık ya 
az hissedilir ya da hiç hissedilmez. Canımızı acıtan şeylerin 
yanında bizi yumuşacık saran şeyleri hissetmeyiz. Bu, iyilik 
için değil, kişisel çıkarı ve şanı için hareket etmektir; Meclis 
salonunda yapılabileni herkesin gözü önünde yapmak, bir 
sonraki gece yapılabilecek şeyi günün tam ortasında 
yapmak ve bir başkasının yaptığını kıskanıp aynısını 
yapmaya kalkışmak kendi için hareket etmektir. 
Yunanistan'da, bazı cerrahlar müşteri toplamak için 
ameliyatlarını herkesin gözü önünde bir seki üzerinde 
yapıyorlardı. Doğru kurallar ancak borazanla duyurulur diye 
düşünürlerdi. 


Yükselme hırsı öyle sıradan insanlara özgü ve onların 
çabalarına göre bir kusur değildir. İskender'e "babanız size 
yönetilmesi kolay, büyük ve barış içinde bir ülke bıraktı" 
diyorlardı. Ama bu oğlan babasının zaferlerine ve 
yönetiminin adaletine özenmekteydi; dünya 
imparatorluğundan sakince ve barışçıl (o yararlanmayı 
istemedi. Platon'da Alcibiades o halde kalmaktansa, genç, 
yakışıklı, zengin, soylu ve ulu bir bilginken ölmeyi tercih 
eder. Bu hastalık çok güçlü ve çok dolu bir ruhta hoş 
görülebilir. Ama cüce ve arık ruhlar böbürlenirler ve bir işi iyi 
değerlendikleri için ya da kentin nöbet kulelerinin başlarını 
yükseltmeyi umarken daha fazla kıçlarını gösterirler. Bu 
küçük şeylerin esamesi bile okunmaz. Sözleri edildiğinden 
itibaren silinip gider ve bir kavşaktan diğerine iletilmezler. 
Bundan oğlunuza ya da uşağınıza çekinmeden söz edin; 
kendisini övgülere boğması için başka bir dinleyici ve 
değerinin bilincinde başka birini bulamayan eskilerden biri 
oda hizmetçisinin karşısında, "Ey Perrette, ne bilge ve kibar 
bir efendin var!" diye övünürdü. Daha da olmazsa, kendi 
kendinize konuşun. Tanıdığım bir yargıç bir araba dolusu ipe 
sapa gelmez sözler söyledikten sonra, tuvalete girmek için 
divandan çekildi. Dişlerinin arasından kendi kendine şöyle 
dediği işitildi: "Mon nobis, Domine, non nobis, sed nomini 


tuo da gloriam". |"Bize değil, Efendimiz, bize değil, şanı size 
vermek gerekiyor." (Mezamirler, CXIII, 1)]. Başka türlü 
ödemeyen, kendi kesesinden ödesin. 


Ünlülük, bu kadar ucuz harcanmaz. Onu sağlayan ender ve 
örnek eylemler, günlük bir sürü küçük eylemlerden 
hoşlanmazlar. Bir duvar panosunu yenilediğiniz ya da bir 
genel atık su kanalını temizlemiş olduğunuz için adınızı bir 
mermere yazdırarak yükselebilirsiniz; Ama sağduyulu 
insanları inandıramazsınız. Güçlük ve gariplik yoksa, her iyi 
eylem ün yapmaz. Ve Stoacılar'a göre basit saygı, erdemden 
doğan her eyleme borçlu olmaz; onlar, gözleri çapaklı ihtiyar 
bir kadından uzak duran bir kişiye itibar edilmesini 
istemezler. Afrikalı Scipion'un hayranlık verici niteliklerini 
bilenler, kendisine verilen hediyeleri reddetmesinden dolayı 
Pancetius'un ona atfettiği şanı, bu şanın sadece onun değil 
tümüyle onun yüzyılının olduğunu düşünerek kabul 
etmezler. 


Kaderimize uygun düşen zevklere sahibiz; büyüklüğün 
zevklerini gasbetmeyelim; bizimkiler daha doğal ve daha 
mütevazi oldukları gibi daha sağlam ve güvenlidir. Madem ki 
hırsı vicdan kaygısıyla reJddetmiyoruz, hiç değilse hırsı hırsla 
reddedelim; bizi herkesin dilencisi yapan bu değersiz ve 
dilenci şan şeref susamışlığını önemsemeyelim. "Ou& est 
ista laus gu& possit e macello peti." ("Pazarda bulunabilen 
bu şan nedir?" (Cicero, De finibus, Il, XV)|. Bu şekilde 
onurlanmak Oo onursuzluktur. o Ulaşamayacağımız şanın 
meraklısı olmamayı öğrenelim. Yararlı ama önemsiz her 
eylemle övünmek, bu eylemi olağanüstü ve nadir yapan 
kişilere yakışır; onlar bunu, kendilerine mal olduğu bedelin 
üstüne yükseltmek ister. Bir eylem ne kadar göz 
kamaştırıcıysa, ben onun değeri hakkında o kadar kuşku 
duyarım; Çünkü kendime bunun iyi olmaktan çok göz 
kamaştırıcı olması için mi yapıldığını sorarım. Rafta 
sergilenmiş olan şey, yarı fiyatına satılır. Yapanın ellerinden 


pek basitçe ve sessiz sedasız çıkan eylemler çok daha 
değerlidir; dürüst bir kişi sonradan bunları fark edip, 
aydınlığa götürmek üzere gölgeden çıkarır. Bu nedini 
eylemlerin özgün değeridir. "Mihi quidem lJaudabiliora 
videntur omnia, gu& sine venditatione et sine populo teste 
funt' ("Bana göre, gösterişsiz ve halkın gözünden uzak 
yapılan her şey çok daha övgüye layıktır." (Cicero, 
Tusculanes, ll, XXVI)]. der dünyanın en kendini beğenmiş 
kişisi. 

Belediye başkanlığı görevinde iken, olayları kontrol etmem 
bana yetiyordu; gürültü çıkarmaz ve fark edilmez bu. 
Yeniliğin parıltısı fazladır; Ama baskı altında olduğumuz şu 
zamanda yasak ve bize yeniliklerden uzak kalmak düşüyor. 
Yapmaktan geri durmak, çoğu zaman yapmak kadar yürek 
ister; biraz değerin varsa o da bundan ötürüdür. Sonuç 
olarak, görevim sırasında yaptıklarım yaratılışıma uygun, iyi 
ki öyle davranmışım. Hekimi iş başında görmek için hasta 
olmayı arzulayacak biri var mı? Ve de sanatını uygulamaya 
koymak için vebaya yakalanmamızı isteyecek bir hekimi 
kırbaçlamak gerekmez mi? Bu kentteki karışıklıkların ve 
hastalıkların benim  yönetimimi yükseltmesini ve 
onurlandırmasını hiç istemedim ve bunu isteyecek kadar 
adaletsiz ve bayağı hiç olmadım; aksine her şeyin dinginlik 
ve kolaylık içinde olması için elimden geleni yaptım. İşleri 
yürütürken ortaya koyduğum düzenden, tatlılıktan ve sessiz 
dinginlikten ötürü bana minnettar olacak olan kişi, en 
azından iyi talihimin hakkı olan paydan beni yoksun 
bırakamaz. Ben böyle yaratıldım; bilge olmak kadar mutlu 
olmak da isterim ve başarılarımı kendimden çok Tanrı'nın 
iyiliğine borçlu olmayı isterim. Kamu işlerinde yeteneksiz 
olduğumu çok açık bir şekilde herkese ilan etmiştim; Ama 
daha beteri bu beceri yoksunluğu hiç hoşuma gitmiyor ve 
amaçlamış olduğum yaşam tarzına bakılırsa, bunu 
düzeltmeye pek gayret etmiyorum. Üstelik yaptığımdan 
büyük kişisel tatminler de duymadım. Ama kendime yapma 


sözü verdiğim şeyleri aşağı yukarı gerçekleştirdim ve 
bunlarda ilişkim bulunan kişilere vaat etmiş olduklarımın 
çok daha fazlasını yaptım. Yapabileceğimden ve sözümü 
tutabileceğimden daha azına söz veririm. Arkamda ne bir 
itham, ne de bir kin bırakmadığımdan eminim. Yerimi 
üzülerek ya da istemeyerek bırakırken burayı çok 
arzulamadığımı da çok iyi biliyorum. 


Mene huic confidere monstro, 

Mene salis placidi vultum fluctusque quietos 
Ignorare? 

"Bu canavara mı güvenmemi istiyorsun? 

Denizin dingin görünüşüne ve yatışmış dalgalarına mı 


güvenmemi istiyorsun!" (Virgilius, Aeneas, V, 849) 


On Birinci Bölüm 


Topallar Üzerine 


İki ya da üç yıl oluyor, Fransa'da yıl on gün kısaltıldı. Bu 
reformu kaç değişiklik izleyecek? Sözün tam anlamıyla bu 
yeri ve göğü sarsmaktır. Bununla birlikte, hiçbir şey 
değişmedi; komşularım ekim ve hasat zamanını, işleri için 
uygun zamanı, elverişli ve elverişsiz günleri buluyorlar ve 
bunları hep aynı zamanda yapıyorlar. Geleneklerimizde hata 
görülmezdi; değişiklikten sonra da görülmüyor. Her şeyde 
bir belirsizlik var! Olayları algılamamız son derece kaba, 
karanlık ve sınırlı. Bu düzenlemenin gidişimizi daha iyi hale 
getirmeyeceği söyleniyor. Auguste örneğinde olduğu gibi, 
artık günü birkaç yılda düşürülerek, bu düzenleme daha az 
sıkıntıyla (o yürütülebilirdi deniyor. Bu borç tamamen 
ödeninceye kadar bu gün, öyle ya da böyle sıkıntı veren, 
karışık bir gün olacaktır. Bu düzeltmeyle bu yapılmadı ve 
daha birkaç gün borçlu kaldık. Belirli sayıda yılda geri 
dönüşten sonra, bu olağandışı günün artık ortadan 
kalkmasını buyurarak, aynı yöntemle bu borç eritilebilirdi. 
Böylece hesap yanlışlığı yirmi dört saati aşmazdı. Ancak 
yılları sayarak zamanı hesaplamaktan başka bir yönteme 
sahip olmadığımız için oluyor bu. İnsanlar, çok uzun 
zamandır bu şekilde yapıyor! Ama biz buna tam bir ölçü 
kazandırmadık; diğer ulusların buna nasıl biçim verdiğini ve 
nasıl kullandığını hâlâ bilmiyoruz. Yaşlandıkça göklerin 
sıkıştığı ve bizi saatlerden ve günlerden bile kuşkuya 
düşürdüklerini söyleyenlere ne demeli? Plutarkhos da kendi 
döneminde gökbilimcilerin ayın devinimini saptamayı 
bilmediklerini söylemiyor mu? Baksanıza geçmiş olayların 
kayıtlarını tutmaya başladık! 


Çoğu zaman olduğu gibi bir süredir insan aklının ne kadar 
özgür ve dalgın olduğunu düşünüyorum! İnsanların 
içerlerinde gerçeği aramak yerine, olayların nedenini 
aramayı yeğlediklerini sıkça gördüm; onlar önceden kabul 


edilenleri ihmal edip, özenle sonuçları inceliyor; olayları bir 
kenara bırakıp, bunlardaki nedenleri aramakla oyalanıyorlar. 
Şakacı gevezeler! Nedenleri sadece olayları yönlendirenler 
bilir; olayların ceremesini çeken bizler değil; doğamız 
gereği, kökenine ve özüne nüfuz etmeden olayları dolu dolu 
yaşarız. Şarapların birincil niteliklerini bilen birine şarap 
daha hoş gelmez. Tersine beden ve ruh, dünyayı kullanma 
hakkını işin içine bilgiyi katarak kesintiye uğratır ve bozar. 
Tanımlamak, bilmek ve izin vermek keyfince yönetene ve 
efendiye aittir; boyun eğme, öğrenme, yararlanma ve kabul 
etme ise daha alttakilere, kullara ve çıraklara aittir. Biz yine 
alışkanlıklarımıza dönelim. Olayların üstünkörü üzerinden 
geçilir, ama sonuçları özenle incelenir. Genelde şöyle 
başlanır: "Bu nasıl oluyor?". Aslında "oluyor mu?" diye 
sormak gerekir. Aklımız yüz değişik dünya okuyacak ve 
bunların ilkelerini dokularını bulabilecek yetenektedir; onun 
ne maddeye, ne de temele gereksinimi vardır. Bırakın başı 
boş gitsin; boşun üstüne de dolunun üstüne de, maddeyle 
de maddesiz de düşünceyi pekâlâ oluşturur. 


Dare pondus idonea fumo. 


"Dumana bile ağırlık verebilecek yetenekte." (Persius, 
Satires, V, 20) 


Bence, hemen her yerde "hiç de yok değil" demek 
gerekirdi ve ben çoğu zaman bu yanıtı vermek isterdim ama 
göze alamıyorum; Çünkü bunun benim akıl zayıflığımın ve 
cahilliğimin ürettiği bir bozukluk olduğu yüzüme 
haykırılıyor. Bana da, genelde arkadaşlarla gevezelik etmek, 
hiç de inanmadığım hafif konuları ve öyküleri irdeleme 
komedisini oynamak kalıyor. Ayrıca, gerçek bir olguyu 
kestirip yadsımanın biraz zor ve kavgaya yol açan bir şey 
olduğunu söylemek gerekiyor. Ve pek az insan, özellikle 
başkalarını inandırmanın zor olduğu konular söz konusu 
olduğu zaman gördüğünü doğruluyor ya da yetkililerin karşı 
çıktığı zaman tanıklık ediyor. Demek ki, bundan dolayı 


aslında hiç olmamış binlerce olayın dayanaklarını ve 
nedenlerini biliyoruz. Ve herkes aslı astarı olmayan binlerce 
sorunla boğuşuyor. "/ta finitima sunt falso veris, ut in 
pracipitem locum non debeat se sapiens committere." 
["Yanlışla doğru birbirine öyle yakındır ki, bilge kişi böyle 
tehlikeli bir maceraya atılmamalıdır." (Cicero, Akad., Il, XXI)]. 


Gerçek ve yalan aynı yüze, aynı tavıra, aynı zevke, aynı 
yürüyüşe sahiptir; onlara aynı gözle bakarız. Aldanmaya 
karşı kendimizi savunurken, yalnız gevşek davranmakla 
kalmıyoruz, aynı zamanda kendimizi onun içine kapatmaya 
da bakıyoruz. Yapımıza uygun olarak, hiçliğe bulanmak 
hoşumuza gidiyor; çünkü burada özgün varlığımıza uyan bir 
şey vardı. 


Zamanımda birçok mucizenin doğuşunu gördüm. Doğarken 
boğulmuş olmalarına karşın, yaşasalardı ne hale gelirlerdi 
diye düşünmekten kendimizi alamayız. Çünkü yumağı yeteri 
kadar çözmek için ipin ucundan tutmak yeterlidir; daha 
ötesinde hiç ile dünyanın en küçük şeyi arasında, küçükle 
büyüğün arasındakinden dünyalar kadar fark vardır. Öyle ki, 
bu tuhaflığa ilk kananlar, kendi öykülerinin tohumlarını 
ekmek sırası onlara geldiğinde, diğer insanların itirazlarıyla 
karşılaşırlar ve araya kendi uydurduklarını katarlar. Bunun 
ötesinde "insita hominibus libidine alendi de industria 
rumores" ["Kuru gürültü çıkarmak insanların yapısında var." 
(Titus-Livius, XXVIII, XXIV)], bize ödünç verileni yıpratmadan 
ve kendiliğimizden bir şey katmadan geri vermeye tereddüt 
ederiz. Bireysel hata, kamusal hata haline gelir ve sırası 
gelince kamusal hata kişisel hata haline gelir. Tüm bu yapı, 
bu şekilde elde dokunarak ve biçimlenerek gider; öyle ki en 
ufak tanık en yakın komşudan daha fazla bilgi sahibidir ve 
en son haberi olan ilk haberi olandan daha iyi ikna olur. Bu 
doğal bir süreç; Çünkü bir şeye inanan herhangi birisi, bir 
başkasını buna ikna etmeyi bir hayır işi sayar. Ve bunu 
yapmak amacıyla, başkasının düşüncesinde olduğuna 


inandığı direnci ve hatayı örtmek için anlattıklarına kendi 
uydurmalarını da katmaktan çekinmez. 


Yalan söylemeyi kendine vicdan meselesi yapan, 
söylediklerine inandırıcılık ve yetke katmayı umursamayan 
ben bile, yine de bir başkasının karşı çıkmasıyla ya da bizzat 
anlatımın hararetiyle coşup ele aldığım konuyu ses tonuyla, 
hareketlerle, sözcüklerin etkinliği ve gücüyle, saf gerçeği 
yaralaması pahasına genişlettiğimi, yaydığımı ve şişirdiğimi 
fark ediyorum. Ama benden tamamıyla çıplak ve yakın 
gerçeği isteyen ilk kişiye, birden çabalamayı bırakıp, doğru 
olanı abartısız ve tumturaksız söylüyorum. Benimki gibi 
canlı ve ateşli bir konuşma tarzı ister istemez abartıya 
kaçıyor. 


İnsanları görüşlerini kabul ettirmelerinin yollarını aradıkları 
kadar hiçbir şeye önem vermezler. Bunun için sıradan yollar 
bize yetmediği zaman, buyurmaya, kaba kuvvete, silaha ve 
ateşe başvuruyoruz. Delilerin bilgelerden daha çok olduğu 
bir kalabalıkta, inananların sayıca çok olmasının gerçeğin en 
iyi mihenk taşı olarak kabul edilmesi bir felakettir. "Quasi 
vero quidquam sit tam valde quam nil sapere vulgare." 
("Bunda sanki yargı yoksunluğundan başka pek ortak hiçbir 
şey yokmuş gibi." (Cicero, De divinatione, Il, XXXIX)J. 
"Sanitatis patrocinium esi, insanientium turba." 
("Sağduyunun garantisi, deliler okalabalığıdır." (Aziz 
Augustinus, Tanrı'nın Kenti, VI, X)1. Ortak kanılara karşı kendi 
kararını savunmak zordur. Basit insanlar ilk başta olayın 
kendisine inanır; onlardan, tanıklıkların eskiliğinin ve 
sayısının sağladığı yetkeyle bilgili ve sağduyulu insanlara 
geçer. Kendi payıma, bir tekine inanmadığım gibi 
yüzlercesine inanmam. Fikirleri eskiliklerine göre de 
yargılamam. 


Kısa bir zaman oluyor, damla hastalığından ötürü iyi 
yapısını ve şen mizacını yitirmiş prenslerimizden biri, bir 
papazın söz ve hareketler yoluyla tüm hastalıkları 


iyileştirerek mucizeler yarattığı anlatılan rapora o kadar 
inandı ki, ona danışmak için çok uzun bir yolculuk yaptı. 
Hayal gücüyle kendini inandırdı ve bacaklarındaki ağrıları 
birkaç dinlenmeyle dindirdi, hatta uzun süredir yürümeyi 
unutmuş ayaklarını kullandı. Eğer talih izin vermiş olsaydı 
ve bunun gibi beş ya da altı olay üst üste gerçekleşseydi, bu 
"mucize" bir gerçek olurdu. Bu olaydan beri, bu tür işlerin 
yapılması o kadar basit ve hüner gerektirmez bulundu ki 
herhangi bir ceza gerektirmediği kanısına varıldı. "Miramur 
ex intervallo fallentia." ("Bizi uzaktan yanıltan şeylere 
şaşıyoruz." (Seneca, Ep., CXVIII)]. Çoğu zaman gözümüze 
uzaktan tuhaf gelen görüntüler, yakınlaştıkça kaybolurlar. 
"Nunguam ad liquidum fama perducitur." [Şöhret asla 
gerçeği unutturmaz." (Quintus Curtius, IX, 11)1. 


Çok önemli görüşlerin başlangıcının bu kadar boş, 
nedenlerinin bu kadar ciddiyetsiz oluşuna insan şaşırıyor. 
Konular hakkında bilgi edinmeyi bile engelliyor bu; çünkü 
bu kadar büyük bir ada yakışan çok güçlü ve önemli 
nedenleri ararken gerçeklerini yitiriyoruz; küçük 
olduklarından gözümüzden kaçıyorlar. Ve aslında bu tür 
soruşturmalara uzman, dikkatli ve becerikli bir araştırmacı 
gerekiyor; bu araştırmacı tarafsız ve ön yargısız olmalı. 
Şimdiye kadar tüm bu mucizeler ve tuhaf olaylar benden 
hep gizlendiler. Dünyada kendimden daha olağanüstü ve 
daha şaşılacak hiçbir şey görmedim; zamanın akışı içinde ve 
alışkanlıkla her türlü tuhaflığa alışırız. Ama kendimi 
inceledikçe ve gitgide tanıdıkça garabetim daha ilginç gelip, 
beni şaşırtıyor ve kendimi daha az anlıyorum! 


Bu tür olayların yaratılması ve yayılması hakkı sadece 
talihe aittir. Önceki gün evimden iki fersah uzaklıktaki bir 
köyden geçerken, henüz tazeliği üstünde bir mucizenin 
başarısızlığından ötürü meydanda ateşli bir kalabalıkla 
karşılaştım. Mucize yöreyi aylarca meşgul etmiş ve komşu 
illeri de ilgilendirmeye başlamıştı ve her tür insandan oluşan 


kalabalıklar buraya koşmuştu. Aynı köyden bir genç adam, 
bir gece o an için güzel bir şaka yapmaktan başka bir şey 
düşünmeden bir ruhun sesinin taklidini yaparak eğlenmiş. 
Ama o ummadığı kadar başarılı olunca bunu biraz daha 
ileriye götürmek için köyden saf ve cahil bir kızı da işin içine 
kattı ve böylece aynı yaşta ve aptallıkta birbirinden aşağı 
kalmayan üç kişi oldular. Ve evdekilere vaaz verirken, kilise 
sunağının altına gizlenerek halka vaaz vermeye başladılar; 
sadece geceleri konuşuyorlar ve herhangi bir ışık 
getirilmesini yasaklıyorlardı. Dünyanın değişmesi, kıyamet 
gününün yaklaşmasıyla ilgili sözlerden -bu konular yetkesi 
ve saygınlığından ötürü sahtekârlığın daha iyi nüfuz ettiği 
konulardır- küçük çocukların oyunlarındaki kadar aptal ve 
gülünç hareketlere ve keşiflere geldiler; yine de talih onlara 
yardım etseydi, kim bilir bu şakaları nerelere götüreceklerdi? 
Bu zavallı şeytanlar şu anda hapisteler; onlar muhtemelen 
ortak bir aptallığın cezasını çekecekler. Ama bir yargıç da 
kendi aptallığının cezasını onlardan çıkarır mı bilmiyorum. 
Bu dava gün ışığına çıkarıldığı için her şey açıkça görülüyor; 
Ama bilgimizi aşan aynı özellikteki birçok şeyde, bunları 
kabul etmek kadar kesinlikle reddetmekte de yargımızı 
kullanırdık diye düşünüyorum. 


Dünyada birçok hata işleniyor ya da daha cesurca 
söylemek gerekirse, dünyadaki tüm hatalar cahilliğimizi 
açıkça göstermekten korkmayı bize öğretmelerinden oluyor 
ve çürütemediğimiz her şeyi kabul etmek zorunda kalıyoruz. 
Her şey hakkında ilkelere ve dogmalara göre konuşuyoruz. 
Roma'da bir tanık gözleriyle gördüğü şey hakkında ifade 
verirken ve bir yargıç en kesin yargısını bildirirken "bana 
öyle geliyordu" ifadesini kullanırdı. Gerçek gibi gelen bir şeyi 
bana kesin diye dayatmalarından nefret ediyorum. 
Önermelerimizdeki ataklığı yumuşatan ve ılımlaştıran, "belki 
de", "bir biçimde", "bazısı", "deniyor ki", "düşünüyorum ki" 
ve bunlar gibi sözcükleri seviyorum. Eğer çocukları eğitecek 
olsaydım, onları karar vermeyen ama araştıran şu sözcüklere 


alıştırırdım. “Ne demek bu?", "şunu anlamıyorum", 
"olabilirdi", "bu, doğru mu?"; Yaşıtları gibi on yaşında bilgin 
gibi konuşacaklarına, altmışında çırak gibi kalmalarını 
isterdim. Cahilliğini tedavi etmek isteyen kişi, işe önce bunu 
itiraf etmekle başlamalıdır. Iris, Thaumantis'ini2Z! kızıdır. 
Şaşma her felsefenin temelidir; araştırma onun ilerlemesi, 
cahillikse sona erişidir. Ama gerçekte onur ve cesarette 
bilimden hiç de aşağı kalmayan güçlü ve saygıdeğer bir 
cahillik; bilimi anlamak için, gerekli olandan daha az bilim 
gerektirmeyen bir cehalet vardır. 


Çocukluğumda Toulouse Parlamentosu danışmanı Corras'ın 
tuhaf bir olay hakkında bastırdığı bir raporu gördüm; iki kişi 
birbirinin kimliğine bürünüyordu. Bundan hatırladığıma göre 
(başka bir şeyini hatırladığım da yok), onun pek olağanüstü 
ve bizim bilgi dağarcığımızı son derece aşan -kendisi yargıç 
olduğu halde onunkini de aşıyordu bu- bir şeyden suçlu 
bulduğu kişi sahtekârlık yapmıştı ve ben onu idama 
mahküm etmekle fazla ileri gittiğini düşündüm sanırım. 
Açıklayamadıkları bir davanın acelesi olmadığını düşünerek, 
davacı ve davalarının yüzyıl sonra gelmelerine karar veren 
Yüksek Yargıçlar Kurulu'nun daha özgür ve daha ustaca 
yaptığı gibi "mahkeme bu işi anlamadı" şeklinde bir karara 
varabilmelidir. 


Benim Oo bölgemdeki büyücüler, kendi O görüşlerini 
destekleyen yeni yazarların tanıklığıyla kendi yaşamlarını 
tehlikeye atıyorlar. Kutsal sözün bize verdiği örnekleri, 
mutlaka kesin ve çürütülemez örnekleri birleştirmek ve 
onları çağdaş yaşam tarzımıza uygulamak için, -bunların ne 
nedenlerini, ne de yollarını bildiğimize göre- bize kendi 
zekâmızdan başka bir zekâ gerekiyor. Belki de şu tek ve 
mutlak erkli tanıklık ona aittir: "Bu adam bir büyücüdür, bu 
kadın büyücüdür, öteki değildir." Bu konuda kendimizi 
Tanrı'ya teslim etmemiz gerekiyor; gerçekte olay budur ama 
aramızdan birisinin onun anlatımına şaşırdığı için değil; ister 


bu tanıklık o kişinin kendisine karşı olsun, ister başkasına 
karşı. 


Ben biraz ağırkanlı biriyim; eskilerin kınamasından 
kaçınarak gerçek ve somut gibi görünene bağlanırım. 
"Majorem fidem homines adhibent iis gu& non intelligunt. 
(“İnsanlar anlamadıkları şeylere daha fazla inançla 
bağlanırlar."]. "Cupidine humani ingenii libentius obscura 
credentur." ["Doğal bir eğilim insan aklını karanlık şeylere 
tercihen inanç bağlamaya götürür." (Tacitius, Hist., |, XXII)]. 
Öfke uyandırdığımı iyi biliyorum; büyücülerden ve büyüden 
kuşku duymamı yasakladıklarını ve kuşkulanırsam en iğrenç 
hakaretlere uğrayacağımı biliyorum. Ama Tanrı'ya şükürler 
olsun, inancım yumruk darbeleriyle istenilen biçime 
sokulmuyor. Onlar görüşlerini yanlış olmakla suçlayanlara 
baksınlar; ben sadece pervasız ve inanılması güç olmayı 
suçluyorum. Ve o kadar katı bir şekilde olmasa da aynı 
şekilde karşı görüşün de doğru gösterilmesini kınıyorum. 
"Videantur sane, ne affirmentur modo." ("Olaylar gerçeğe 
yakın şeyler gibi öne sürülsün, Ama kesin doğru oldukları 
söylenmesin."(Cicero, Akad., Il, XXVII). 


Görüşünü meydan okuma ve yetkeyle kabul ettirmeye 
kalkan bir kimse, aklının zayıflığını gösterir. Sözel bir ekol 
tartışmasında savunanlar karşı savda olanlar kadar akla 
sahip olabilirler; ama uygulamadaki sonuçlara gelince, 
ikinciler daha üstündür. İnsanları öldürmek için, her şeyin 
aydınlık ve belirli olması gerekir. Ve hayatımız bu doğaüstü 
ve hayal ürünü olaylar uğruna feda edilmeyecek kadar 
gerçektir ve önemlidir. Keyif verici maddelere ve zehirlere 
gelince, onları hesabıma katmıyorum; insan öldürücü ve en 
kötü türdendirler. Bununla birlikte, bu konuda bile her 
zaman kişilerin itiraflarına itibar etmemek gerektiği söylenir; 
çünkü bunların bazen sağlıklı insanları öldürmekle 
suçlandıkları görüldü. 


Diğer abartılı suçlamalarla ilgili olarak, bir insana inanmak 
için, saygınlığı ne olursa olsun, insan olması yeter derdim; 
doğaüstü bir olay yetke verdiğinde, aklının ermediğine ve 
doğaüstü olana inanmalıdır. Tanrı'nın bazı tanıklıklarımıza 
bahsettiği bu ayrıcalık ne aşağılanmalı, ne de hafife 
alınmalı. Böyle binlerce öyküyle kulaklarımı şişirdiler. "Üç 
kişi, onu falancı günde doğan güneşin yanında gördü", "üç 
başka kişi, onu ertesi gün, güneş batarken falanca saatte, 
filanca yerde, şöyle giyinmiş olarak gördü..." Doğrusu, ben 
kendime bile böyle bir konu hakkında inanmazdım! İki 
adamın yalan söylemesini, bir adamın on saatte rüzgar gibi 
doğudan batıya geçmesinden daha doğal buluyorum. 
Aramızdan birinin yabancı bir ruhun hizmetiyle bacasının 
boşluğundan bir süpürge üzerinde etiyle kemiğiyle 
uçabildiğini kabul etmektense, dengesiz bir kafanın 
istikrarsızlığı yüzünden aklımızı kaybettiğimizi düşünmek 
çok daha doğal değil midir? Dışarıdan gelen ve bilinmeyen 
hayalleri araştırmak yararsızdır; sürekli olarak içsel 
yanılsamalar içinde Ooo çırpınıyoruz. Doğal Oo yollardan 
doğaüstünü açıklamak engellenince, bir mucizeye 
inanmamak bana daha hoşgörülebilir gibi geliyor. 
Kanıtlanması güç ve inanılması tehlikeli şeylerde kesinlikten 
çok kuşkuya yönelmenin daha iyi olduğunu söyleyen Aziz 
Augustin'le aynı görüşteyim. 


Birkaç yıl kadar oluyor, bir prensin topraklarından 
geçiyordum; bu prens bana iyilik edip, beni inandırmak için 
kendisi de yanımdayken, özel bir yerdeki on ya da on iki bu 
türden mahpusu, bunların arasında korkunç çirkinliği, eciş 
bücüşlüğüyle ve bu meslekte uzun süreden beri kazandığı 
ünle gerçekten cadı, bir ihtiyar kadını bana gösterme 
lütfunda bulundu. Bu zavallı ihtiyar kadının yüzünde 
anlamadığım bir duygusuzluk gördüm; elimden gelenin 
fazlasını, tüm dikkatimi vererek konuştum; önyargının etkisi 
altında kalmayan bir kişi olduğumu herkes bilinir. Sonuç 
olarak, elimi vicdanıma koyarak onlara baldıran değil, 


deliotu verdirttim. "Captisgue res magis mentibus, quam 
consceleratis similis visa." (“Onların durumu bana suçtan 
daha çok deliliğe yakın görünüyor." (Titus-Livius, VIII, XVIIH)]. 
Ama bu tür hastalıkları adalet kendi usullerine göre düzeltir. 


Aydın insanların burada ve başka yerlerde, bana yaptıkları 
itirazlara ve karşı çıkışlara gelince, bunlar beni bağlamıyor 
ve her zaman vardıkları sonuçlardan daha gerçek çözümler 
sunanını hiç görmedim. Delillerin deneyim ve olguların 
üzerine dayandığı gerçektir; bunları oçözümleyemem: 
Onlarda ilmik uçları da yoktur; ben de sıkça onları 
İskender'in “kördüğüm” için yaptığı gibi keserim. Çünkü bir 
kişiyi diri diri yaktırmak, bu olasılıklara değer vermektir. 
Birçok örnekte olağanüstü olaylar, özellikle Presantius'un 
babası içi geçip çok derin uykuya dalınca, rüyasında kendini 
bir kısrak olup, askerlerine yük hayvanı olarak 
kullandıklarını anlatır; rüyasında gördükleri gerçekten de 
oldu. Eğer büyücülerin düşleri bu şekilde maddeleşiyorsa, 
eğer düşlerimiz bazen somutlaşıp gerçek oluyorlarsa, adalet 
önünde yine de irademizin sorumlu tutulacağına 
inanmıyorum. Burada dediğimi, kralın ne yargıcı, ne de 
danışmanı olan ve buna layık olmaktan çok uzak bulan biri 
gibi söylüyorum; sözleriyle ve yaptıklarıyla kendini devlete 
itaate adamış sıradan bir insanım. Düşlerimle, köyünün en 
önemsiz yasasına ya da geleneğine ve göreneğine zarar 
verdiğini söyleyen bir kişi, kendine de bana da büyük bir 
haksızlık yapmış olur. Çünkü hiçbir şeyi bu böyledir diyerek 
kestirip atmıyorum, sadece o anda aklıma geleni 
söylüyorum. Düzensiz ve oturmamış bir düşünceyi 
doğrulamaktan başka bir şey yapmıyorum. Sohbet etme 
zevkiyle için her şeyden söz ediyor, sadece düşüncemi 
sunuyorum. "Nec me pudet, ut istos, fateri nescire guod 
nesciam." ("Ben onlar gibi bilmediğimi itiraf etmekten 
utanmam." (Cicero, Tusc., I, XXV)J. Dediğime inanılacağını 
bilseydim, konuşmak için bu kadar cüretkâr olmazdım. 
Ataklığımdan ve hararetliliğimden yakınan bir büyüğe 


cevabım şu oldu: "Sizi gergin ve hazırlanmış hissettim ve 
görüşünüze karşı çıkmak için değil, aydınlatmak için size 
başka bir yönü öneriyorum; duygularınızı elinde tutan ve 
seçmenize izin verecek olan Tanrı'dır." Bu kadar önemli bir 
şeye sadece görüşlerimin yön vermesini isteyecek kadar 
kendini beğenmiş değilim; kader onları bu kadar yüksek ve 
bu kadar ciddi sonuçlara sahip olmaya hazırlamadı. 
Kuşkusuz ruh halim sık sık değişiyor; bir oğlum olsaydı onu 
hayal kırıklığına uğratabilecek düşüncelere sahibim. Daha 
ne diyeyim? Yaradılışı vahşi kaldıkça, insan için en yerleşik 
düşünceler her zaman en iyi düşünceler değildir. 


Konumuzla ilgili olsun olmasın önemli değil - İtalya'da 
genellikle “Topal bir kadınla yatmamış kişi Venüs'ün o eşsiz 
tadını bilmez' deniyor. Rastlantı ya da özel bir olay mı 
bilinmez ama bu söz uzun süreden beri halkın ağzında 
kullanılıyor ve bu söz kadınlar için olduğu kadar erkeklerde 
de söyleniyor. Gerçekten de, Amazonlar'ın kraliçesi 
kendisiyle sevişmeyi öneren İskit askerine, "Bunu en iyi 
topal yapar" (Erasmus, Eski Sözler, Il, IX, 49) yanıtını verdi. 
Bu kadınlar cumhuriyetinde erkek hâkimiyetinden 
kurtulmak için, kadınlar çocukluktan itibaren erkeklerin 
kendilerine karşı üstünlük sağlayan kollarını, bacaklarını ve 
bedenlerinin başka taraflarını sakat bırakırlardı, bizim 
burada kadınlara yaptığımız gibi onları sadece bu işte 
kullanırlardı. 


Ben ancak topal kadının aksak hareketinin bu olaya 
bambaşka bir zevk kattığını ve deneyenlere farklı hazlar 
sağladığını söyleyebileceğim; Ama eski Aristo felsefesinin bu 
konuyu incelediğini öğrendim: Bu felsefeye göre, topal 
kadınların bacaklarındaki ve kalçalarındaki kusurdan ötürü 
gerekli besinleri almadıklarından, bunların üstündeki cinsel 
organları daha dolgun, daha besili ve daha güçlü olurmuş ya 
da, talim yapmayı engelleyen bu kusurdan etkilenen 
kadınların güçleri daha az dağılırmış ve Venüs'ün cilvelerine 


daha uygun olurlarmış. Bu yüzden Grekler, dokumacı 
kadınları kendilerini oturmaya zorlayan ve bedensel talim 
yapmaktan engelleyen meslekleri yüzünden diğer 
kadınlardan daha ‘sıcak’ olarak tanımlarlar. Bu hesaba göre 
hepsine bir neden bulabiliyoruz! Arabalar kadınlara nasıl 
hareket ve titreme veriyorsa, dokumacı kadınlar da işlevi 
gereği oturdukları yerde yaptıkları hareketlerle uyarılıyorlar 
ve istekli oluyorlar. 


Bu örnekler, başlangıçta söylediğim gerekçelerimiz, 
çoğunlukla olguyu olmadan düşlerler ve yargılama olanları o 
denli geniştir ki olanı da olmayanı da yargılar sözümü 
doğrulamıyor mu? Her türlü düşlerle kolayca uydurduğumuz 
nedenler halinde hayal gücümüz, pek havai görüntüler 
altında kendilerini gösteren sahte oluşumlara kendini teslim 
etmeye aynı derecede yatkındır: Çünkü eksiden beri halk 
arasında kullanılan bu sözün etkisiyle, geçmişte kusurlu 
kadından daha çok zevk aldığıma inanmaya başladım ve 
bunu onun cazibesi saydım. 


Torguato Tasso, Fransa'yı İtalya'yla karşılaştırdığı zaman 
bizim İtalyan soylularına göre daha ince uzun bacaklara 
sahip olduğumuzu fark ettiğini söyleyip, bunu bizim sürekli 
at üzerinde oluşumuza bağlıyor. Ama Suetone aynı 
tartışmadan aksi bir sonuç çıkararak, Germanicus'un bu 
uygulamayla bacaklarını kalınlaştırdığını söyler. Zekâmız 
kadar çabuk etkilenen ve onun kadar düzenli hiçbir şey 
yoktur; o, iki ayağa birden uyan Theramenez'in pabucudur! 
O da; olaylar da ikili ve çeşitlidirler. Sinik bir filozof 
Antigonas'a "bana bir gümüş drahmi ver" deyince; "bu bir 
Kral bağışı değil", diye yanıtladı Antigonos. "O zaman bir 
altın talent ver" deyince de; "bir siniğe uygun bağış değil!" 
cevabını verdi. 


Seu plures calor ille vias et cæca relaxat 


Spramenta, novas veniat qua succus in herbas; 


Seu durat magis et venas astringit hiantes, 
Ne tenues pluviæ, rapidive potentia solis 
Acrior, aut Boreæ penetrabile frigus adurat. 


"İster bu sıcaklık taze otlarda özsuyun tırmanacağı yeni 
yollar 


ve gizli gözenekler açsın, isterse toprağı daha sert ve 
damarlarını sıkı kılıp, onu bu şekilde ince yağmurlara karşı, 
güneşin haşinliklerine 


ve poyrazın içe işleyici soğuğuna karış korusun." 
(Virgilius, Georg., |, 89) 


"Ogni medaglia ha il suo riverso." |"Her madalyonun bir 
ters yüzü vardır." (İtalyan atasözü)|. İşte bu nedenle 
Clitomachus eskiden Carneades'in insanların aklını 
“onaşma'dan, yani kanıdan ve geçici yargılardan kopararak 
Hercules'den daha fazla iş yapmış olduğunu söylüyordu. 
Carneades'in bu pek güçlü değişik düşüncesi kanımca çok 
eski olup, ukalalık edenlerin küstahlığına ve onların ölçüsüz 
kendini beğenmişliklerine karşı tepki olarak ortaya çıktı. 
Ezop, iki başka köleyle birlikte satışa çıkarıldı. Müşteri birinci 
köleye ne yapmayı bildiğini sordu; köle, değerini yükseltmek 
için olmayacak vaat ve mucizeler yarattığını söyleyip her 
şeyi yaptığı cevabını verdi. İkinci köle de, ondan aşağı 
kalmadı bunları veya daha fazlasını bildiğini söyledi. Sıra 
Ezop'a geldiği zaman ona da ne yapmayı bildiği soruldu: 
"Hiçbir şey" dedi Ezop, "çünkü bu ikisi her şeyi önceden 
söyledi; her şeyi yapmayı bilen onlardır." Felsefede olan 
budur: İnsan aklına her şeyi yapma yeteneği tanıyanların 
kibiri, başkalarının kızgınlığına ve rekabetine neden 
olduğundan, insanın elinden hiçbir şey gelmez düşüncesinin 
ortaya çıkmasına neden oldu. Bu aşırılığı cahiller de, bilgi 
sahibi olanlar da sürdürüyorlar. Bu nedenle insanın her 


şeyde ölçüsüz olduğunu kimse yadsıyamaz, insan daha 
uzağa gitme ihtiyacından ve imkânsızlığın sınırından başka 
sınır tanımaz. 


On İkinci Bölüm 


Fizyonomi Üzerine 


Sahip olduğumuz tüm görüşleri otoritenin ve başkalarının 
inancıyla benimsedik. Bunda bir kötülük yoktur; Çünkü 
bizimki kadar zayıf bir yüzyılda bunları kendi başımıza 
seçmeyi bilemezdik. Dostlarının Sokrates'in söylemleriyle 
ilgili olarak bize bıraktıkları imajı halkın benimsediği saygıya 
bağlı olarak sadece onaylıyoruz; yoksa kendi bilgimizden 
değil; bu bilgiler bizim töremize uygun değil ve şimdi benzer 
bir şey ortaya çıksa, ona değer veren pek az insan çıkardı. 


Biz ancak yapaylıkla aşırı şişirilmiş ve  sivriltilmiş 
zarifliklere duyarlıyız; sadece doğallıktan ve sadelikten 
ortaya çıkan güzellikler bizimki gibi çok kaba bir görüşten 
kolaylıkla kaçıyor. Bu zarifliklerin narin ve gizli güzelliğini ve 
onların gizemli ışığını keşfetmek için pek açık ve duru bir 
görüş ister. Doğallık, bizim için aptallığın akrabası olan ve 
horlanması gereken bir nitelik değil mi? Sokrates, ruhuna 
doğal ve sıradan bir hareketlilik veriyordu; bir köylü konuşur 
gibi, bir kadın konuşur gibi. Arabacılar, marangozlar, 
ayakkabı tamircileri ve duvarcılar dilinden hiç düşmezdi. 
Bunlar en alışılmış ve en ortak insan eylemlerinden elde 
edilmiş tümevarımlar ve benzeşimlerdir ve herkes anlar 
bunu. Resmi bilgilerden ortaya çıkmayan tüm düşünceleri 
yavan ve düşük sayan ve zenginliği ancak gösteriş ve 
şatafatta gören biz, onun hayranlık verici görüşlerini asla 
fark etmeyecektik. Dünyamız sadece bu gösterişten 
şekillenmiştir; insanlar, balonlar gibi rüzgârdan şişiniyorlar 
ve sıçrıyorlar. Sokrates ise boş hayallere hiç kapılmaz; onun 
amacı, bize yaşamla gerçek bir ilişkisi olan ve yaşama yararlı 
olan yargılar vermekti. 


Servare modum, finemgue tenere, 


Naturamgue sequi. 


"Ölçüyü bilmek, sınırlar içinde kalmak 
ve doğayı izlemek." (Lucain, Il, 381-382) 


O, her zaman aynı kaldı; sivriliklerle değil ılımlılıkla gücün 
en yüksek derecesine yükseldi. Ya da daha iyi ifade etmek 
gerekirse, o hiç yükselmedi, gücü kendi düzeyine indirdi ve 
onu ilk ve doğal noktasına getirdi; zorlukları, engelleri ve 
güçlükleri bu şekilde dize getirdi. Çünkü Utikalı Cato'da 
sıradan insanların hayli üstünde bir gerginlik görülür; o, 
ölümünde olduğu gibi yaşamının cesur eylemlerinde de hep 
"küheylan atlara binmiş" gibi hissedilir! Sokrates ise, tam 
tersine her zaman ayakları yere basan ve en yararlı tartışma 
konularını ele alır, insanın hayatında karşılaşabileceği en 
kötü aksiliklere, ölünce de meydan okur. 


Tanınmayı ve dünyaya örnek olarak gösterilmeyi en çok 
hak eden kişi ne iyi ki hakkında en kesin bilgiye sahip 
olunan kişi oldu. Dünya, en basiretli kişiler tarafından 
şimdiye kadar hiç olmadığı kadar gözlemlendi; onun tanığı 
olan insanlar gerçeğe bağlılık ve yetenek bakımından 
hayran olunacak insanlardır. 


Bir çocuğun saf düşüncelerine bir biçim vermiş olmak, bu 
düşünceleri bozmadan ve abartmadan ruhumuzda en güzel 
etkilerin meydana gelmiş olması büyük bir şeydir. O, 
ruhumuzu ne yüksek, ne de zengin gösterir, sadece sağlıklı, 
güçlü ve mükemmel olarak gösterir Doğal ve sade 
olanaklarla, olağan ve alışılmış düşüncelerden yararlanarak, 
heyecanlanmadan ve sinirlenmeden, yalnızca fikirleri değil, 
şimdiye kadar hiç olmadık en iyi düzenlenmiş, en güçlü ve 
en yüksek eylemleri ve tavırları yüceltti. Gökyüzünde 
boşuna zaman kaybeden insan, aklını yeniden yere indirdi 
ve en doğru en yararlı işler yapan insana verdi. Bakın 
yargıçlar önünde davasını nasıl savunuyor, savaşın 
tehlikelerine karşı cesaretini nasıl seferber ediyor, iftiraya, 
zorbalığa ve ölüme karşı - ve karısının kötü huyuna karşı - 


kendini güçlendirmek için hangi güçlü kanıtları kullanıyor. 
Tüm bunlarda sanatlardan, bilimlerden iğreti alınan hiçbir 
şey yoktur: En basit insanlar kendi yeteneklerini ve güçlerini 
onda bulabilirler; buradan daha geriye, daha aşağı gitmek 
mümkün değildir. O, insan doğasına kendi başına neler 
yapabileceğini göstererek büyük iyiliklerde bulundu. 


Her birimiz sandığımızdan daha zenginiz; Ama ödünç 
almaya ve her zaman başka bir şey istemeye alıştırılmışız; 
bizimkilerden ziyade başkalarının mülklerini kullanmayı 
öğrenmişiz. İnsan herhangi bir şeyde, hazda, zenginlikte, 
güçte nerede duracağını bilmiyor, hep taşıyabileceğinden 
fazlasına sarılıyor; açgözlülüğünü yatıştırmanın imkânı yok; 
bana göre öğrenme merakın da. Yapabileceğinden, yapması 
gerekenden fazlasını üstleniyor. Bilgi malzemesi olan her 
yerde yararlı bilim olduğunu sanıyor. "Ut omnium rerum, sic 
literarum quoque intemperentia laboramus." |"Her şeyde 
olduğu gibi kültürde de ılımlı olmaktan uzağız." (Seneca, 
Ep., CVI)]. Ve Tacitus, Agricola'nın annesini oğlunun azgın 
bilim iştahını dizginlemek için övmekte çok haklıdır. Kapalı 
gözlerle bakınca, insanın sahip olduğu diğer şeyler gibi, 
bilim de çok boş, özü doğal olarak zayıf ve çok pahalı bir 
maldır. 


Bilginin elde edilişi, tüm diğer yiyecek ya da içeceğin elde 
edilişinden daha tehlikelidir. Çünkü satın aldığımız diğer 
şeyleri bir kaba koyup evimize getiririz, evde değerini 
inceleme ve hangi saatte ve ne miktarda tüketeceğimize 
rahatça karar verme imkânımız vardır. Ama söz konusu bilgi 
olunca, kuşkusuz onu aklımızdan başka yere koyamayız; onu 
satın alır almaz yutarız ve pazardan ya çoktan mikrop 
bulaşmış olarak ya da düzelmiş olarak çıkarız. Bilgiler de 
zaten bizi kucaklamaktan başka bir şey yapmayıp, bizi 
beslemek yerine şişirirler; dahası bizi iyileştirecek gibi 
görünüp zehirlerler. 


Bir yerde insanların bilgisizlik, saflık, yoksulluk dileklerinde 
safça davrandıklarını görmek hoşuma gitti. Bu aynı zamanda 
düzensiz arzularımızı kısırlaştırma, Oo bizi kitapların 
incelemesine iten bu doymak bilmezliği yumuşatma, 
kendimizi bilgin hissettiğimiz zaman bizi aşırı hazlı okşayan 
bu kendini beğenmişlikten yoksun bırakma biçimidir. Ve bu, 
aklın yoksulluğunla insanın yoksulluğu katılırsa daha iyi 
tamamlanır. Keyfimizce yaşamak için bilim çok da gerekli 
değildir. Ve Sokrates, bu bilginin kendimizde olduğunu ve 
onu bulma ve kullanma yolunu bize öğretir. Doğal olanın 
dışında tüm bildiğimiz hemen hemen boşuna ve yararsızdır; 
aklımızı karıştıracaksa, işimize yarayacak yerde bize yük 
olacaksa fazla demektir. "Paucis opus est litteris ad mentem 
bonam." ("Salim bir ruhu biçimlendirmek için bilime pek 
gerek yoktur." (Seneca, Ep., CVI)]. 


Bunlar, çalkantılı ve kaynayan bir aygıt olan aklımızın 
ateşli hezeyanlarıdır. Kendinize kulak verin; Doğa'nın ölüme 
karşı gerçek kanıtlarını zamanı geldiğinde size yarayacak 
kanıtları içinizde bulacaksınız. Bunlar bir filozofu da, bir 
köylüyü de, tüm bir halkı da öldüren kanıtlardır. Tusculanes'i 
okumadan ölseydim daha az huzurla mı ölürdüm? 
Sanmıyorum. Ve gerçekle karşı karşıya kalınca dilim daha 
zenginleşmiş ama yüreğim yokmuş gibi gelir. Doğa aklımı 
benim için oluşturdu, bir halk yürüyüşüne katılır gibi 
silahlandırdı. Kitaplar bana eğitimden çok alıştırma hizmeti 
verdi. Bilginin doğal kötülüklere karşı bize yeni silahlar 
sağlamayı denemesine ve bunların önemini ve ağırlığını bizi 
kanıtlarıyla ve incelikleriyle koruyan aklımıza ne diyebiliriz? 
Bunlar gerçek inceliklerdir ve tam orada bizi çoğu kez 
boşuna tehlikeye karşı uyarırlar. Bakın en özlü ve en bilge 
yazarlar bile, iyi bir kanıtın çevresine yakından bakan birisi 
için içi boş başka kanıtlar serpiştiriyorlar. Bunlar, bizi aldatan 
gereksiz sözel ayrıntılardır sadece. Ama yararlı olabilirler 
diye de fazla kurcalamak istemiyorum. Kitabımın çeşitli 
yerlerinde gerek alıntı, gerek öykünme olarak bu türden 


yeterince var. Demek ki yalnızca incelikten olanı ‘güçlü’, 
sadece güzel olanı ince veya 'iyi' diye adlandırmaktan 
sakınmak gerekiyor; "quæ magis gustata quam potata 
delectant." ("Mideden daha fazla damağın hoşuna gideni." 
(Cicero, Tusc., V)1. Her hoşa giden besleyici değildir; "ubi non 
ingenii sed animi negotium agitur." ("Akıl değil de, ruh söz 
konusu olduğu zaman." (Seneca, Ep., LXXV)J. 


Seneca'nın kendini ölüme hazırlamak için katlandığı 
zahmetleri görünce, -bu tünek üstünde dengede kalmak için 
çırpınışı, kasılırken kan ter içinde kalması- ve bütün 
bunlardan dolayı kazandığı ünü, eğer ölürken tam bir direnç 
ve cesaret göstermeseydi, gözümde sarsılırdı. Bu kadar 
ateşli çırpınışları kanının kaynadığını ve kabına sığmadığını 
gösterir. "Magnus animus remissius loquitur et securius". 
["Yüce bir ruh kendini daha sakin ve daha dingin ifade eder." 
(Seneca, Ep., CXV)]. "Non est alius ingenio, alius animo 
color." ("Akıl başka renkte, ruh başka renkte olamaz." (Aynı 
eser, CXIV)I. 


Kendisine bunu söylerken hataya düştüğünü göstermek 
gerekiyor. Plutarkhos'un tarzı o kadar aldırmaz ve ve o kadar 
rahat ki, bana göre çok daha erkekçe ve inandırıcıdır; onun 
ruhunun daha güvenli ve daha akıllıca hareketlere sahip 
olduğuna kesinlikle inanıyorum. Biri daha canlı olup, bizi 
dürtüyor ve yerimizden sıçratıyor; aklı daha fazla etkiliyor; 
diğeri daha sakin, bizi eğitiyor, güçlendirip kalıcı şekilde 
rahatlatıyor; zekâmıza daha fazla etki yapıyor Birisi 
yargımızı hileyle ele geçiriyor, ötekisi onu kazanıyor. 


Aynı şekilde, içerlerinde tensel dürtülere karşı verdikleri 
savaşı bize betimlerken onları son derece yakıcı, son derece 
güçlü ve yenilmez gibi gösteren çok daha saygıdeğer başka 
yazılar gördüm; halkın tortusu olan bizlere ise, kışkırtmaların 
da, onlara karşı gösterdikleri direncin de olağandışı ve 
görülmemiş sağlamalığına şaşırmak kaldı. 


Bilimin bu çabalarıyla donanıp da ne yapacağız? 
Yorgunluktan başları bir yana kaymış halde toprağa uzanmış 
şu yoksul kişilere bakın; ne Aristoteles'i, ne Cato'yu 
tanıyorlar, ne örnek, ne de kural biliyorlar. Doğa her gün 
onlara, okulda büyük özenle incelediklerimizden çok daha 
yalın ve sağlam, sebat ve dayanıklılık dersi verir. Yoksulluğu 
dert etmeyenleri, ölümü arzulayanları ya da ortalığı telaşa 
vermeden ve sızlanmadan ölenleri görmediğimiz gün mü 
var? Bahçemi çapalayan şu adam, bu sabah babasını ya da 
oğlunu toprağa verdi. Hastalıklara verdikleri adlar bile onları 
yumuşatıyor ve süreci zayıflatıyor; ince hastalık onlar için 
verem öksürüğüdür; dizanteri, ishal sancısı, satlıcan soğuk 
algınlığıdır. Ve hastalıklara daha yumuşak adlar verdikleri 
gibi, onlara daha tatlılıkla dayanıyorlar. Günlük çalışmalarını 
yarıda kestikleri zaman gerçekten ağır hastadırlar demektir, 
ancak ölmek için yatağa yatarlar. "Simplex illia et aperta 
virtis in obscuram et solertem scientiam versa est." ("Bu 
basit ve herkesin ulaşabileceği erdem, karanlık ve ince 
bilime dönüştü." (Seneca, Ep., XCV)I. 


Bunları iç karışıklıkların bütün ağırlığıyla aylar boyunca 
üstüme çöktüğü sırada yazıyordum. Bir yandan düşmanlar, 
öbür yandan düşmanlardan daha beter yağmacılar kapıma 
dayanmıştı; "non armis sed vitiis certatur." ("Silahlarla değil, 
günahlarla savaşıyoruz."|J 


Demek ki, her türlü askeri zarara aynı anda uğruyordum. 
Hostis adest dextra levague â parte timendus, 
Vicinogue malo terret utrumque latus. 

"Sağımda ve solumda çok korkunç bir düşman duruyor 
ve her köşede beni tehdit eden bir tehlike var." 

(Ovidius, De ponto, |, Ill, 57) 


Bu çok çirkin, korkunç bir savaş! Öteki savaşlar dışarıdan 
etki eder; oysa bu kendine karşı hareket edip, kendini 
kemiriyor ve kendi zehriyle kendini yok ediyor. Öylesine kötü 
ve tahripkâr doğa var ki, geride hiçbir şey bırakmadan 
kendini ortadan kaldırıyor ve azgınlığıyla kendini paralayıp 
parçalıyor. o Çoğunlukla onun kendiliğinden gözden 
kaybolduğunu görüyoruz; Çünkü o ayrı bir güçle ya da 
düşmanla değil, kendi içinde çözülüyor. Onun olduğu yerde 
dirlik düzenlik kalmıyor. Ayaklanmayı bitirmek için geliyor, 
kendisi başkaldırıyor! İtaatsizliği cezalandırmak istiyor, 
kendisi itaatsızlık örneği oluyor! Yasaları savunmakla 
görevliyken, kendinden yana olan yasalara karşı 
ayaklanıyor! Biz neredeyiz peki? İlacımız mikrop saçıyor. 


Uzatılan yardım eliyle 
Hastalığımız zehirleniyor 
Exuperat magis &grescitgue medendo. 


"Hastalık, ilaçla daha kötüleşiyor ve çetinleşiyor." (Virgilius, 
Aeneas, XII, 46) 


Omnia fanda, nefanda, malo permista furore, 
Justificam nobis mentem avertere Deorum. 
"Bizim kötü çılgınlığımız haklıyla haksızı birbirine karıştırdı. 


Tanrıların adil iradesi bizden yüz çevirdi." (Catullus, 
Epithalamia Thetis et de Pelei, 406) 


Bu tür salgın hastalıklarda başlangıçta kimin sağlıklı, kimin 
hasta olduğu fark edilebilir; Ama bizdeki gibi uzadıkça, tüm 
bedeni baştan topuğa kadar sarar; çürümeyen organ 
kalmaz. Çünkü ahlaksızlık kadar içe sindirilen, yayılan ve 
iyice nüfuz eden bir başka durum yoktur. Ordularımız artık 
dış çimentoyla!18! birbirlerine bağlanıyor ve tutunuyor: Artık 
Fransızlar'dan sürekli ve düzenli bir ordu kurulamıyor. Ne 


büyük bir utanç! Bedelli askerlerde disiplin görülmüyor. Bize 
gelince, herkes komutanın dediğine göre değil kendi 
kafasına göre davranıyor. Komutanın başı düşmanla olduğu 
kadar kendi ordusuyla da dertte. İzlenecek, yaltaklanılacak 
ve boyun eğilecek sadece komutandır; tek itaat edilecek 
komutandır: Tüm geri kalanı başına buyruk ve kokuşmuştur. 
Yükselme hırsında ne kadar alçaklık ve ödleklik olduğunu, 
amacına ulaşmak için ne kadar alçalmak ve köleleşmek 
gerektiğini görmek hoşuma gidiyor. Ama iyi ve mert 
insanların bu başıbozukluk o içinde günden güne 
bozulduklarını görmekten hiç hoşlanmıyorum. Uzun süren 
acılar bir alışkanlık yaratıyor, alışkanlık da kabullenme ve 
öykünmeye yol açıyor. İyi ve soylu olanları bozmaya gerek 
kalmayacak kadar soysuz ruhlar var; o kadar ki, bu gidişle, 
kader bize tekrar fırsat verdiği takdirde bu devleti emanet 
edecek birini bulmak kolay olmayacak. 


Hunc saltem everso Juvenem succurrere seclo 
Ne prohibite. 


"Hiç değilse şu genç kahramanı, yok olmak üzere olan bir 
kuşağın 


yardımına gelmesini engellemeyin." (Virgilius, Georg., l, 
500) 


Askerlerin kendi komutanlarından düşmandan daha fazla 
çekinmek zorunda oldukları şu eski kurala ne oldu? Ve de şu 
olağanüstü örnek gibi örnekler nerede? Roma ordusunun 
konuşlandığı alan içinde kalan bir elma ağacı yüzünden, 
ordu ertesi gün olgun ve lezzetli elmaların tam parasını 
sahibine ödeyerek elmalara el sürmeden yola çıktı! 
Gençliğimizde daha az yararlı yolculuklara ve daha az 
saygın şeyleri öğrenmeye ayırdığımız zamanın yarısını 
denizlerde Rodos şövalyesi rütbeli iyi bir komutanın 
komutasında deniz savaşı öğrenmeye, diğer yarısınıysa Türk 
ordularının disiplinini öğrenmeye ayırmayı isterdim; Çünkü 


onların bizim ordularımızdan hayli büyük farklılıkları var ve 
bize göre çok üstünler. Bundan dolayı bizim askerler 
seferleri sırasında disiplinsizleşiyorlar, Türkler'in askerleriyse 
daha disiplinli ve daha tedbirliler. Barış zamanında halka 
yapılan kötülük ya da hırsızlık falaka ile cezalandırılırken, 
savaş zamanında ölümle cezalandırılır. Parası ödenmeden 
alınmış bir yumurta için elli sopa. Ne kadar hafif olursa 
olsun, besinle ilgili olmayan başka her şey için suçlular 
anında ya kazığa oturtulur ya da kafaları kesilir. Gelmiş 
geçmiş en zalim fatih olan Selim'in öyküsüne çok şaşırdım. 
Mısır'ı boyunduruğu altına aldığında, fethedilmiş topraklar 
içinde kalan ve hep açık olan Şam şehrinin etrafındaki güzel 
bahçelerde ordusu kamp kurdu. Yağmalama emri verilmediği 
için askerler hiçbir şeye dokunmadılar. 


Bir devlette bu kadar ölümcül bir uyuşturucuyla (iç savaş) 
savaşma zahmetine değecek bir kötülük mevcut mudur? 
Faonius, "Devletin bir zorba hükümdar tarafından gasp 
edilmesi bile bunu hak etmez" diyor. Aynı şekilde, Platon da 
kötülükleri iyileştirmek bahanesiyle ülkesinin huzura karşı 
şiddet kullanmasını onaylamaz; üstelik, her şeyi bulandıran, 
her şeyi belirsiz kılan ve yurttaşların kanı ve mahvı pahasına 
ödenen iyileştirmeleri de kabul etmez. Onun için, bu 
durumda iyi bir insanın ödevi her şeyi devlete bırakıp, 
mucizevi elini oraya koymasını isteyerek sadece Tanrı'ya 
yakarmaktan ibarettir. Öyle görünüyor ki o, büyük dostu 
Dion'a bir parça farklı hareket ettiğinden dolayı sitemde 
bulunmaktadır. Ben, Platon'un varlığını öğrenmeden önce 
bile bu yanımla Platoncu'ydum. Ve Hıristiyan toplumu 
tarafından dışlanan bu adam, vicdanının içtenliğiyle ilahi 
kayra sayesinde, zamanının genel karanlığına rağmen çok 
önceden Hıristiyan aydınlanmaya girmeyi hak etti; bir 
papağandan ders almanın bize yakışmadığını düşünüyorum. 
Hiçbir katkıda bulunmadan, her şeyi Tanrı'dan beklemek ne 
büyük saygısızlık! Bu işlere (iç savaşa) karışmış bunca kişi 
arasında en son bozulmadan düzeltmeye gittiğine, çok 


büyük cehennem azabı hakkında salip olduğumuz en 
değişmez nedenlerle esenliğine doğru ilerlediğine, devleti, 
otoriteyi ve Tanrı'nın onları korumaya aldığı yasaları 
çiğneyerek, annesini parçalayıp parçalarını eski 
düşmanlarının önüne atarak, kardeş yüreklerini cani kiniyle 
doldurarak, şeytanları ve cinleri yardıma çağırarak, ilahi 
sözün yumuşaklığına, adaletine yardım ettiğine ikna olacak 
aklı kıtlar var mıdır diye kendi kendime sık sık soruyorum. 
Hırsta, aç gözlülükte, zalimlikte ve intikamda kendine has ve 
doğal taşkınlık yoktur; onları adaletin ve inancın cennetlik 
bahaneleriyle ateşe verip tutuşturalım. Kötülüğün 
meşrulaştığı ve yetkenin izniyle erdem kisvesine büründüğü 
zamankinden daha kötü bir durum düşünülemez. "Nihil in 
speciem fallacius quam prava relligio, ubi dorum numen 
prætenditur sceleribus." |"Suçların üstüne Tanrıların 
çıkarlarıyla batıl itikattan daha aldatıcı hiçbir şey yoktur." 
(Titus Livius, XXXIX, XVI)]. Platon'a göre en aşırı adaletsizlik, 
adaletsizliği adalet saymaktır. Halkımız bundan çok çekti, 
sadece şimdiki zararlarından değil, 


Undique totis 

Usque adeo turbatur agris. 

"Kırsala varıncaya kadar 

her yerde karışıklık hüküm sürüyor." (Virgilius, Bucol., /, II) 


Gelecekteki zararlarından da çok çekecektir. Yaşayanlar 
bundan zarar gördü; henüz doğmamış olanlar da 
gelecekteki zararlarla cezalandırıldılar. Sonuç olarak beni 
de, bu halkı da yağmaladılar. Umudu dahil her şeyi yıllarca 
yaşamasına yetecek neyi varsa her şeyi ellerinden aldılar. 


Quæ nequeunt secum ferre aut abducere perdunt, 


Et cremat insontes turba scelesta casas. 


"Onlar taşıyamadıklarını ve birlikte götüremediklerini 
tahrip ettiler 


ve cani çeteleri masumların evlerini ateşe verdiler." 
(Ovidius, Hüzünler, Ill, X, 65) 
Muris nulla fides, squallent populatibus agri. 


"Kent surlarının dışında güvenlik kalmadı; tarlalar 
yağmalamalardan perişandır." (Claudianus, In £utrop., l, 
244) 


Daha ne sarsıntılar yaşadım. Böyle buhranlarda ılımlılığın 
getirdiği zararlara uğradım; her yandan maddeten 
kazıklandım! Guelphe'de Gibelin'dim, Gibelin'de 
Guelphe'dim. Sevdiğim şairlerden biri bunu güzel dile 
getirir; Ama nerede olduğunu bilmiyorum artık. Aile 
durumum ve çevremle ilişkilerimiRibeni bir türlü, yaşamım 
ve eylemlerimse öteki türlü gösteriyordu. Bu durumda 
açıkça suçlanamıyordum; Çünkü ısıracakları bir şey yoktu. 
Asla yasalara aykırı davranmam; hakkımda araştırma 
yapacak olan benden daha suçlu çıkardı. Bunlar böylesine 
karışık bir durumda asla doğruluk payı olamayan, ya haset 
ya da yeteneksiz kafaların uydurduğu el altından yürütülen 
sessiz kuşkulardı. Genelde talihin yoluma çıkardığı 
suçlamalara yardımcı oluyorum; çünkü vicdanımı 
savunmanın onu boş yere tehlikeye atmak olduğunu 
düşünüyorum ve kendimi aklamaktan, bağışlatmaktan ve 
yorumlatmaktan her zaman kaçıyorum. "Perspicuitas enim 
argumentatione elevatur." |"Açıklık tartışmayla zayıflatır." 
(Cicero, De nat. deorum, lll, W)J. Herkesin bende açıkça 
gördüğü gibi, bir suçlamaya uzak duracağım yerde, üzerine 
giderim; sanki bu suçlamalara cevap vermeye değmezmiş 
gibi tamamen susmasam bile, belirli bir alaycılıkla suçu 
kabul ederim. Bunu benim kendime olan aşırı güvenime 
bağlayanlar, savunulacak davanın zayıflığına 
bağlayanlardan daha az kizmiyorlar, özellikle boyun 


eğmemeyi aşırı bir suç sayan şu büyük efendilerden 
alçakgönüllü olmayı bilmeyenlerden ve neyin ne olduğunu 
bilen bir adalet içinde saygısız olanlardan daha az 
kızmıyorlar. Onlar ne olduğunun bilincinde olan, alçalmayan, 
kendini küçük ve de ricacı hale sokmayan dürüstlüğe sert 
davranır. Bu güçlüğe yoluma sıkça çıktı. Başıma gelenler 
hırslı onu asarlardı ve bir cimriye aynısını yaparlardı. 


Parada pulda gözüm yok. 
Sit mihi quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam 
Quod superest ævi, si quid superesse volent dii. 


"Sadece şimdi bana ait olanı, hatta gerekirse daha azını 
muhafaza edeyim ve tanrılar bana daha günler vermeyi 
isteseler de, 


günlerimden bana geri kalanlarını kendim için 
yaşayabileyim." 


(Horatius, Manzum mektuplar, I, XVIII, 107) 


Ama gerek başkalarının hatasından uğradığım kayıplar, 
gerek bir hırsızlık ya da şiddet dolayı yaşadığım kayıplar, 
beni cimrilik hastalığına tutulmuş bir adam kadar üzer. 
Hakarete uğramak maddi kayıptan çok daha büyük acı verir. 


Her türlü dert arka arkaya geldi; hepsi bir anda gelseydi 
daha yiğitçe dayanırdım. Şimdiden muhtaç ve elden 
ayaktan düşmüş yaşlılığımı dostlarımın arasından hangi 
dostuma emanet edebilirim diye kendi kendime soruyordum. 
Aradım, taradım, kimseleri bulamadım. Kendini dimdik bir 
kurşun gibi ve çok yüksekten aşağı bırakacaksan, sağlam, 
güçlü ve kaderin desteklediği bir sevginin kollarına 
bırakacaksın. Böyle kollara çok az rastlanır. Sonunda gördüm 
ki muhtaç duruma düşünce ve felakete uğrayınca en güvenli 
olan şey kendime güvenmekmiş. Talih bana yardım etmediği 
zaman, kendi gücüme yaslanmalıymışım, kendime sarılmalı 


ve kendime daha yakından bakmalıymışım. Kişiler, her 
koşulda, kendi olanaklarına el sürmezler, dışardan destek 
ararlar. Her birimiz başka taraflara ve geleceğe doğru 
koşuyoruz; Çünkü kimse kendiliğinden bir yere varmayı 
başaramaz. Ve ben bu sıkıntıların yararlı sıkıntılar olduğuna 
karar verdim; akıl yetmediği zaman kötü öğrencileri, 
bükülmüş bir tahtanın ateş ve takozla doğrultulması gibi 
kamçı darbeleriyle iyice düzeltmek gerekiyor. Epey uzun 
zamandır kendime kendimle uğraşmamı ve yabancı şeylere 
bel bağlamamamı söylüyorum - bununla birlikte her zaman 
başka yerlere bakıyorum; büyük bir kişi tarafından dile 
getirilen yüreklendirici bir söz, bir güler yüz beni ayartıyor. 
Günümüzde bu tür şeyler nadir oluyor, ne anlama geliyor 
Allah bilir. Bugün dahi gözümü kırpmadan beni derinden 
etkilemek ve göz önünde bulundurmak için yapılan 
girişimleri duyuyorum ve bunlara karşı kendimi savunmak 
içimden gelmiyor, sanki bunu yapsam, daha çok acı 
çekeceğim gibi geliyor. Ama benimki dik kafalıya dayak 
gerekir; bu tahtaları ayrılmış, bozulmuş, dağılmış, param 
parça olmuş fiçıyı güçlü çekiç darbeleriyle tekrar kurup 
ayarlamak gerekiyor Daha yukarıda sözünü ettiğim 
sıkıntıların bir başka yararı daha var: Daha beterine kendimi 
hazırlamam için bana bir talim oluyor bunlar; talih ve 
mizacım sayesinde bu fırtınaya son tutulanlar arasında 
olmayı umut ederken ilk tutulan oluyorum, bu fırtınanın 
içinde yakalanacak ilklerden biri olmaktayım. Bu sıkıntılar 
bana yaşama tarzımı düzenlemeyi ve bunu yeni duruma 
hazırlamayı önceden öğretiyor. Gerçek özgürlük, tam 
anlamıyla kendinin efendisi olmaktır. "Potentissimus est qui 
se habet in potestate." |"En güçlü olan, kendinin efendisi 
olandır." (Seneca, Ep., XC)I. 


Olağan ve huzurlu zamanlarda, insan ılımlı ve ortak 
sıkıntılara karşı kendini hazırlar; ama otuz yıldır içinde 
yaşadığımız bu karışıklıkta, her Fransız, gerek genel olarak 
gerek özel olarak, kaderi her an tümüyle altüst olacakmış 


gibi kendini diken üstünde hisseder. Bizi gevşek, aylak ve 
tembel olmayan bir yüzyılda yaşattığı için kadere teşekkür 
edelim. Başka türlü ünlemeyince felaketiyle ünlensin bari. 
Bu nedenle, yüreğini güçlü ve sağlam tutmak ve sürekli 
beslemek gerekiyor. Kaderin keyfince bizi yaşattığı ne 
yumuşak, ne cansız, ne de aylak olan bir yüzyılın, başka 
türlü olamayacağına göre, kendini bahtsızlığıyla ünlü 
kılacağını bilelim. 


Diğer ülkelerde meydana gelen karışıklıklarla ilgili tarih 
kitaplarını üzülmeden okuyamadığım gibi, onları daha iyi 
incelemediğim için pişmanlık duyuyorum; böylece bizim 
toplumun ölümünün görülmeye değer tablosunu, onun 
biçimlerini ve tanısını kendi gözlerimle görüyorum. Ben 
bunu geciktiremediğime göre, ona tanık olduğum ve 
kendimi eğittiğim için mutluyum. 


Bu şekilde basitçe görünüşü ve tiyatro kurgulaması gibi 
olsa bile insan kaderinin trajik oyunlarının temsilini bulmak 
için açgözlülükle çalışıyoruz. 


Gördüklerimize üzülüyoruz, ama bu acıklı olayların 
olağanüstü doğasıyla acımızı uyarmaktan zevk alıyoruz; 
hiçbir şey okşarken bu denli çimdiklemez. Ve iyi tarihçiler 
dingin öykülerden durgun bir sudan ya da ölü bir denizden 
kaçar gibi kaçarlar; onlar bizim kendilerini çağırdığımızı 
bildikleri isyanlara ve savaşlara bakarlar! Ülkem harap 
durumdayken ömrümün yarıdan fazlasını dinginliğim ve 
huzurum için yaşamış olduğumu mahcup olmadan itiraf 
edebilir miyim bilmem. Beni doğrudan ilgilendirmediği 
zaman felâketlere daha kolaylıkla razı olurum ve kendime 
acımak için benden neler aldıklarına değil, içerde ve dışarıda 
kurtulmuş ne kaldığına bakarım. Ardı ardına bizi tehdit eden 
kötülüklerin bazen birini, bazen bir diğerini savuşturmakta 
ve onların çevremizdeki başka yerleri vurduğunu görmekte 
bir parça teselli var. Kamu yararı söz konusu olduğunda 
benim başıma gelenler başkalarını da etkiliyorsa, zararım 


daha az oluyor. Aşağı yukarı yarısı da doğru. Kamu 
felâketlerini özel işlerimizi ilgilendirdikleri ölçüde hissederiz. 
"Jantum ex publicis malis sentimus, quantum ad privatas 
res pertinent." ["Toplumdaki kötülükleri şahsi çıkarımıza 
dokunduğu ölçüde hissediyoruz." (Titus Livius, XXX)]. Ve 
hareket noktamız olan sağlık öyle bir sağlıktır ki, duymak 
zorunda kalacağınız acıyı bizzat kendi hafifletir. Çok 
yüksekten düşmedik; bozulma ve eşkıyalık itibar kazandığı 
ve düzenin bir parçası olduğu zaman bana tahammül 
edemez gelir. Bir orman köşesinde soyulmak, hapishanede 
soyulmaktan daha az isyan ettiricidir. Birbiriyle yarışan 
çürümüş organlar topluluğu yaraların çoğu eski yaralar, ne 
ilaç istiyor, ne de iyileşmek. 


Dolayısıyla, bu çöküş beni yere sermekten çok gayrete 
getirdi; vicdanım burada bana yardım ediyordu. Çünkü 
vicdanım yalnız dingin değil, aynı zamanda mağrurdu ve 
kendimde şikâyet edecek hiçbir şey bulmuyordum. Dahası, 
Tanrı insanlara iyiliği de kötülüğü de tam olarak 
göndermediğinden o dönemde sağlığım her zamankinden 
daha iyiydi. Ve onsuz hiçbir şey yapamayacağım gibi, 
onunla yapamayacağım şey yoktur. Sağlığım bana tüm 
kaynaklarımı kullanma yolunu ve başka durumda kolayca 
kötüleşen bir yaradan korunmamı sağladı. Kader karşısında 
dayanıklılığımı sınadım ve beni attan düşürmek için çok 
büyük bir darbe gerektiğini gördüm. Bunu bana daha 
şiddetli saldırsın diye söylemiyorum! Onun hizmetkârıyım ve 
ellerimi ona açıyorum; Tanrım, yeter ki bundan memnun 
olsun! Onun saldırılarını hissediyor muyum acaba? Hiç 
kuşkusuz ki evet. Üzüntünün bunalttığı ve eline geçirdiği 
insanların yine de zaman zaman kendilerini bazı zevklere 
kaptırdıkları zaman yüzlerinde gülümseme olması gibi, ben 
de olağan halimi dingin kalabilirim ve can sıkıcı 
düşüncelerden arındırabilirim; yine de mücadele etmek için 
silahlandığım bir sırada beni vuran tatsız düşünceler arada 
bir yoklar geçerler. 


Başıma gelenlerin üstüne bir bela tam tüy dikti; evimin 
dışında ve içinde ötekilere hiç benzemeyen çok şiddetli bir 
vebanın saldırısına uğradım. Sağlıklı bedenler daha ağır 
hastalıklara yatkın olduklarından, ayrıca hatırladığıma göre, 
hiçbir hastalığın barınamadığı sağlam vücudum kötülemeye 
başlayınca garip etkiler meydana getirerek zehirlendi. 


Mista senum et juvenum densantur funera, nullum 
Sava caput Proserpina fugit. 

"İhtiyar ve genç cesetler üst üste yığılmış; 

zalim Prosepine'den kaçıp kurtulan kimse yok." 
(Horatius, Odlar, I, XXVIII, 19) 


Bu garip duruma tahammül etmek zorunda kaldım; evimin 
perişan hali beni ürkütüyordu. Ne varsa ortalıktaydı, isteyen 
canın istediğini alıp götürebilirdi. Pek misafirperver olan ben 
aileme sığınacak yer bulma telaşına düştüm, dostlarına ve 
kendine bile korku veren, konaklamaya çalıştığı her tarafta 
dehşete neden olan ve çok büyük bir acıya düşmüş bir aile; 
içlerinden birinin parmağının ucu ağrısa, hemen yer 
değiştirmek zorundaydık; o günlerde tüm hastalıklar veba 
olarak kabul ediliyordu. Vebalıları teşhis etmeye zaman bile 
ayrılmıyordu. Ve daha da beteri, hekimlik kurallarına göre, 
yaklaşan bu tehlikede, bu belanın bulaşıp bulaşmadığını 
anlamak için kırk gün beklemek gerekiyor. Hayal gücü bu 
arada baş durmuyor ve sağlıklıyı bile hasta ediyor. 


Eğer başkalarının üzüntüsünü duymak ve altı ay boyunca 
bu kervana yoksulluk içinde kılavuzluk etmek zorunda 
kalmasaydım daha az etkilenmiş olacaktım. Çünkü kararlılık 
ve dayanma gibi koruyucuları içimde barındırıyordum. 
Korkutucu kaygı beni hiç kıskacına almadı; bu hastalıkta en 
ürkütücü olan şey budur. Tek başıma olsaydım, kaçardım ve 
çok uzaklara giderdim. Bu ölüm bana ölümlerin en beteri 


gibi görünmüyor; genellikle kısa sürüyor, bilinç kapanıyor 
acısız törensiz, matemsiz ve cemaatsiz bir ölüm oluyor. 
Çevremdeki kişilerin yüzde biri kurtulamadı: 


Videas desertâgue regna 

Pastorum, et longe saltus lateque vacantes. 

"Çobanların ıssız arazileri ve engin bir yalnızlığın 
kapladığı çayırlar görebilirsiniz." (Virgilius, Georg., IIl, 476) 


Benim sahip olduğum yerde en önemli gelirim köylülerin 
çalışmasından gelir; eskiden burada yüz kişi çalışırdı, şimdi 
bomboş! 


Ve tüm bu insanların sadeliğinde nasıl bir kararlılık örneği 
gördük? Hemen hemen hepsi hayatlarından bezmişler: 
Ülkenin başlıca zenginliği üzümler bağlarda kalmış ve 
insanların tümü kayıtsızlık içinde, pek az değişmiş bir yüz ve 
sesle bu kaderin evrensel ve kaçınılmaz olduğunu 
kabullenmişçesine akşam ya da ertesi gün ölmeye 
hazırlanıyordu. Ölüm her zaman kaçınılmazdır; Ama kaç kişi 
onun Önünde bu kadar kararlılık gösterir! Uzaklık, birkaç 
saat farkı, arkadaşların saygınlığı ölümü değerlendirmemizi 
farklı kılar. Buradaki kişilere bakın; onların hepsi aynı ayda 
ölüyor, çocuk, genç, yaşlı sarsılmıyorlar, ağlamıyorlar artık. 
Bu insanlar arasında korkunç bir yalnızlık içinde olmaktan ve 
geride kalmaktan korkanlarını gördüm; tek kaygıları sanki 
ölüleri gömme gibi görünüyordu. Cesetlerin tarlalara 
atılmasına ve çok geçmeden oralara doluşan hayvanların 
merhametinei bırakılmasına dayanamıyorlardı. İnsanların 
düşünceleri ne kadar farklı oluyor! İskender'in boyunduruğu 
altına aldığı Neoriteler, ölülerin bedenlerini, vahşi hayvanlar 
tarafından yenilsin diye ormanların derinliklerine atar. 
Onlarda tek mutluluk toprağa gömülmedir. Birisi sağlıklıyken 
önceden mezarını kazıyor, bir diğeri henüz canlıyken 
mezara yatıyordu. Ağır işlerimi gören adamlarımdan biri, 


ölürken toprağı kendinin üzerine ayakları ve elleriyle çekti. 
Rahat bir uyku uyumak için bir barınak mı arıyordu acaba? 
Cannes savaşından sonra başları elleriyle kazmış oldukları, 
sonra da oralarda boğulmak için doldurulan çukurlara 
gömülmüş olarak bulunan Romalı askerlerin yaptığına 
benzeyen yüce davranıştı bu. Kısacası, bütün bir ulus bir 
anda önceden düşünülmüş bir kararla toplu bir davranış 
sergiledi. 


Bilimin bize cesaretlendirmek için öğrettiklerinin çoğu, 
güçlülükten çok güzel görünüm, sonuç çok süs sunar. 
Doğayı terk ettik; bizi pek mutlu ve pek güvenli bir şekilde 
yöneten doğaya ne yapacağını söylemek istiyoruz. Bununla 
birlikte, doğanın öğrettiklerini, cehalet yüzünden imajının 
bıraktığı azıcık şey, bu yontulmamış köylü kalabalığının 
hayatında iz bırakır. Bilim, çömezlerine sağlamlık, saflık ve 
dinginlik örneği sunmak için ondan bir şeyler almak 
zorundadır zaten. Bu güzel bilimle dolu insanların fazla zekâ 
gerektirmeyen bu basitliği taklit etmek ve erdemin en temel 
eylemlerinde ona öykünmek zorunda kaldığını görmek hoş 
oluyor ve bilgeliğimizin yaşamımızdaki en önemli anlarda 
bizzat hayvanların en yararlı öğretilerine dayandığını 
görmek tuhaftır: Nasıl yaşamalı ve ölmeli, mülklerimizi nasıl 
yönetmeli, çocuklarımızı nasıl sevip yetiştirmeli, adaleti nasıl 
muhafaza etmeli. İşte insanın eksikliklerine kesin tanıklık! 
Ve her zaman yenilik ve çeşitlilik bularak keyfimize göre 
katlanan bu neden; bundan dolayı bizde doğanın hiçbir 
göze görünür izini bırakmıyor. İnsanlar doğayı parfümcülerin 
yağı kullandıkları gibi kullanıyorlar, dışarıdan gelen tüm 
kanıtlarla ve söylemlerle onu o kadar karmaşık bir hale 
getirdiler ki, çeşitlendi ve herkese göre özelleşti; kendi kalıcı 
ve evrensel yüzünü kaybetti. Bunun için, hayvanların gerçek 
tanıklığını, bozulmamış ve çeşitlilikle (etkilenmemiş 
tanıklığını aramamız gerekiyor. Çünkü her zaman doğanın 
yolunda gitmiyorlar, ama gidiş sırasında bıraktıkları iz hep 
fark edilir; tıpkı uçan bir alıcı kuşun ayağındaki iple 


alıkonulduğu gibi. "Exilia, tormenta, bela, morbos, naufragia 
meditare, ut nullo sis malo tiro." ["Hiçbir felaket sizi toy 
yakalamasın diye sürgünü, ıstırapları, savaşı, hastalıkları, 
deniz kazalarını derinden düşünün." (Seneca, Ep., XCI)]. 


İnsanın başına gelecek dertleri daha gelmeden merak 
etmek ve belki bizi etkilemeyecek üzüntülere kendimizi 
hazırlamak neye yarıyor? "Parem passis tristitiam facit, pati 
posse." ("Acı çekenler için, acı olasılığı acının kendisi kadar 
etkilidir." (Seneca, Ep., LXXIV)]. Bize vuran sadece darbe 
değil, rüzgâr ve gürültüdür. En ateşli kişiler gibi yapmak 
gerekir mi? Kader sizi bir gün sıtmaya maruz bırakabilecek 
diye sabahın erken saatinde kendini kamçılatmaya 
gitmektense, ateşinin olması daha iyidir. Noel'de ihtiyacınız 
olabilir diye Aziz Jean'dan beri kürklü elbisenizi giymeniz mi 
gerekiyor? "Başınıza gelebilen tüm kötülüklere, özellikle de 
en aşırılarına kendinizi atın; onları duyumsayın, onlara karşı 
güçlenin!" İşte bazı kişilerin söylediği bu. Ama aksine, en 
kolayı ve en doğalı onları akıldan bile geçirmemek olurdu. 
Dertler hemen gelmez, bizde öyle uzunca süre kalmaz; 
aklımızın onları yayması ve uzatması, önceden kendisiyle 
bütünleştirmesi, sanki duyularımız yeterince eziyet 
etmiyorlarmış gibi içine yerleştirmesi gerekiyor. "Kötülükler 
geldiler mi ağırlıklarını hissettirirler!" der en yumuşak değil, 
en katı ekolün ileri gelenlerinden biri. "Bu arada zevkine 
bak; en fazla sevdiğine inan.", "Kötü kaderin önünde gitmek 
ve onu kabul etmek, gelecek korkusuyla şimdiki zamanı 
yitirmek ve zamanla mutsuz olacağım diye şimdiden mutsuz 
olmak neye yarar?" İşte onun sözleri. Bilim, kötülükleri 
bütün boyutlarıyla öğreterek bize kuşkusuz büyük bir 
hizmet veriyor; 


Curis acuens mortalia corda. 
"Ölümlülerin yüreklerini kaygılarla keskinleştirerek." 
(Virgilius, Georg., I, 123) 


Kötülüklerin büyüklüğünden bir bölümü duyularımızdan ve 
bildiklerimizden kaçıp kurtulmuş olsaydı yazık olurdu. 


Çoğu insan için ölüme hazırlanmak ölümün kendisine 
katlanmaktan daha fazla ıstıraba neden oluyor hiç kuşkusuz. 
Bir zamanlar gerçekten iyi düşünen bir yazar, "minus afficit 
sensus fatigatio quam cogitatio" |"Duyularımız bedensel 
acıdan, hayalimizdeki acıdan etkilendiğinden daha az 
etkilenir." (Quintilianus, /nst., Orat., I, XII)] demişti. 


Var olan ölüm duygusu bazen bizi hiç kaçınılır olmayan bir 
şeyden artık kaçmama kararı almaya yöneltir. Eskiden 
gladyatörlerin isteksizce savaştıktan sonra boğazlarını 
hasımlarının kılıcına sunarak ve onları vurmaya davet 
ederek ölümü cesaretle kabul ettikleri çok sık görülmüştür. 
Ölümle daha uzaktan yüzleşmek sürekli bir kararlılık ister; 
dolayısıyla da göze alınması güçtür. Gerektiği gibi ölmeyi 
bilmiyorsanız, aldırmayın buna; doğa bunu anında size 
yeterli ve eksiksiz biçimde öğretecektir: Zahmete girmeyin, 
o bu ödevi sizin için yapacaktır. 


Incertam frustra, mortales, funeris horam 
Quæritis, et qua sit mors aditura via. 


"Ölümlüler, boşuna öleceğimiz saati ve ölümün hangi 
yoldan 


geleceğini öğrenmeye çalışıyorsunuz." (Propertius, Il, 
XXVII, 1) 


Pæna minor certam subito perferre ruinam, 

Quod timeas gravius sustinuisse diu. 

"Ani ve beklenen bir felakete dayanmak, 

uzun süre korku işkencesi çekmekten daha az zahmetlidir." 


(Maximianus ya da Pseudo-Gallus, l, 277) 


Ölüm kaygısıyla hayatı, hayat kaygısıyla yaşamı 
bulandırıyoruz. Biri bizi endişelendiriyor; o diğeriyse 
korkutuyor. Ölüme karşı hazırlanmıyoruz; Çünkü ölüm çok 
anlık bir şeydir: Zararsız çeyrek saatlik bir acı çekiş, özel 
ilkeler istemez. Aslında, kendimizi ölüm hazırlıklarına 
hazırlıyoruz. Felsefe, ölümü her zaman gözümüzün önünde 
tutmamızı, onu önceden görmemizi ve vaktinden önce 
onunla yüzleşmemizi buyurur ve bu öngörüşün ve bu 
düşüncenin bizi yaralamamasını önleyecek kuralları ve 
alınması gereken önlemleri bize verir. İlaçlarını ve sanatlarını 
kullanacak bir yerleri olsun diye bizi hastalıklara salan 
hekimler böyle yapıyorlar. Eğer yaşamayı bilmediysek, bize 
ölmeyi öğretmek ve sona herkesin olduğundan başka bir 
görünüm vermek bir haksızlıktır. Eğer sebat ve dinginlikle 
yaşamayı bildiysek, aynı şekilde iyi ölmeyi de bileceğiz. 
Filozoflar istedikleri kadar bununla öğünsünler! "Tota 
philosoforum vita commentatio motris est." |"Filozofların 
tüm yaşamı ölümü öğrenmekle geçer." (Cicero, Tusc., |, 
XXX)I. 


Ama bana göre, ölüm hayatın amacı değil sonudur. Onun 
ereği değil, bitişidir. Yaşamın kendisinin özgün hedefi, amacı 
olmalıdır; o, kendini düzenlemeyi, kendini yönetmeyi, 
kendine katlanmayı bilmek zorundadır. Ölmeyi bilmek, 
yaşamı yönetmeyi bilmenin kapsadığı çok sayıda görevin bir 
maddesidir sadece. Ve korkumuzla ağırlaştırmasaydık en 
hafif ödevlerden biri olurdu. 


Eğer bunlar yararlılıklarıyla ve doğal gerçeklikleriyle 
yargılanırsa, sadelik dersleri bilimin bize aksi yönde salık 
verdiği derslerden geri kalmaz. İnsanlar duyumsadıkları 
şeyler içinde ve güçleri içinde başka başkadır; onları bizzat 
hesaba katarak ve farklı yollardan iyiliklere götürmek 
gerekiyor. "Ouo me congue rapit tempestas, deferor 
hospes." ("Fırtına beni hangi kıyıya atarsa, oraya yanaşırım." 
(Horatius, Manzum Mektuplar, 1, |, 15)). Komşularımdan bir 


köylünün sabır ve sağlamlıkla geçireceği son saatini derin 
derin düşündüğünü hiç görmedim; doğa ona ancak ölüm 
halinde ölümü hayal etmeyi öğretiyor. Ve o, uzun süredir 
ölümü düşünerek bunalan Aristoteles'ten daha rahat ölür. 
Bundan dolayı, en az düşünülen ölüm, en mutlu ve en hafif 
ölümdür der Sezar. "Plus dolet quam necesse est, qui ante 
dolet quam necesse est." ("Zamanından önce acı çeken, 
gereğinden çok acı çeker." (Seneca, Ep., XCVIII)]. Ölüm 
düşüncesinden hissettiğimiz acı, ona verdiğimiz önemden 
doğuyor. Bu şekilde, doğal hükümlerin önüne geçip, 
keyfimizce yürütmeyi isteyerek her zaman hataya neden 
oluyoruz. Sağlıklı oldukları halde bunun yüzünden daha 
kötü yemek yiyen ve ölüm düşüncesiyle suratlarını ekşiten 
tp bilginleri için geçerlidir bu. Ölüm gelip çattığında, 
sıradan insanların ilaca ve teselliye ihtiyaçları yoktur, ancak 
hissettikleri kadar düşünürler. Az önce dile getirdiğim, 
bilgisizliğin ve ilgisizliğin bu sıradan insanlara şimdiki 
acılara dayanma gücü ve gelecek felaketlere karşı derin bir 
umursamazlık verdiği değil miydi? Bu kişilerin ruhu daha 
kaba ve daha nasır bağlamış olduğu için, daha az nüfuz 
edilebilir ve çalkantıya daha az maruzdur. Allah aşkına, eğer 
bu, kesinlikle böyleyse bundan böyle aptallık ekolünü 
tutalım; çünkü o, bilimlerce vaat edilmiş en üstün meyveye 
çömezlerini bu kadar sakin bir biçimde götürüyor! 


Oysa doğanın sadeliğini bize yorumlayacak iyi hocalardan 
yoksun değiliz. Sokrates, bunlardan biridir. Çünkü 
hatırladığım kadarıyla hayatı hakkında karar verecek olan 
yargıçlara aşağı yukarı şu anlamda şeyler söyler: "Korkarım 
ki, baylar, beni öldürtmemenizi istersem, beni başkalarından 
daha zeki olmakla, bizim üstümüzde ve altımızda olan gizli 
şeyleri bilmekle övündüğüm için suçlayanların muhbirliğine 
boğazıma kadar batmış olacağım. Benim bildiğim, ölümle ne 
bir ilişkim olduğu, ne de onunla tanıştığım ve ne de 
niteliklerini sınamış, bana bunları öğretecek bir kimseyi 
gördüğümdür. Ölümden korkanlar, onu önceden tanıdıklarını 


varsayarlar; bana gelince ne onun ne olduğunu, ne de öteki 
dünyada neyin var olduğunu biliyorum. Ölüm belki de 
kayıtsız bir şeydir, arzulanan bir şey de olabilir. Yine de bir 
yerden başka bir yere göçmekte, ölmüş nice büyük insanla 
yaşamaya gitmekte ve adaletsiz ve çürümüş yargılar 
tarafından yargılanmaktan muaf olmakta bir ferahlık var 
mıdır diye düşünübelir. Eğer varlığımızın yok olmasından söz 
ediliyorsa, uzun ve barışçıl bir geceye girmek de bir tür 
ilerlemedir. Gerçekten de yaşamda sakin ve derin bir 
dinlenmeden, düşsüz bir uykudan daha tatlı hiçbir şeyi 
hissetmeyiz. Bildiklerim, en yakınına saldırmak ve amirine 
itaatsizlik etmek gibi kötü şeylerdir; ister Tanrı, ister insan 
olsun, bunlardan özenle kaçınırım. İyi ya da kötü olup 
olmadığını bilmediğim şeylerden korkmam. Eğer öleceksem 
ve siz hayatta kalacaksanız, bunun sizin mi, benim mi 
iyiliğime olacağını sadece tanrılar görecekler. Şu halde 
benimle ilgili kararı keyfinize göre verin. Ama doğru ve 
yararlı şeyleri tavsiye etme tarzıma uyarak, nedenimi benim 
kadar derinliğine bilmeseniz de, vicdanınızın rahatlığı için 
beni serbest bırakmakla iyi edeceğinizi söylüyorum. Beni 
geçmiş kamusal ve özel eylemlerime göre, aynı zamanda da 
eğilimlerime bakarak ve her gün genç yaşlı bunca 
yurttaşımızın görüşmelerimden sağladıkları yarara, hepinize 
yaptığım iyiliğe göre yargılarsınız, çok daha azına layık olan 
başkaları için sıkça yaptığınız gibi beni Prytane'ye 
yerleştirirsiniz ve kamu giderleriyle beslenmemi ve her türlü 
ihtiyacımı karşılarsanız bana karşı borcunuzu gerektiği gibi 
ödemiş olursunuz. Töreye uyarak size kendimi acındırmaya 
ve merhametinizi üzerime çekmeye kalkışmamamı, kafa 
tutma ya da küçümseme olarak almayın. Homeros'un dediği 
gibi, ipsiz sapsız değilim, hatta başka şeylerden çıkıp 
gelecek dostlarım ve akrabalarım, size kendilerini 
acındırmayı bilecek üç çocuğum var. Ama benim yaşımda ve 
suçlanmama neden olan böyle bir bilgelik ünüyle, aşağılık 
davranışlarda bulunsaydım kentimi utandırmış olurdum. Ve 
diğer Atinalılar ne derlerdi? Onursuz bir eylemle hayatlarını 


satın alanları her zaman paylamışımdır. Ve ülkemin benim 
de katılmış olduğum Amphipolis'de, Potide'de, Delie'de ve 
öteki yerlerde yürüttüğü savaşlarda, utançla güvenliğimi 
koruma fikrinden ne kadar uzak olduğumu eylemlerimle 
gösterdim. Sizi çirkin şeyler yapmaya davet ederek 
görevinizden alıkoyacaktım zaten; Çünkü sizi ikna etmesi 
gereken yakarışlarım değil, adaletin basit ve sağlam 
nedenleridir. Tanrılara yasalara saygılı olacağınıza dair 
yemin ettiniz. Bu şekilde davranarak, sizin onların varlığına 
hiç inanmadığınızdan kuşku duyduğuma inandırabilirdim. 
Ve tanrıların davranışlarına meydan okumakla, işimi 
tamamen onların ellerine bırakmamaksa, kendime karşı 
tanıklık etmiş olurdum. Tanrılara tam güvenim var ve 
eminim ki onlar size olduğu gibi bana da gerektiği gibi 
davranacaklardır. Dürüst insanların, canlı ya da ölmüş, 
tanrılardan korkacakları hiçbir şeyi yoktur." 


Eşsiz, sağlam ama aynı zamanda içten ve inanılmayacak 
kadar yüce ve zor durumda yapılmış bir savunma değil mi? 
Bunu büyük hatip Lysias'ın eşsiz bir hukuki üslupla yazdığı, 
ama çok soylu bu suçluya layık olmayan savunmaya tercih 
etmekte gerçekten çok haklıydı. Sokrates'in ağzından 
yakaran bir ses hiç çıkar mıydı? Bu yüksek erdem, tam 
kendini göstermesi gerektiğinde boyun eğmiş mi olacaktı? 
Onun zengin ve güçlü doğası, savunması için hitabet 
sanatına teslim olabilir mi? Sınavın en üst noktasında 
gerçekten ve doğruluktan vazgeçer miydi? O, doğruluktan 
ayrılmamış bir hayat sürmekte, çöküşünü bir yıl uzatmak 
uğruna sağlam insan imajını bozmamakla ve bu şanlı sonun 
ölümsüz hatırasına ihanet etmemekte çok bilgece hareket 
etmiştir. Bunu karanlık ve boş bir biçimde sona erdirseydi 
herkes için yazık olmaz mıydı? Kuşkusuz ölümünü hiç 
umursamaması gelecek kuşakların gözünde değerini çok 
daha fazla arttıracaktı; öyle de oldu. Ve kaderin onun anısını 
onurlandırmasıyla hak yerini buldu. Atinalılar onun ölümüne 
neden olanlardan öylesine iğrendiler ki onlardan dışlanmış 


kişilerden kaçar gibi kaçıyorlardı; dokundukları şeyleri 
kirlenmiş sayıyorlardı kimse onlarla hamamda yıkanmıyordu, 
kimse onları selamlamıyordu, kimse onlara yanaşmıyordu; o 
kadar ki, bu halkın kinine daha fazla dayanamadılar ve 
sonunda kendilerini astılar. 


Sokrates'in bu kadar çok sözü arasından kendi işime 
yarasın diye bu örneği yanlış seçtiğimi söyleyen çıkarsa, 
bilsin ki ben bunu bilerek yaptım; Çünkü ben farklı 
yargılıyorum ve bu söylemin seçkinlik ve doğallık 
bakımından genel düşüncenin gerisinde ve altında kaldığına 
inanıyorum. İçten mertlikle ve çocuksu sadelikle, doğanın 
saf ilk biçimini ve cahilliğini temsil ediyor bu. Çünkü doğal 
olarak acıdan korktuğumuza ama bizzat bu nedenle 
ölümden korkmadığımıza inanılabilir; ölüm varlığımızı bir 
parçasıdır ve yaşamdan daha az önemli değildir. Hangi 
amaçla, doğa bizde ona karşı kin ve korku yaratmış olabilir? 
Çünkü eserlerinin mirasını ve değişimlerini beslemekte çok 
büyük yarar vardır ve bu evrensel cumhuriyette 
kaybolmadan ya da yıkımdan çok doğmaya ve çoğalmaya 
yarar. 


Sic rerum summa novatur. 
"İşte böyle yenilenir evren." (Lucretius, Il, 74) 
Mille animas una necata dedit. 


"Bir ölümden bin yaşam doğar." (Ovidius, Olgular dizini, l, 
380) 


Bir hayatın yok oluşu, binlerce hayata geçişi belirtir. Doğa 
hayvanlara kendilerini korumayı ve hayatta kalmayı 
bağışladı. Onlar durumlarının bozulmasından, kendilerini 
incitip yaralamaktan, bizim onları bağlamamızdan ve 
dövmemizden, duyularını etkileyen her şeyden korkanlar ve 
deneyime sahip olurlar. Ama onları öldürmemizden 
korkmazlar, onlarda ölümü hayal etme ve ölümle yüzleşme 


yeteneği yoktur. Onların ölüme neşeyle katlandıkları 
söylenebilir: Atların çoğu ölürken kişner; kuğularsa öterler. 
Ama ihtiyaç duyduklarında da ölümü ararlar; birçok fil 
örneğinde olduğu gibi. 


Bunun ötesinde, Sokrates burada kullandığı kanıtlama 
biçimi, hem sadeliği, hem ateşliliğiyle hayranlık verici değil 
mi? Kuşkusuz, Sokrates gibi konuşup yaşamaktansa, 
Aristoteles gibi konuşup, Sezar gibi yaşamak çok daha 
kolaydır. Kusursuzluğun ve zorluğun yerini bulduğu en üst 
derece orasıdır ve sanat oraya ulaşamaz. Niteliklerimiz böyle 
biçimlendirilmedi. Onları ne sınıyoruz, ne de tanıyoruz: 
Başkalarının niteliklerini alıyoruz, kendimizinkileri 
kullanmadan bırakıyoruz. 


Bu şekilde, herhangi birisi benim bu kitapta sadece 
yabancı çiçeklerden bir buket yaptığımı, kendimden ancak 
bunları bağlamak için bir ip kattığımı söyleyebilirdi. 
Kuşkusuz, bu ödünç alınmış süslemelerin bana eşlik ettiğini 
herkesin önünde kabul ettim; Ama onların beni örtmelerini 
ve içinde gizlemelerini istemem: Sadece kendimi ve doğal 
biçimde benim olanları göstermek isteyen bana ters düşer 
bu. Eğer bu konuya inanmış olsaydım kesinlikle kendi 
başıma konuşurdum. İlk fikrimin ve başlangıçtaki amacımın 
ötesinde kendimi şimdiki modaya uydurmak için ve 
tembellikle her gün daha güçlü alıntılar yüklendim. Eğer bu, 
bana göründüğü gibi, benimle uyum içinde değilse yazık; 
belki de bir başkasına yararlı olur. 


Görmeden ve okumadan Platon ve Homeros'tan alıntılar 
yapanlar var; ben de onların, özgün anlatımlarından başka 
şekilde yararlandım. Zahmetsiz ve yetenek gerektirmeden 
yazılarımı yazdığım bu yerde, etrafımda binlerce kitap 
olduğundan, karıştırıp bakmaya gerek kalmadan düzinelerle 
alıntı yaparım. Bir Alman'ın manzum kitabından ne alıntılar 
bulur çıkardım ve bunlarla övünürüz ve cahilleri kandırırız. 


Birçok insanın kendi çalışması için yaptığı bu beylik 
düzenlemeler, ancak sıradan konularda işe yarar. Sokrates'in 
Euthydeme'i alaycı bir dille eleştirdiği gibi bilimin gülünç 
meyvesi davranışlarımıza yön vermemize değil bigilerimizi 
sergilemeye yarar. Asla anlaşılmamış ve incelenmemiş şeyler 
üzerine yazılmış kitaplar gördüm. Yazar, bunları araştırmayı, 
eserini oluşturmaya yarayacak malzemeleri bulmayı bilgin 
dostlarına havale eder; kendi payına da eseri tasarlamak ve 
ustalıkla bir araya getirmek düşer Ama hiç olmazsa 
mürekkeple kâğıt ona aittir. Bu, bir kitabı yapmak değil satın 
almak ya da ödünç almaktır. İnsanlara bir kitabı yaratmanın 
bilindiğini değil, bilinmediğini göstermektir bu; onların o 
zamana kadar kuşku duydukları bir şeydir bu. Bir başkan, 
benim de içinde yer aldığım bir kurulda kararlarından 
birinde başka yazarlardan iki yüzden fazla alıntı yapmakla 
övünüyordu. Bunu yüksek sesle ilan etmekle kendi önünü 
siliyordu. Bana göre, böyle bir konuda böyle bir kişinin 
övünmesi saçmalık ve gülünçlüktür. Bana gelince tersini 
yapıyorum; bunca alıntı arasında, bazılarını rahatlıkla 
değiştiririm; yeni duruma göre şeklini ve kalıbını bozarım. 
Doğal kullanımlarını anlayamadığım için kendi ellerimle 
başka bir özellik katmayı göze aldığım olur. Bunlar 
aşırmalarıyla övünüyorlar ve önemsenmek istiyorlar. Demek 
ki, yasaların gözünde benden daha itibarlılar. Doğanın 
yandaşı olan benim gibi kişiler için buluş onuruyla, alıntı 
onuru arasında karşılaştırlamayacak kadar büyük fark 
vardır. 


Bilgisiyle bir kitap yaratmayı isteseydim, bunu daha erken 
yapardım. Aklımın ve hafızamın daha güçlü olduğu, 
öğrendiklerimin daha taze olduğu çağda yazardım. Yazarlığı 
seçmek isteseydim, şimdiki gücüme değil, o zamanki 
gücüme güvenirdim. Ve talihin bu eser aracılığıyla bana 
sunabileceği böyle bir lütuf daha elverişli bir mevsime 
rastlasaydı neler olmazdı. Tanıdığım iki büyük insan, 
yazılarını altmışında yayınlamak için kırkında yayımlamayı 


reddederek yarı yarıya kaybettiler. Olgunluğun da hamlık 
gibi kusurları var, hatta daha beterdir ve yaşlılık yazarlık için 
tüm öteki çalışmalardan çok daha az elverişlidir. 
Tükenmişliğini baskı altına alarak saklayan ve böylece 
gözden düşmüşlük, hayalcilik ve mızmızlık kokmayan fikirler 
çıkartmayı umut eden kişi tam bir çılgındır. İhtiyarladıkça 
aklımız tıkanıklaşır ve kalınlaşır. Ben bilgisizliği tumturaklı 
ve geniş bir biçimde sergiliyor, bilimi cılız ve acıklı bir 
biçimde anlatıyorum; bilim, ayrıntısal ve rastlantısal, öteki 
özde ve başlıcadır. Hiçten başka bir şey olmayan hiçi ve 
bilim olmayan bilimi inceliyorum. Tasvir etmek için yaşamını 
tam önümde olduğu anı seçtim; geriye kalanı ölümü 
kapsıyor. Ve hatta ölümüm söz konusu olduğunda, 
başkalarının yaptığı gibi onunla gevezelik edip, bu 
dünyadan göçtüğümü herkese seve seve anlatırdım. 


Sokrates, bütün üstün yetenekleriyle kusursuz bir örnek 
oldu. Bir güzellik delisi ve hayranı olan bu bilgenin ruhunun 
güzelliğiyle hiç bağdaşmayan çok çirkin yüzü ve vücudu 
olmasına çok üzüldüm. Doğa ona büyük bir haksızlık yaptı. 
Bedenle aklın uygunluğu ve uyumundan daha önemli bir 
şey yok. "Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint: 
mutla enim è corpore existunt quæ acuant mentem, mutla 
quæ obtundant." ["Büründükleri bedenin niteliği ruhlar için 
çok önemlidir; Çünkü bedenden gelen birçok nitelik aklı 
keskinleştirmeye ve başka birçok nitelikte körletmeye 
katkıda bulunur." (Cicero, Tusculanes, | XXXIII)]. Burada sözü 
edilen doğa karşıtı çirkinlik ve uzuvların şekil bozukluğudur. 
Ama bize ilk bakışta ters gelene, özellikle yüzde olan ve çok 
hafif nedenlerle çoğu kez bizi tedirgin eden ten rengine, bir 
lekeye, kaba bir duruşa, düzgün ve şekilsiz organlardaki 
açıklanamaz herhangi bir nedene çirkinlik diyoruz. La 
Boetie'deki çok güzel ruhu örten çirkinlik böyle bir 
çirkinlikti. Yine de çok etkileyici olan bu çirkinlik, ruhsal 
ruhuma fazla zarar vermez ve insanlar üzerinde fazla 
belirleyici olmaz. Daha özgün adıyla “şekil bozukluğu’ 


denilen öteki çirkinlik türü daha derindir ve etkileri insanın 
derinliklerine kadar işler. İçindeki ayağın şeklini ortaya 
koyan, derisi iyice cilalı olan ayakkabı değil, biçimi iyi olan 
ayakkabıdır. 


Sokrates, bedensel çirkinliğinin, eğer eğitimle düzeltmemiş 
olsaydı ruhunda da ortaya çıkabileceğini söylüyordu. Ama 
bunu söylerken hep yaptığı gibi alay ediyordu sanırım; böyle 
eşsiz bir ruh asla kendi kendine oluşmaz. 


Güçlü ve üstünlük sağlayan bir nitelik olan güzelliğe ne 
kadar değer verdiğimi ne kadar sık söylesem azdır. Sokrates, 
güzelliğe "küçük zorbalık", Platon ise "doğa ayrıcalığı" adını 
veriyordu. Onun kadar itibarlı başka bir nitelik yoktur. 
Güzellik, kişilerin arasındaki ilişkilerde en başta gelir; bize 
kendini gösterir, aklımızı başımızdan alıp, üzerimizde yaptığı 
olağanüstü etkiyle gözümüzü kamaştırır. Phryne, giysisini 
açıp güzelliğinin ışıltısıyla yargıçların gözlerini 
kamaştırmasaydı mükemmel bir avukatın baktığı davasını 
kaybederdi. Cyrus, İskender ve Sezarda amaçlarına 
ulaşmada güzelliği ihmal etmediler. Ve birinci Scipion da 
ihmal etmedi! Yunancada, güzel ve iyi aynı sözcükle ifade 
edilir. Kutsal Ruh da, "iyiler" demek isterken sıkça "güzeller" 
der. Ben, Platon'un çok tanınmış olduğunu söylediği eski bir 
ozanın eserinden alınan şarkının “iyiler” dizisini olduğu gibi 
korurdum: Sağlık, güzellik, zenginlik. Aristoteles, yönetme 
hakkının güzellere ait olduğunu ve bir insanın güzelliği, 
tanrıların güzelliğine yaklaştığı zaman, benzer bir saygıyı 
hak ettiğini söyler. Birisi ona güzellerle neden daha sık ve 
daha uzun süreli düşüp kalktığını sorduğu zaman şöyle yanıt 
verdi: "Böyle bir soruyu ancak bir kör sorar." Filozofların 
çoğunluğu ve aralarında en büyükleri, güzelliklerinin 
aracılığıyla ve güzelliklerine atfedilen saygıyla öğrenimlerini 
ödeyip, bilgeliği elde ettiler. 


Sadece hizmetimde olan kişilerde değil, bizzat 
hayvanlarda da güzelliğin iyiliğe iki parmak mesafede 


olduğunu kabul ederim. Bana öyle geliyor ki, yüzün biçimi 
ve çizgileri, içimizin ve gelecekteki yazgımızın okunduğu şu 
ayırt edici çizgiler, doğrudan doğruya bizim güzelliğimizle 
ya da çirkinliğimizle alakalı değildir; aynı şekilde, her hoş 
koku ve havanın ferahlığı sağlık umudu vermediği gibi 
vebanın kırıp geçirdiği bir çağda havanın her ağırlığı ve 
kokuşmuşluğu da bulaşıcı hastalık değildir. Kadınları 
davranışlarıyla güzelliklerini yalancı çıkarmakla suçlayanlar 
her zaman halklı değildir. Çünkü çok iyi resmedilmemiş bir 
yüzde, yine de güven esinleten bir dürüstlük havası ya da 
tersi de hâkim olabilir; bazen güzel gözlerde kötü ve 
tehlikeli bir mizaca bağlı tehditler okudum. Elverişli yüz 
ifadeleri vardır ve muzaffer bir düşman kalabalığında, 
tanımadığımız insanlar arasında kendinizi teslim etmek için 
güvenilir birini seçersiniz; burada dikkate alınan sadece 
güzellik değildir. 


Birinin yüzünün ifadesi oldukça zayıf bir güvencedir; 
bununla beraber hesaba katılmaya değerdir. Ve ben, kötüleri 
kamçılatacak olsaydım, doğanın alınlarına yazdığı vaatleri 
yalancı çıkaran, onlara ihanet eden kötüleri çok acımasızca 
cezalandırırdım; kötülüğü bir iyi kalplilik görüntüsü altında 
gizleyen kişilere daha sert olurdum. Bazı yüzler daha mutlu, 
bazıları daha mutsuzmuş gibi gelir; budalalardan iyimserleri, 
kabalardan ciddileri, kötülerden mahzunları, kötümserlerden 
karamsarları ve öteki benzer nitelikleri yüzlerde ayırt 
etmenin bir sanat olduğuna inanıyorum. Sadece kibirli değil, 
hoyrat güzeller vardır, yumuşak olanları ve yavan olanları 
vardır. Güzelliklere gelecekte ne olacağını kestirmekse 
benim alanım değil. 


Başka bir yerde pek basitçe ve kabaca söylediğim gibi, 
bize doğayı izleyerek hata yapabileceğimizi söyleyen şu eski 
kuralı kabul ettim. Ben, Sokrates gibi akıl gücüyle doğal 
huylarımı düzeltmedim ve hiçbir şekilde yapay olarak 
eğilimlerimi değiştirmedim. Dünyaya nasıl geldiysem öyle 


gidiyorum. Hiçbir şeyle mücadele etmiyorum. İki egemen 
yarım - bedenim ve ruhum - kendiliklerinden barış ve iyi 
uyum içinde yaşıyor; sütannemin sütü, Tanrı'ya şükürler 
olsun, olağan biçimde sağlıklı ve dengeliydi. 


Sırası gelmişken, şunu da söyleyeyim mi? Skolastik 
kurallara körü körüne bağlı, umut ve korkuya boyun eğen ve 
bizde adeta tek geçerli olan belirli bir erdem görüntüsüne 
hak ettiğinden fazla değer verildiği kanısındayım. Onu 
yasaların biçimlendirdiği haliyle değil, yetkinleştirdikleri ve 
arındırdıkları zaman severim; erdemin yardımsız ayakta 
durabilme gücü olmasını, doğa kurallarına aykırı olmayan 
her kişiye damgasını vuran evrensel aklın ekimiyle kendi 
köklerinden doğuşunu seviyorum. Sokrates'in günahkâr 
eğilimlerini düzelten bu akıl, onu kentini yöneten insanlara 
ve tanrılara itaatkâr kılar, ruhu ölümsüz değil, ölümlü olduğu 
için onu ölüm karşısında yürekli kılar. Tanrısal adaleti 
memnun etmek için dinsel inancın tek başına, toplumsal 
ahlaka gerek kalmadan yeterli olduğuna halkın ikna eden 
kural, becerikli ve zekice olmaktan çok zararlı ve tüm 
toplum için kötü bir kuraldır. Yaşananlar, dindarlıkla vicdan 
arasında muazzam bir fark olduğunu bize gösteriyor. 


Hem biçim olarak, hem onun yorumlanışı olarak elverişli 
bir dış görünüm var. 


Quid dixi habere me? Imo habui, Chreme! 


"Neden var dedim? Vardı demeliydim, Chremes!" 
(Terentius, Heaut., I, I, 42) 


Heu tantum attriti corporis ossa vides. 


"Heyhat! Bende artık sadece etleri dökülmüş bir iskelet 
görüyorsunuz." (Pseudo-Gallus ya da Maximianus, l, 238) 


ve bu görünüm, Sokrates'in görünümünün tam tersidir. 
Heybetli duruşum ve tavrımla beni hiç tanımayan kişilerin 


bana kendi işlerinde yakınlarım gibi büyük bir güven 
duydukları çok olmuştur. Yabancı ülkelerde bu hususta kendi 
hesabıma eşsiz ve az bulunur itibar sağladım. 


İşte bunlardan belki de ayrıntılarıyla anlatma değer iki 
örnek. 


Adamın biri evimi ve beni basmaya karar vermiş. Kapıma 
yalnız başına gelişi ve içeri girmesine izin verilmesi için ısrar 
edişi bir hayli ustacaydı. Onu ismen tanıyordum, komşum ve 
evlilik yoluyla uzaktan akrabam olduğu için kendisine 
güvenmek için nedenim vardı. Herkese yaptığım gibi ona da 
kapıyı açtırdım. Çok korkmuştu, atı soluk soluğa kalmış ve 
çok bitkindi. Bana şu masalı sattı: Buradan yarım fersah 
ötede, benim de tanıdığım (hatta onların arasındaki kavgayı 
işitmiştim) düşmanlarından biriyle karşılaşmıştı; bu düşman 
onu pek yakından takip etmiş, sayıca az olduklarından 
kendisi de sığınmak üzere telaşla kapıma dayanmıştı. Bana 
ölmüş ya da esir düştüğünü sandığı adamları için çok kaygılı 
olduğunu da söyledi. Pek doğal olarak onu rahatlatmaya, 
ona güvence verip, dinlenmesini sağlamaya çalıştım. Ama 
az sonra aynı yüz ifadesi ve aynı korkuyla dört ya da beş 
asker, ardından iyi donanmış ve silahlanmış başkaları ve 
daha başkaları, sayıları yirmi beş, otuza varıncaya kadar 
arkalarından düşman kovalıyormuş gibi kapımda belirdi. Bu 
gizemli gariplik beni kuşkulandırmaya başladı. Hangi 
devirde yaşadığımızdan ve evimin ne kadar çekici 
olduğundan habersiz değildim; aynı zamanda da, aynı şeyin 
tanıdığım kişilerin de başına geldiğini biliyordum. Öyle ki, 
başladığım gibi devam etmezsem, onlardan 
kurtulamayacağımı düşünerek, her zaman yaptığım gibi en 
doğal ve en basit yolu tuttum; onların içeri alınmasını 
buyurdum. Aslında, yapı olarak kuşkucu biri değilim. 
Bağışlamadan ve olayları olumlu yorumlamaktan yanayım. 
Kişileri genelde oldukları gibi alıp, beni sıkan belirli bir kanıt 
yoksa korkunç devlere ve mucizelerle inanmadığım gibi, 


onların sapkın ve doğa karşıtı eğilimlerine inanmam. Bunun 
ötesinde, kendini gönüllü olarak talihe teslim eden bir adam 
olup, gözümü karartarak kendimi onun kollarına bırakırım. 
Şimdiye kadar, yakınmam gereken nedenlerden çok 
övünmem gereken nedenlerim oldu ve kaderi işlerime 
kendimden daha düşünceli ve daha dost buldum. 
Yaşamımda yürütülmesi zor ya da isterseniz bilgece 
olduğunu söyleyebileceğim birkaç durum oldu. Tahmin 
edersiniz ki bunlardan üçte biri bana, en azından üçte ikisi 
talihe bağlıydı. o Tanrı'ya  güvenmemekle o kendimizi 
aldatıyoruz ve davranışımızdan fazla şey bekliyoruz sanırım. 
Bu yüzden niyetimiz başarısız oluyor! Tanrı, hakkı teslim 
edilmezse, insan ihtiyatlılığına tanıdığımız hakları kıskanır 
ve biz onları genişlettikçe o daraltır. Liderleri benimle 
birlikte büyük salondayken, adamları avlumda at üstünde 
beklediler; önder, adamlarından haber alır almaz çekip 
gideceğini öne sürerek atını ahıra çektirmeyi bile 
istememişti. Girişiminde hâkimiyetin kendisinde olduğunu 
görüyordu; geriye yalnızca uygulamaya geçmek kalıyordu. 
Sonradan sıkça yüzümün ve kaygısız havamın ihanetini ve 
yumruklarını engellediğini - bu olayı anlatmaktan 
çekinmiyordu - bana sıkça söyledi. Atına binerken, adamları 
ne işaret vereceğini görmek için gözlerini ondan 
ayırmıyorlardı. Elini geçirdiği fırsatı kullanmadan çıkıp 
gittiğini görünce şaşırmışlardı. 


Bir başka seferinde, ordularımızda ilan edilen bilmem 
kaçıncı ateşkese güvenip, son derece tehlikeli bir 
memleketten geçmeye mecbur olduğum bir yolculuk için 
yola çıktım. Varlığımın keşfedilmesi çok zaman almadı; üç ya 
da dört atlı kümesi beni ele geçirmek üzere çeşitli yönlerden 
ileriye atıldı. Bunlardan biri üçüncü günde bana ulaştı; 
peşlerinde bir miktar okçu süvariyle birlikte, on beş ya da 
soylu kişinin saldırısına uğradım. Beni yakaladılar ve teslim 
aldılar; yakındaki bir ormana sürüklendim, atımdan 
indirildim, sandıklarım boşaltıldı, para kasama el kondu; 


atlar ve biniş takımları yeni efendilerine pay edildi. Bu 
ormanlıkta fidyemi tartışmak için uzun süre kaldık; fidyeyi 
pek yüksek tespit ettiklerine göre beni hiç tanımadıkları belli 
oluyordu. Adamlar yaşamım konusunda büyük bir 
tartışmaya giriştiler; doğrusu, içinde bulunduğum tehlikeyi 
ağırlaştıran birçok koşul vardı. 


Tunc animis opus, £nea, tunc pectore firmo. 
"O sırada sana cesaret gerekti, Aeneas; 


o sırada sana sağlam bir yürek gerekti." (Virgilius, Aeneas, 
VI, 261) 


Ben, başkaca bir fidye vaat etmeksizin, sadece beni 
soyarken alınan pek küçümsenmeyecek ganimeti onlara 
bırakarak hep lehime olan ateşkesi öne sürdüm. Orada 
geçirilen iki ya da üç saatten sonra, beni ellerinden 
kaçırtmayacak bir ata bindirip, on beş ya da yirmi 
arkebüzcünün gözetiminde götürülmeye emanet ettiler; 
adamlarımı diğer askerlere paylaştırdılar ve bizim tutsak 
olarak çeşitli yollardan götürülmemizi buyurdular. Ben 
çoktan iki ya da üç ok atımı yol almıştım bile. 


Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata. 


"Pollux ve Castor'a önceden yalvarmıştım." (Catullus, LXVI, 
65) 


Ani ve hiç beklenmedik bir değişiklik oldu: Grubun başının 
daha yumuşak sözcüklerle yeniden yanıma yaklaştığını, 
ortalığa dağılmış takımlarımı aramaya koyulduğunu ve para 
kasama varıncaya kadar bulabildiklerini bana geri çalıştığını 
gördüm! Ama o sırada bana verilen en büyük armağan 
özgürlüğümün iade edilmesi oldu; o anda benim için geri 
kalanın hiçbir önemi yoktu. Bu çok ani değişikliğin ve bu 
görünür sebebi olmayan geri dönüşün, bu devirde olağan bir 
uygulama olan böyle planlı ve gelenekleşmiş eşkıyalıktan 


(çünkü onlara hangi taraftan olduğumu ve hangi yolu 
tuttuğumu hemen itiraf etmiştim) bu kadar mucizevi bir 
pişmanlığın gerçek nedenini hâlâ bilmiyorum. Maskesini 
çıkaran elebaşı, bana adını açıkladı, bu kurtuluşu yüzüme, 
beni böyle bir muameleye hiç yakıştırmayan sözlerimdeki 
ataklığa ve sağlamlığa borçlu olduğumu birçok kez 
tekrarladı ve fırsat düşerse benim de kendisine aynı şekilde 
davranacağıma dair söz istedi. Tanrı beni korumak için bu 
yolu kullanmış olabilir; Çünkü bu irade beni ertesi gün 
uyardıkları çok daha kötü pusulara düşmekten kurtardı. Bu 
öyküyle ilişkisi olan elebaşılardan birisi hâlâ hayattadır, 
bunu anlatabilir; diğeri daha yakınlarda öldürüldü. 


Eğer benim yerime yüzüm cevap vermeseydi, gözlerimde 
ve sesimde niyetlerimin içtenliği okunmasaydı, aklıma yerli 
yersiz gelen bu büyük pervasızlıkla ve ölçüsüz yargılarla çok 
uzun zaman yaşamamış olurdum. Bu tavır, haklı olarak 
görgüsüzlük ve geleneklerimizle bağdaşmaz görülebilir; 
Ama kimsenin bunu hakaret dolu ve kötü niyetli olarak 
yargıladığını, Oo kimsenin ağzımdan çıkan sözlerden 
yaralandığını görmedim. Tekrarlanan sözlerin başka bir sesi, 
sonunda başka bir anlamı vardır. Ben de kimseye diş 
bilemiyorum ve akla hizmet için bile, birini kötülük etmeye 
gönlüm el vermez. Suçluları mahküm etmem gerektiğinde 
adaleti pek yerine getiremedim. "Ut magis peccari nolim 
guam satis animi ad vindicanda peccata habeam" 
("Cezalandırmaya cesaret edemediğim hataların bir daha 
olmamasını isterdim." (Titus-Livius, XXIX, XXI)]. Aristoteles'e, 
kötülüğü seven bir adama karşı aşırı bağışlayıcı davranmış 
olduğu için sitem edilince, "bu doğru, öyle davrandım," der 
"Ama kötülüğe karşı değil adama karşı bağışlayıcı 
davrandım." Sıradan yargılar, kötülüğün vahşeti karşısında 
intikam duygusuna kapılırlar. Aksine bu bile beni soğutmaya 
yeter: Birinci cinayetin vahşeti beni bir ikinciden korkutur ve 
ilk zalimliğin çirkinliği beni aynısını yaptırmaktan tiksindirir. 
Sadece bir "ispati valesi"!29lolan bana, Sparta kralı Charillus 


hakkında şu söylenen uyabilir: "Kötülere karşı iyi olduğuna 
göre, iyi birisi olmalı." Ya da (çünkü Plutarkhos, bin bir başka 
şeyde yaptığı gibi bunu değişik ve çelişik biçimlerde iki 
görünüş altında takdim ediyor) : "O, kötülere karşı bile iyi 
olduğuna göre kesinlikle iyi olmalı." Yasal yolları 
hoşlanmadıkları halde başkalarına karşı kullanınca kendime 
kızarım; ama doğrusunu söylemek gerekirse, onlar razı 
geldikleri zaman yasal işlere giriştim diye utanmam. 


On Üçüncü Bölüm 


Deneyim Üzerine 


Öğrenme arzusundan daha doğal bir arzu yoktur. Bizi buna 
götürebilecek tüm yolları deneriz ve akıl yetmediği zaman 
deneyime baş vururuz. 


Per varios usus artem experientia fecit: 

Exemplo monstrante viam. 

"Örnek bize yolu göstererek, farklı deneylerle 

sanatı meydana getiren deneyimdir." (Manilius, I, LIX) 


Deneyim daha zayıf ve daha az saygın bir yoldur. Ama 
gerçek öyle önemli bir şeydir ki, bizi ona götüren hiçbir yolu 
küçümsememeliyiz. Aklın o kadar çeşitli şekilleri vardır ki 
hangisini seçeceğimizi bilmeyiz; deneyimin şekilleri de 
ondan daha az değildir. Olayların benzerliğinden çıkarmak 
istediğimiz dersin büyük değeri yoktur; Çünkü aslında biri 
ötekini tutmaz. Bu olayların görüntüsünde değişiklik ve 
çeşitlilik kadar evrensel olan başka bir nitelik yoktur. Grekler 
ve Latinler gibi biz de en kusursuz benzerlik örneği olarak 
yumurtaları kullanıyoruz. Bununla beraber, yumurtaların 
arasındaki farkları bilen kişiler vardır ve özellikle de Delfli 
biri (Cicero), yumurtalar arasındaki ayırt edici işaretleri 
tanırdı ve yumurtaları birbirine hiç karıştırmazdı. Birçok 
tavuğu olduğu için, hangi yumurtanın hangi tavuktan 
olduğunu bilirdi. Benzeşmezlik eserlerimize kadar girdi; 
hiçbir sanat benzerliğe ulaşamaz. Ne Perrozet, ne de bir 
başkası oyun kâğıtların arkasını istediği kadar parlatsın, 
beyazlatsın, bazı oyuncuların elden ele geçerken kâğıtları 
seçmesini önleyemez. Benzerlik, benzemezliğin başkayı 
oluşturduğu kadar birliği oluşturmaz. Doğa için benzeri 
olmayacak şekilde yaratmak bir zorunluluktur. 


Bundan dolayı, hangi kararı vereceklerini baştan 
belirleyerek, yasaların çeşitliliğiyle yargıçların yetkilerini 
sınırlandırmayı düşünenin (Justinius) görüşü pek hoşuma 
gitmiyor. Yasaların kaleme alınışları kadar 
yorumlanmalarında da esneklik ve özgürlük olduğunu 
anlamıyordu bu kişi. Ve tartışmalarımızı kısıtlayıp, bizi 
İncil'in kesin sözünü hatırlatarak bunlara bir son vermeyi 
hayal edenler ciddi olamazlar: Başkasının düşüncesini 
incelemek için aklımızın kendi anlayışını sunma alanı, 
başkasının düşüncesini denetleme alanından daha az geniş 
değildir; sanki yorumlamak buluştan daha az yaman ve 
zormuş gibi. Demek ki, bu yasa koyucunun (Justinius) ne 
kadar yanıldığını görüyoruz: Fransa'da tüm dünyadakinden 
ve Epikuros'un dünyalarını düzenleyen yasalardan daha çok 
yasa var; "ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus." 
["Eskiden suçlardan çekerdik; şimdi, yasalardan çekiyoruz." 
(Tacitius, Yıllıklar, W, XXV)]. Öte yandan, yargıçlarımıza 
görüş bildirme ve karar verme konusunda öyle büyük 
özgürlük tanıdık ki işin dozunu kaçırdılar. O halde, yüz bin 
tür ve özel olay seçmekle ve bunları yüz bin yasaya 
bağlamakla yasa koyucular ne kazandılar? Bu sayı, insan 
eylemlerinin sonsuz çeşitliliğiyle aynı oranda değildir. 
Buluşlarımızın çoğalması, örneklerin çeşitliliğine eşdeğer 
olmayacaktır. Buna bir yüz katını daha ekleyin: Seçilmiş ve 
kayıtlara geçmiş binlerce olay içinde, tam olarak 
eşleştirebileceği, birleştirebileceği bir olay ya çıkar ya 
çıkmaz; geriye bazı koşulların ve farklı görüşlerinin getirdiği 
çeşitlilik kalır. Sürekli değişim halinde olan eylemlerimizin, 
değişmez ve durağan yasalarla ilişkisi çok azdır. En arzulanır 
olanları en nadir, en basit ve en genel olanlarıdır; yine de, 
bizde olduğu gibi bu kadar çok yasa olacağına, hiç olmasa 
daha iyi olur diye düşünüyorum. 


Doğa, bizim kendimize koyduğumuz yasalardan çok daha 
iyilerini her zaman bize sunuyor. Bunun kanıtı, şairlerin 
altınçağ tasvirleri ve doğa yasalarından başka yasaları 


olmayan ulusların durumudur. Dağlarında dolaşan ilk 
rastladıkları kişiyi davalarında yargıç olarak kullanırlar. 
Bazıları da, pazar kurulan günde tüm anlaşmazlıklarını 
çabucak çözüme bağlayacak bir kişiyi aralarından seçeler. 
En bilge olanların koşulları göz önünde bulundurarak ve 
kendi gözleriyle görerek, önceki davalara başvurmadan bu 
şekilde topluma düzen vermesinde ne tehlike olabilir? Her 
ayağa göre bir ayakkabı vardır! Kral Ferdinand Hint 
Adaları'na (Batı yönünde) sömürgecilerini yolladığı zaman, 
doğası gereği çekişmeleri ve bölünmeleri doğuran bir bilim 
olduğundan (hukuktan söz ediyorum) hiçbir hukukçuyu 
oralara göndermeme kararı aldı. Platon gibi bir ülkede 
hukukçuların ve hekimlerin artmasının hayra alamet 
olmadığını düşünüyordu. 


O halde neden tüm başka kullanıma çok uygun olan 
gündelik dil, bir sözleşme ya da bir vasiyet söz konusu 
olduğu zaman kapalı ve anlaşılmaz bir hal alıyor? Ve sıradan 
zamanlarda konuşurken ve yazarken kendini açık ve net 
ifade eden bir kişi, bu durumda kuşkuya ve çelişkiye 
düşmeden neden niyetini ortaya koyamaz? Tumturaklı sözler 
seçmeye ve yapay yöntemler oluşturmaya özel bir özen 
gösteren bu sanatın hükümdarları her heceyi öylesine 
eksiksiz tartıp, her düşünceyi bağlama örneğini öylesine 
didik didik ettiler ki, hiçbir akla sığmayacak sonsuz mecazlar 
ve ince ayrıntılar içinde kaybolup gittiler. "Confusum est 
quidquid usque in pulverum sectum est." ("Toz haline gelene 
kadar bölünen her şey karışır." (Seneca, Ep., LXXXIX)IJ. Bir 
cıva kitlesini belirli sayıda parçalara ayırmaya çalışan 
çocuklar görmüşünüzdür. Çocuklar onu sıkıp yoğurdukça, 
kendi yasalarına boyun eğdirmeyi denedikçe, bu soylu 
metalin özgürlük hırsı daha da artar; cıva, parçalara 
bölünüp, etrafa saçılır; küçücük parçaları saymak mümkün 
olmaz. Yasalarımız da böyledir: İnceliklere bölündükçe, 
kuşkularımızı büyütürler, bizi güçlükleri yaymaya ve 
çeşitlendirmeye yöneltirler; bunlar artar ve yayılır. Sorular 


ekerek ve bunları tekrar biçerek, toprağın ufalanıp derin 
biçimde eşelenmesiyle gitgide verimli hale gelişi gibi 
belirsizlikler ve sert tartışmalar bollaşıyor ve dünyayı 
sarsıyor. "Difficultatem facit doctrina." ("Güçlüğü yaratan 
bilimdir." (Quintilianus, /nst Orat, X, IllI)]. Ulpian'ı 
okuduktan sonra kuşku içindeydik; Bartolus ve Baldus'tan 
sonra daha fazla kuşku duyuyoruz. Bu farklı ve sayısız görüş 
çeşitliliğiyle donanmak; gelecek kuşakların kafalarını 
bunlarla doldurmak değil bunların izlerini silmek gerekir. 


Bu konuda ne demeliyim pek bilmiyorum; Ama deneyimle 
bana öyle geliyor ki, bu kadar fazla yorum gerçeği 
paramparça ediyor ve bulanık hale getiriyor. Aristoteles, 
anlaşılmak için yazdı; bunu beremeseydi, ondan sonra daha 
az becerikli bir başkası hiç beceremezdi, kendi görüşlerini 
irdeleyen birisi üçte birini yazmayı başarırdı. Maddeyi 
açıyoruz ve ıslatarak dağıtıyoruz! Bir konudan bin tane konu 
yapıyoruz ve bunları çarpıp bölerek Epikuros'un atomlarının 
sonsuzluğuna ulaşıyoruz. İki insan, hiçbir zaman aynı şeyi 
aynı şekilde yargılamıyor ve sadece farklı kişilerde değil, 
farklı anlarda aynı kişide bile tıpatıp aynı görüşe rastlamak 
imkânsızdır. Genelde, yorumlayanın değinmeye tenezzül 
etmediği şeyden kuşku duyarım. Bazı atların tekdüze 
yollarda daha kolayca tökezledikleri gibi ben de düzlükte 
sendelerim. 


İnsanların üzerinde çalıştığı, yorumu güçlüğü ortadan 
kaldırmamış ister insana ait, ister ilahi hiçbir kitap 
olmadığına göre, yorumlar kuşkuları ve cahilleri arttırır 
demeyen var mı? Bir kitabı okuyan kişiye aktarılan yorumun 
yüzde biri, onun ilk bulmuş olduğu yorumdan daha çetrefil 
ve daha güçtür. Aramızda filanca kitap yeterince 
yorumlanmış ve artık söylenecek bir şey yok diye hiç mi 
anlaşmadık? Hukuk davalarındaki sert tartışmalarda çok 
daha iyi görülüyor bu: Yasanın yetkesi sonsuz sayıda 
uzmana, tutuklama ve yorumlama yetkesi veriyor. Bunun 


için açıklama yapma ihtiyacına son verebiliyor muyuz? 
Yorumlayınca huzura doğru bir ilerleme mi oluyor? Hukuk 
dünyası henüz ilk başlangıcındayken bize daha az avukat ve 
daha az yargıç mı gerekiyor? Aksine, anlaşılır olanı 
karartıyoruz ve toprağa gömüyoruz. Bir sürü sınırı ve engeli 
aşarak onu keşfediyoruz. Kişiler, akıllarının bu doğal 
hastalığını bilmiyor: Bu hastalık her şeyi alt üst ediyor ve 
arıyor, ipekböceklerinin yaptığı gibi kavradığının içinde 
sıkışarak hiç durmadan kendi çevresinde dönüyor ve 
sonunda kendi içinde soluksuz kalıyor. "Mus in pice." ["Ziftin 
içinde bir sıçan." (çırpındıkça içine batar). (Latin atasözü; 
Erasmus, Eski sözler, Il, III, 68)1. O, uzaktan bir parıltı ve 
hayali bir gerçek fark ettiğini sanır ve ona doğru koştukça 
yoluna çok sayıda güçlükler, engeller ve yeni arayışlar, tüm 
bunlar onu yolundan saptırıp sersemleştirir.  Ezop'un 
köpeklerinin başına gelenden farkı bir şey değil bu; bu 
köpekler, denizin üzerinde cansız bir beden gibi bir şeyin 
yüzdüğünü görüp buna erişemeyince, aradaki suyu 
kurutacaklarını sanarak içmeye koyuldular ve bu suyla 
boğuldular. oHeraclitus'un yazıları hakkında Crates'in 
anlattığıyla birleşiyor bu; "bilgisinin derinliğinde ve ağırlığı 
altında soluğunu kesilmemesi için onu okuyanların iyi 
yüzücü olması gerekir" demesi gibi. 


Bu, bilgi avında, bizi başkalarının ya da bizzat kendimizin 
bulduklarıyla yetinmek zorunda bırakan, kişisel zayıflıktan 
başka bir şey değildir; bizden daha becerikli biri bununla 
yetinmeyecektir. Bir sonradan gelen için, hatta bizim için 
bile her zaman bir yer, başka bir yol vardır. 
Araştırmalarımızın bir sonu yoktur; ereğimiz öbür 
dünyadadır. Aklımızın yetinmesi daraldığının ya da 
usandığının belirtisidir. Hiçbir nitelikli akıl kendiliğinden 
durmaz; o, hep daha uzağa gitmeye çabalar ve tüm 
gücünün ötesine gider. Gerçek imkânlarının ötesine atılır, 
etkilerinden daha uzağa götürür. İlerlemiyor ve rahatsız 
olmuyorsa, zorlanmıyorsa ve çatışmıyorsa, yarı ölü demektir. 


Kovalamasının ne sonu, ne de kuralı vardır. Besini şaşkınlık, 
avı belirsizliktir. Bizimle hep ikili, üstü kapalı ve dolaylı 
konuşan, bizi doyurmayan, ama oyalayan ve eğlendiren 
Apollon'un çok iyi biçimde yaptığı budur. Aklın hareketi 
düzensiz, sürekli, örneksiz ve amaçsız bir harekettir. Fikirleri 
birbirini kışkırtır, birbirini izler ve birbirini doğurur. 


Akan bir derede hep böyledir, 

Sonsuz bir su, bir başkasını döndürmekte, 

Ve hepsi sıralı ebedi bir oluğun içinde; 

Biri diğerini izliyor ve beriki diğerinden kaçıyor, 
Buradaki şuradakini iter, 

Ve bir buradaki, bir başkası ilerler: 

Su hep, su akar gider ve derede hep aynı derede 


Ve su hep çeşitli nitelikte. (La Boe&tie'nin nişanlısı 
Marguerite de Carle'ya yazdığı şiirden, Bonnefon, 255) 


Yorumları yorumlamak, olayları yorumlamaktan daha fazla 
emek ister, başka konu üzerine yazılmış kitaplardan daha 
çok, kitaplar üzerine 


yazılmış kitaplar var. Bütün işimiz birbirimizi yorumlamak. 
Her yer yorumcu kaynıyor; Ama yazarlar ortalıkta yok. 


Yüzyıllarımızın en ünlü ve en önemli bilimi, bilginleri 
anlamak değil midir? Bütün öğrendiklerimizin ortak ve son 
amacı bu değil midir? 


Görüşlerimiz birbirlerine aşılanıyor. Birinci, ikinciye; 
ikinciyse üçüncüye sap oluyor. Bu şekilde derece derece 
yükseliyoruz ve böylece en yukarıdaki çoğunlukla en saygın 
ve en değerli oluyor Ne de olsa, kendinden öncekinin 
omuzlarının üzerinde sadece bir baş yükseğe tırmanmıştır. 


Kaç kez ve belki aptalcasına, kitabın kendi hakkında 
konuşmasına fırsat verdim? Sadece bu nedenden dolayı bile 
aptalca bir şey bu! Böyle davranmış olan başkaları hakkında 
söylediklerimi o hatırlamalıydım. Eserlerine sıkça göz 
atmalarının, onlara duydukları sevginin kanıtı olduğunu; 
onları hırpalarken gösterdikleri hoyrat sertliğin bile bir 
annenin kıskanç sevgisi ve gönül alıcı okşamaları olduğunu 
da hatırlamalıydım. En azından Aristo'ya göre, kendine 
güvenmede ve kendini küçümsede, kendisine aşırı 
güvenden kaynaklanır. Benim özürüm şu: Kendi hakkımda 
ve eylemlerim üzerinde hep doğruyu yazdığım için bu 
konuda benim daha fazla özgürlüğüm olmadı; aksi takdirde 
konum kendine ters düşer. 


Almanya'da Luther'in, görüşleri kadar kutsal yazılar 
konusunda da bölünmelere ve tartışmalara yol açtığını 
gördüm. İtirazımız sözlere ilişkin itirazlardır Doğa, zevk, 
çevre, yerine koymanın neler olduğunu soruyorum, soru 
söze ilişkindir ve bunlara sözcüklerle cevap verilir. Taş, bir 
cisimdir; peki, cisim nedir şu halde? Maddedir. Peki madde 
nedir? Böylece sürüp giderse, sonunda cevap veren sözlükte 
madde bulunamaz hale getirilir. Bir sözcüğün yerine, çoğu 
kez de daha bilinen bir sözcük getirilir. Ben "insan"ın ne 
anlamı olduğunu "hayvan"dan ya da "ölümlü"den veya 
"akıllı"dan daha iyi biliyorum. Bir kuşkuyu gidereyim derken 
başıma Lerne yılanının başı gibi üç kuşku daha açıyorlar.!21!, 
Sokrates, Memnon'a erdemin ne olduğunu sordu. "Bir erkek 
erdemi, bir kadın erdemi, özel bir kişinin erdemi, yönetici 
erdemi, bir çocuğun erdemi ve bir ihtiyarın erdemi vardır" 
dedi Memnon. - "Hadi canım!" diye bağırdı Sokrates, "biz bir 
erdem ararken, erdem sürüsüne çattık!" Bir soru 
yöneltiyoruz ve sürüyle cevap alıyoruz. Hiçbir durum, hiçbir 
biçim bir başkasına tıpatıp benzemediği gibi, hiçbir durum, 
hiçbir biçim de bir başkasından tamamen farklı değildir. 
Doğanın ustalıkla harmanladığı bir karışım! Yüzlerimiz 
benzer olmasalardı, insan hayvandan ayırt edilemeyecekti 


ve birbirlerinden farklı olmasalardı, bir insan bir diğerinden 
ayırt edilemeyecekti. Her şey bir benzerliğe tutunur, her 
örnek bir yanıyla aksar; deneyimden çıkartılan her bağlantı, 
her zaman yetersiz ve kusurludur. Bununla beraber yine de 
bir ucundan kıyaslama çıkarılıyor. Yasalar böyle işliyor; 
saptırılmış, zorlama ve düzmece yorumlarla, onları 
davalarımıza uyduruyoruz. 


Her birimizi bireysel olarak ilgilendiren ahlak yasalarını 
oluşturmak çok zor olduğuna göre, özel kişileri yöneten 
ahlak yasalarını oluşturmanın çok daha zor olmasına 
şaşırmamalı. Bizi yöneten şu hukuka bakın; hatalarla ve 
çelişkilerle doludur. Bizim adaletimizde bulduğumuz elverişli 
ve sert yanlar, bedenin kendisinde ve adaletin doğasında 
bulunan çürümüş ve hastalıklı organlarını oluşturuyor. 
Telaşla benim yanıma gelen köylüler, az önce bana ait bir 
ormanda yüz yerinden bıçaklanmış, hâlâ soluk alan bir 
adamın kendilerinden merhamet dileyip su istediğini 
söylediler; onu yerden kaldırmayı pek istedikleri halde 
güvenlik güçlerinin korkusundan adama yaklaşmaya cesaret 
edemediklerini ve oradan kaçtıklarını o söylüyorlardı. 
Öldürülmüş bir adamın yanında bulunanlara yapıldığı gibi 
bu olayın hesabı çok sert bir biçimde sorulduğundan ve 
suçsuzluklarını o savunacak Oo yetenekleri ve paraları 
olmadığından bu adamlara ne denebilir? Bu insanlık görevi 
başlarına dert açardı. 


Masum kişilerin, üstelik yargıçların hatası olmadan 
cezalandırıldığını kaç kez gördük? Bizim bilmediğimiz daha 
kaç kişi var kimbilir? İşte benim zamanımda olanlardan bir 
tanesi: Adamlar cinayetten idama mahküm edildi; daha 
hüküm verilmemişti, ama karar belliydi. Tam bu sırada, 
yargıçlara yakın bir alt mahkemenin tutukladığı mahpusların 
bu cinayeti açıkça itiraf ettikleri ve bu suçu tartışılmaz bir 
biçimde aydınlattıkları bildirildi. Böyle bir durumda verilen 
kararı bozma infazını erteleme konusu tekrar görüşülür. 


Örneğin yeni hali ve sonuçları ve hükmün askıya alınıp 
alınmaması tartışılır, mahkümiyet hukuken geçerli sayılır ve 
yargıçlar hiçbir vicdani sıkıntı yaşamazlar. Sonunda bu 
zavallı kişiler adaletin kalıplarına feda edilir. Philippus ya da 
bir başkası, benzer bir durumdan kendini şöyle kurtardı: O, 
adamın birini bir diğerine yüklü bir tazminat ödemeye 
mahküm etmişti ve hüküm tebliğ edilmişti; kısa bir süre 
sonra gerçek ortaya çıkınca yanlış bir karar verdiğini anladı. 
Bir yanda davanın haklılığı, diğer yanda hukuksal kalıpların 
çıkarı vardı. O da kararını değiştirmeden, mahküm ettiği 
adamın borcunu cebinden ödeyerek bir ölçüde her iki tarafı 
da gözetmiş oldu. Bu telafi edilebilir bir hukuksal kazaydı! 
Sözünü ettiğim adamlarsa telafisi mümkün olmayacak 
şekilde asıldılar. Cinayetten daha canice olan nice 
mahkümiyetler gördüm. 


Tüm bunlar bana eski hükümleri hatırlatıyor: Kaba 
çizgileriyle dürüstlük içinde hareket etmek isteniyorsa, 
ayrıntılarda kesinlikle hatalı davranmak gerekir; büyük 
olaylarda doğru olmak isteniyorsa, küçük olaylarda 
adaletsizlik yapılabilir. İnsan adaleti tıp örneğine göre 
oluşturulmuştur; buna göre, yararlı olan her şey, aynı 
zamanda doğru ve dürüsttür. Stoacılar, çoğu işinde doğanın 
adalete aykırı davrandığını düşünüyorlardı. Kirene okulu 
filozofları da, "kendiliğinden adil hiçbir şey yoktur, adaleti 
yapan töreler ve yasalardır" diyorlardı. Theodorcular ise, 
eğer kendisine yararlı görüyorsa bir bilgenin hırsızlık, 
kutsallığa saldırı ve her türlü şeyi yapmasını doğru 
buluyorlardı. 


Demek ki, bunun çaresi yoktur. Alcibiades'le aynı 
noktadayım ve onun gibi düşünüyorum; elimden gelse, 
başım hakkında biri karar versin diye onurumun ve 
hayatımın, masumiyetimden ziyade avukatımın becerisine 
ve gayretine bağlı olduğu bir mahkemeye çıkmam. Kötü bir 
şey yaptığım gibi iyi şeyler de yaptığımı kabul eden, 


kortuğum gibi umut da besleyeceğim bir mahkemeye 
çıkabilirdim. Hiç hata yapmamış, hep iyi davranmış bir 
adamın ceza almadan kurtulması yeterli değildir. Adalet bize 
sadece bir elini uzatır; o da sol eli. Kim olursa olsun 
adaletten zararsız çıkmaz. 


Çin krallığındaki yönetim ve sanatlar bizimkilerle hiçbir 
yakınlığı olmadığı halde, birçok bakımdan mükemmellikte 
bizim örneklerimizi geride bırakıyor; eskilerin de bizim de 
anlamadığımız tarihinden dünyanın ne kadar büyük ve 
çeşitli olduğunu öğreniyorum. Prens tarafından eyaletleri 
denetlemeye tayin edilen kişiler, yolsuzluk suçları işleyenleri 
cezalandırıyorlar ve aynı zamanda da özgür iradeleriyle, 
görevlerini ortalamanın üstünde ve gereğinden daha iyi 
yapanları ödüllendiriyorlar. Onların karşısına sadece kendini 
güvenceye almak için değil, kazanmak için ve sadece maaş 
almak için değil ödül almak için de çıkılıyor. 


Tanrı'ya şükür, benimle ya da bir başkasıyla ilgili ne ceza 
hukuku, ne de özel hukuk konularında, şimdiye kadar 
benimle bir yargıç olarak konuşan bir yargıç olmadı. Gezmek 
için bile olsa, hiçbir zaman hapishaneye gitmedim. Dışarıdan 
da olsa, onun iç açıcı olmayan görüntüsünü hayal 
edebiliyorum. Özgürlüğüme öyle düşkünüm ki, bana Hint 
adalarının herhangi bir köşesine gitmem yasaklansaydı, 
biraz keyfim kaçardı. Başka yerlerde toprak ve açık hava 
bulduğum sürece, gizlenmek zorunda olduğum bir yerde 
çürümem. Tanrım! Yasalarımızla kavgalı diye, krallığın bir 
köşesine çakılıp kalmak zorunda bırakılan, önemli kentlere 
ve saraylara girmeleri ve kanu yollarını kullanmaları 
yasaklanan insanların durumuna katlanmak benim için ne 
kadar zor! Hizmet ettiğim yasalar parmağımın ucunu tehdit 
etse, orayı hemen terk ederdim ve gidip neresi olursa olsun 
başka yasalar arardım. İçinde bulunduğumuz şu iç 
savaşlarda tüm gösterişsiz bilgeliğimi, gidip gelme 
özgürlüğüm kesintiye uğramasın diye kullanıyorum. 


Oysa, yasalar adil olduklar için değil, yasa oldukları için 
itibar görürler. Bu, onların gizemli otoritelerinin temelidir ve 
bundan başka hiçbir otoriteleri yoktur; bu otoriteden de çok 
iyi yararlanırlar. Yasalar ekseriyetle aptallar tarafından, daha 
çok da eşitliğe düşman adaletten yoksun kişiler tarafından 
yapılmıştır - bu kişiler, her zaman boş ve istikrarsız kişilerdir. 


Yasalar kadar ağır ve onlar kadar geniş ve onlar kadar 
yanılabilen başka hiçbir şey yoktur. Onlara adil oldukları için 
itaat edenler, aslında itaat etmek zorunda oldukları 
yanlarıyla itaat etmiyorlar. Bizim yasalarımız, eksiklikleriyle 
ve tutarsızlıklarıyla uygulamalarında ve işleyişlerinde 
gördüğümüz düzenliğe ve bozulmaya bir anlamda yardımcı 
oluyorlar. Verdikleri karar o kadar bulanık ve belirsiz ki, 
yönetimde, yorumda ve uymada ki kusurunuda, itaatsizliği 
de bir ölçüde bağışlatır. Deneyimden elde edeceğimiz 
semere ne olursa olsun, başka toplumların örneklerinden 
elde edeceğimiz deneyimler bize basit bir eğitim 
sağlayacaktır, böyle eğitiminde bize fazla bir yararı olmaz. 


Kendimi başka konulardan daha çok inceliyorum. Bu benim 
metafiziğim, benim bedenim. 


Oua Deus hanc mundi temperat arte domum, 
Oua venit exoriens, gua deficit, unde coactis 
Cornibus in plenum menstrua luna redit; 
Undo salo superant venti, quid flamine captet 
Eurus, et in nubes unde perennis aqua. 

Sit ventura dies mundi quæ subruat arces. 
Quærite quos agitat mundi labor . 

"Tanrı, dünyayı hangi sanatla yönetiyor; 


ay nasıl doğup, nasıl kayboluyor ve çift hilalini 


nasıl bir araya getirerek, her ay dolunay oluyor; 
denizlere hükmeden rüzgârlar nereden geliyorlar 


ve güney rüzgarının etkisi nedir; bulutların tükenmeyen 
suyu nereden geliyor? Dünyanın kalelerini yıkacak olan o 
gün gelecek mi? 


Dünyayı tanıma kaygısıyla kıvranan sizler araştırın bunu." 
(Ilk altı dize için, Propertius lIl, V, 26; son dize için, Lucanus, 
I, 417.) 


Bu evrenselliğin içinde, hiçbir şey bilmeden ve umursamaz 
bir şekilde dünyanın genel yasasına bırakıyorum. Etkilerini 
hissedince bu yasayı iyice öğreneceğim; bilgim onu 
yolundan döndüremeyecektir. Yasa benim için 
değişmeyecek, bunu ummak çılgınlık, herkese aynı, açık ve 
ortak olduğuna göre bunun için zahmete girmek daha büyük 
çılgınlık olurdu. 

Yöneticinin iyi niteliği ve gücü, bizi kendi yönetim 
kaygılarından uzak tutmalıdır. 

Felsefi araştırmalar ve düşünceler sadece merakımızı 
doyurmaya yarar. Filozoflar haklı olarak bizi doğanın 
yasalarına gönderirler; ama bu yasaların ince bilgilerle bir 
alışverişi olmaz; onlar bu kuralları bozarlar; bize 
gösterdikleri doğanın yüzünü türlü renklere boyarlar: bu 
kadar yalın bir konudan bu kadar çeşitli portre işte böyle 
çıkar. Doğa nasıl bize yürümek için ayaklar donattıysa, 
yaşamda kendimizi yönetmemiz için bilgelik verdi. 
Filozofların uydurdukları pek kurnaz, sarsılmaz ve şatafatlı 
bilgelik değildir bu; Ama uyumlu kolay, sakin ve kurtarıcı 
olan, onların söylediklerini çok iyi yapan, saf ve içinden 
geldiği gibi yani doğallıkla davranan insandaki bilgeliktir. 
Kendini en yalın biçimde doğaya bırakmak, kendini ona en 
bilge biçimde emanet etmektir. Ah! bilgisizlik ve ilgisizlik 


kadar, iyi donatılmış sağlıklı bir kafanın dinlenmesi için 
yumuşak, rahat ve sağlıklı bir yastık var mıdır? 


Cicero'yu anlamaktansa kendimi anlamayı tercih ederdim. 
İyi bir öğrenci olsaydım, kendi deneyimimle iyi bir öğrenci 
olurdum. Kim ki geçmiş aşırı öfkesini ve bu şiddetli ateşin 
onu nereye kadar götürdüğünü hatırlar, bu tutkunun 
çirkinliğini Aristoteles'ten daha iyi görüp, ona karşı haklı bir 
kin duyar. Kim ki yaşadığı acıları, onu tehdit eden kötülükleri 
ve hafif kazaların kendisini ne hallere koyduğunu hatırlar, 
gelecekteki değişikliklere ve duruma kendini hazırlar. 
Sezar'ın hayatında kendi yaşantımızdaki kadar ders alınacak 
örnekler yoktur; bu, ister bir imparatorun, isterse bir halktan 
birinin yaşamı olsun, tüm insanı kazaların yer aldığı bir 
yaşamdır. Sadece yaşamımıza kulak verelim; belli başlı 
ihtiyaçlarımızın hepsini biz söyleyelim. Yargısında defalarca 
yanıldığını hatırlayıpta ben hiç yanılmam diyen aptal değil 
midir? Bir başkasının yanlış görüşüne kendimi inandırdığım 
zaman artık onun yeni söylediklerini öğrenmiyorum; bu özel 
bilgisizliği genelde kendi zekâma ve kendi zayıflığıma olan 
ihanetime bağlıyorum. Yapacağım tüm iyileştirmeleri 
buradan çıkarıyorum. Tüm diğer yanlışlarım için de aynı şeyi 
uyguluyorum ve bu kuralın yaşamım için büyük yarar 
sağladığını düşünüyorum. Türe ve bireye ayağımın takıldığı 
taşa bakar gibi bakmıyorum; Her yerde atacağım adıma 
dikkat ediyorum ve bir kurala bağlıyorum. Bir aptallık 
yaptığımızı ya da söylediğimizi öğrenmek hiçbir şey değildir; 
önemli olan aptal olduğumuzu öğrenmektir; bu daha büyük 
daha önemli bir öğrenme. Belleğimizin kendinden en emin 
olduğu sırada, bana attırdığı yanlış adımlar, boşuna atılmış 
adımlar olmadı: Belleğim şimdi istediği kadar bana yemin 
etsin ve sadakatinden güvence versin kulaklarımı tıkıyorum; 
onun tanıklığına ilk karşı çıkıldığında biraz bocalıyorum ve 
önemli bir şeyde ona güvenemiyorum, başkalarını 
ilgilendiren konularda da ona kefil olamam. Ve benim 
unutkanlıktan yaptığımı, başkalarının kötü niyetle 


yaptıklarını bilmeseydim, gerçeği kendi ağzımdan değil, 
başkasının ağzından almayı kabul ederdim. Herkes kendisini 
yöneten tutkuların sonuçlarını ve koşullarını yakından 
gözleyecek olsaydı, benim kendi payıma düşen tutkumda 
yaptığım gibi, olacakları görürdü ve akışını ve azgınlığını 
yavaşlatırdı. Her zaman birdenbire yakamıza yapışmıyorlar; 
önce gözdağı veriyorlar, aşama aşama azıtıyorlar. 


Fluctus uti primo ccepit cum albescere ponto, 
Paulatim sese tollit mare, et altius undas 

Erigit, inde imo consurgit ad æthera fundo. 
"Rüzgarin ilk esişinde denizin köpürmesi, 

sonra yavaş yavaş kabarması, dalgaların yükselmesi 


ve çok geçmeden en diplerden göğe yükselmesi gibi." 
(Virgilius, 


Aeneas, VII, 528) 


Yargılamanın benim gözümde önemli yeri vardır, en 
azından öyle olmasına çabalıyorum. Kimi de, dostluğu 
bozmadan ve değiştirmeden, duygularımı kendi haline 
bırakır. Ben var olan öteki nitelikleri düzeltemezse, en 
azından onların bozulmalarına izin vermez, o kendi görevini 


yapar. 


Mademki bilim ve ışık tanrısı, bize salık vereceği her şeyi 
kapsıyor ve herkesin kendini tanıması uyarısını tapınağının 
alınlığına yazdırıyor, bu uyarının önemli sonuçlarının olması 
gerekiyor. Platon da, bilgeliğin bu uyarının yerine 
getirilmesinden başka bir şey olmadığını söylüyor; Sokrates 
de, "Ksenophon"da bunu ayrıntılarıyla gösteriyor. Bilimdeki 
zorlukları ve kararlılığı ancak oraya girenler algılarlar. 
Aslında neden habersiz olunduğunu fark etmek de belli bir 
zekâ gerektirir ve kapalı olduğunu öğrenmek için kapıyı 


itmek gerekir. "Bildikleri için, bilenlerin sadece sorup 
araştırması yeterlidir" diyen Platoncu incelik buradan gelir; 
bir şey sormak için neyi öğrenmek istediğini bilmek 
gerektiğine göre, bilmeyenler ne soracağını bilmez. 
Sokrates'in Ksenophon'da Euthydeme'e öğrettiği gibi, bu 
kendiliğinden bilmede herkesin kendinden çok emin olması 
ve kendini iyi bir uzman diye görmesi, kimsenin bir şey 
anlamadığı anlamına geliyor. Kendini tanımaktan başka bir 
şey yapmayan bir olarak, orada öyle sonsuz bir derinlik ve 
çeşitlilik bulurum ki daha öğrenecek çok şey olduğunu bana 
hissettirmesi, öğrendiklerinin tek meyvesidir. Zafiyetimi 
kabul etmem, alçakgönüllü olmamdan, bana emredilen 
inançlara itaatimden, görüşlerde sürekli soğukkanlı ve ılımlı 
olmamdan ileri geliyor. Ve aynı zamanda, sadece kendine 
inanıp güvendiği için, incelemenin ve gerçeğin baş düşmanı 
olan şu yersiz ve kavgacı kibire karşı bende oluşan kin de 
yine bu soğukkanlılığımdan ve ılımlılığımdan ileri geliyor. 
Yönetenlere kulak veriniz: Öne sürdükleri ilk aptallıklar, din 
ve yasalar için kullanılandıkları üslubun içindedir. Nil hoc est 
turpius quam cognitioni et perceptioni assertionem 
approbationemque præcurrere. |"Algılamadan ve tanımadan 
önce, iddia ve karar öne sürmek kadar ayıp hiçbir şey 
yoktur." (Cicero, Akad., I, XII)]. Aristharcus, "eski çağda 
dünyada yedi bilge güçlükle bulunurdu, şimdilerde yedi 
cahil bulmak zor" derdi. Bu sözleri kendi zamanımız için 
söylesek daha haklı olmaz mıyız? İddiacılık ve inatçılık 
aptallığın açık belirtileridir. Böyle birisinin günde yüz kez 
burnu sürtülür; ama yine dediğim dediktir ve inatçılık eder. 
Sanki yeni bir ruh ve anlayış aşılanmış dersiniz, yere her 
düşüşünde daha azimli ve daha güçlü hale gelen yerin oğlu 
sanırsınız. 


Cui, cum tetigere parentem, 
Jam defecta vigent renovato robore membra. 


"Takatsiz organları annesine (Dünya) her dokunuşta 


güç kazanır, yeniden canlanır." (Lucanus, IV, 599) 


Bu dik kafalı sersem, yeni bir tartışmaya başlamak yeni bir 
ruh bakınmayı düşünmesin? İnsanoğlunun cahilliğini kendi 
deneyimimle kınıyorum; kanımca bu, dünya okulunun en 
güvenilir dersidir. Benimki ya da onlardaki gibi bu kadar boş 
bir örnekle ikna olmak istemeyenler, ustaların ustası 
Sokrates'e bakıp anlasınlar. Çünkü filozof Antisthenes 
gerçekten de çömezlerine, "Haydi siz ve ben, Sokrates'i 
dinleyelim. Orada, ben de sizin gibi öğrenci olacağım," 
derdi. Ve o, stoacı öğretiyi desteklerken erdemin yaşamı 
tümüyle mutlu edeceğine inanıyordu ve başka hiçbir şeye 
ihtiyaç duyulmadığını söylerken, "Sokrates'in gücünün 
dışında," diye ekliyordu. 


Kendimi incelerken harcadığım bu uzun çaba, beni 
başkalarını az çok yargılamaya da alıştırdı ve bu kadar 
isabetli ve kabul edilebilir sözler söylediğim çok nadirdir. 
Dostlarımın durumlarını kendilerinden daha iyi gördüğüm ve 
ayırt ettiğim zamanlar oluyor. Arkadaşlarımdan biri 
kendisiyle ilgili yaptığım tasvirin doğruluğu karşısında şaştı 
kaldı; ona kendisi hakkında bilgiler verdim ve önerilerde 
bulundum. Çocukluktan beri yaşamının başka yaşamlara 
nasıl yansıdığına baktığım için bu konuda hayli beceri 
kazandım. Ve bunu düşündüğüm zaman, çevremde 
yeteneklerime katkıda bulunabilen çok az şey gözümden 
kaçıyor: davranışlar, tatlar, konular tüm bunlar gözümden 
kaçmıyor. Nelerden kaçınmalıyım, neleri izlemeliyim, her 
şeyi inceliyorum. Dostlarımın içsel eğilimlerini dış 
davranışlarına göre bu şekilde ortaya çıkarıyorum. Bunu, 
sonsuz çok çeşitli ve sıralamalarda pek tutarsız eylem 
değişkenliklerini düzene sokmak için yapmadığım gibi, 
tespitlerimi ve bölmelerimi bilinen sınıflar ve alanlar içine 
yerleştirmek için de yapmıyorum: 


Sed neque quam mult& speçies, et nomina gu& sint, 


Est numerus. 
"Ama her birinin türünü sıralamak ve adlarını 
tek tek söylemek imkânsız." (Virgilius, Georg., II, 103) 


Bilginler, fikirlerini daha özgün ve daha ayrıntılı biçimde 
irdelerler ve belirtirler. Kendimi bigilendirmek için pratiğin 
ötesine geçemeyen bense, böyle bir kurala sahip değilim ve 
bunu oduyularımın yordamıyla yapıyorum. Örneğin, 
düşüncelerimi burada olduğu gibi birbirleriyle tutarsız 
öğeler halinde ifade ediyorum; Çünkü birden ve bütün 
olarak söylenemeyen bir şeydir bu. Bizimkiler gibi zayıf ve 
sıradan ruhlarda, bağlantı ve uygunluk asla bulunmaz. 
Bilgelik sağlam ve bütün bir yapıdır, her parçası kendi yerini 
alır ve kendi damgasını taşır. "Sola sapientia in set ota 
conversa est." (“Tümüyle kendi içine kapanık bir tek bilgelik 
vardır." (Cicero, De fin., IIl, VII)]. Bu kadar karışık, bu kadar 
ayrıntılı ve rastlantısal bir şeyin üstesinden gelirler mi 
bilemiyorum ama bu sonsuz çeşitlilikteki yüzleri bir başlık 
altında toplamayı, bir kararda kalmayaşımızı belirlemeyi ve 
bir sıraya sanatçılara bırakıyorum. Sadece eylemlerimizi 
birbirlerine bağlamak değil; değişik yansımalarla o kadar 
ikili ve renkliler ki, her birini belli bir nitelikle belirtmek de 
bana zor geliyor. 


Makedonya kralı Perseus'un hiçbir koşula bağlı kalmayan 
bir akla sahip olduğu için çeşitli yaşam tarzları üzerinde 
gezindiği ve pek pervasız ve pek başıboş bir yaşamdan 
öbürüne -davranışları o kadar aşırı ve uçarıydı ki- gidip 
geldiği söylenirdi; nasıl bir adam olduğunu ne kendisi ne de 
başkaları bilmezdi. Bununla beraber, bu söz bana hemen 
herkese uyar gibi geliyor. Ve zaten, aynı düzeyde tanıdığım 
bir başkası içinde aynı sonuçlar geçerli sayılabilir diye 
düşünüyorum; tutarsız, her zaman aşırı bir uçtan öbür uca 
sürüklenir, durmadan yoldan çıkarak şaşırtan bir hayat tarzı, 


her yeteneği çarpık - o kadar ki, gerçekten tanınmaz biri 
olarak tanınmaya gayret ediyor dersiniz. 


Kendini içtenlikle yargılamak için iyi kulaklara sahip olmak 
gerekiyor; çünkü yara almadan buna tahammül edebilecek 
az Sayıda insan vardır; bizi yargılamayı göze alan kişiler 
bununla bize bir dostluk gösterirler, çünkü bir Kişiyi 
gerçekten sevmek, iyiliği için onu yaralama ve incitme 
tehlikesini göze almaktır. Kusurları niteliklerinden fazla olan 
bir kişiyi yargılamanın çok zor olduğu düşüncesindeyim. 
Platon, bir başkasının ruhunu incelemek isteyende üç nitelik 
olmasını arzuluyor: Bilgi, iyi niyet, yüreklilik. 


Bir gün bana, daha yaşım elverirken biri benden yardım 
isterse, nasıl bir iyilikte bulunacağım soruldu; 


Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum 
Temporibus geminis canebat sparsa senectus. 
"Daha iyi bir kan bana güçler verseydi 


ve yaşlılık şakaklarına aklar düşürmeseydi." (Virgilius, 
Aeneas, V, 415) 


"Hiçbir şey" diye cevap verdim. Beni başkasına köle edecek 
bir şeyi yapmayı bilmediğim için bağışlasınlar. Ama eğer 
isteseydi ustama gerçekleri ve gözlemlediğim gelenekleri 
söylerdim; bunu da hiç bilmediğim skolastik derslerde (bu 
derslerle iyi yetişmiş hiç kimse görmedim) kaba bir şekilde 
değil, ama en uygun durumda, onları adım adım izleyerek, 
basitçe ve doğal olarak, gözlerimle tek tek yargılayarak, 
halkın gözünde nasıl biri olduğunu ona göstererek ve 
dalkavuklarına karşı çıkarak yapardım. Çevresindeki aşağılık 
kişiler tarafından sürekli şımartılan krallar gibilerse, 
içimizden hiç kimse, onlardan daha az değerli değildir. 
Büyük kral ve büyük filozof İskender bile bundan 
kurtulamadığına göre başka nasıl yapabilir? Ben olsam, bu 


ödevi yerine getirmek için yeterince sadakatim, sağduyum 
ve özgürlüğüm olurdu. Bu gizemli bir hizmet olurdu; aksi 
takdirde etkisi de inceliği de kalmazdı. Bu, öyle herkese 
verilecek bir görev değildir. Çünkü gerçeğin kendisinin bile 
her an ve nasıl olursa olsun kullanılan bir güç ayrıcalığı 
yoktur; ne kadar soylu olursa olsun kullanım alanının ve 
sınırları vardır. Çoğu zaman, prensin kulağına yararlı 
olmayan, zarar verici ve adaletsiz bir şekilde fısıldandığı olur 
- insanlar böyledir işte. Ve haklı bir azarın yanlış olacağına 
ve özün öneminin, biçimin önemine feda edilmesi 
gerektiğine beni kimse inandıramaz. Böyle bir göreve 
talihinden memnun, sıradan bir kısmetle dünyaya gelmiş 
birini getirmek isterdim. 


Quod sit esse velit, nihilque malit. 
"Ne olmak istediğini bilen, başka bir şey istemez." 
(Martialis, X, XLVII, 12) 


Çünkü o, bir yandan kariyerini etkileyeceği korkusuyla 
efendisinin yüreğine ve derinlemesine etkilemekten 
korkmazdı; diğer taraftan, orta halli biri olarak her türlü 
insanla daha kolay ilişki kurardı. Bu işi tek bir kişiye 
verirdim; Çünkü bu özgürlük ayrıcalığını ve mahremiyeti 
birçok kişiye vermek efendiye zarar verebilirdi. Ve de bu 
kişiden sessizliğe bağlı kalmasını isterdim 


Kendi şanını düşünerek, düşmanla karşılaşmayı azimle 
beklediği için övünüyorsa ve kulağını çekmekten başka bir 
etkisi olmayan bir dostunun sözlerine tahammül 
edemiyorsa, bu kral inandırıcı olamaz. Çünkü hiç kimse 
kralın kendisi kadar gerçek ve içten uyarılara ihtiyaç 
duymaz. Onlar kamusal yaşamı ayakta tutarlar ve çok sayıda 
izleyicinin onayını almak zorundadırlar. Kralları yollarından 
saptıran her şeyi onlardan gizlemek alışkanlığına sahip 
olunduğu için, onlar bunu fark etmezler; kendilerinden 
nefret eden ve kendilerine kin besleyen halklarına karşı 


görevlerini, bu durumdan habersiz bir biçimde yerine 
getirirler. Eğer zamanında uyarılırlarsa ve durumdan 
haberdar edilirlerse, bu durumu yaratan nedenlerden 
kaçınarak, kendilerine zarar gelmemesini sağlayabilirler. 
Gözde kişileri, efendilerinden ziyade kendileriyle meşguldür 
ve bunda haklıdırlar; Çünkü aslında gerçek bir dostluk 
isteyen hizmetlerin çoğu hükümdarın çetin bir sınavına 
tabidir, sadece sevgi içten bağlılık değil yüreklilik de 
gerektirir. 


Sonuç olarak, benim burada kaleme aldığım tüm bu 
karalama defteri, hayatımdaki deneylerin bir kayıtıdır; 
tersine bir model olarak ele alınırsa iç sağlığımız için bir 
örnek teşkil edebilir. Oysa, bedensel sağlığa gelince, kimse 
benimkinden daha yararlı bir örnek sunamaz; Çünkü sanatın 
ve görüşlerin hiçbir şekilde bozmadığı, değiştirmediği saf bir 
örneğim. Aklın yerini deneye bırakıp tıp alanı söz konusu 
olduğunda, deney özgün alanını bulur. Tibere (imparator), 
yirmi yıl yaşamış herkesin sağlığı için neyin zararlı, neyin 
yararlı olduğunu kesin olarak bilmesi ve hayatını tıpsız 
sürdürmeyi başarması gerektiğini söylerdi. Ve bunu kendi 
sağlıklarını incelemeyi, en önemli inceleme olarak 
öğrencilerine önemle tavsiye eden Sokrates'tan öğrenmişti; 
alıştırmalarına, yediğine, içtiğine dikkat eden aklı başında 
bir insanın kendisi için neyin iyi, neyin kötü olduğuna bir 
doktordan çok daha iyi karar vereceğini sözlerine eklerdi. 
Hekimlik, yine de deneyin her zaman tıbbın mihenk taşı 
olduğunu söyler. Demek ki Platon, gerçek bir hekim olmak 
için bu mesleğe hazırlanan kişinin iyileştirmeyi dilediği tüm 
hastalıkları geçirmesinin, hakkında karar vereceği bütün 
kazaları ve koşulları yaşamasının şart olduğunu söylemekte 
haklıydı. Frengiyi tedavi etmeyi öğrenmek istiyorsa, hekimin 
kesinlikle frengiye yakalanması gerekiyor! Gerçekten de, 
kendimi böyle bir hekime emanet ederdim. Çünkü diğerleri 
denizleri, kayalıkları ve limanları masa başına oturup 
resmeden ve orada bir gemi modelini tam bir güvence içinde 


gezdiren kişiler gibi bizi yönlendiriyorlar; Ama onlara 
"uygulayın" deyin, ne yapacaklarını bilmezler! Hekimler, 
hastalıklarımızı kaybolan bir atı ya da köpeği şu renkte, 
şöyle boyda, kulakları böyle diye bildiren bir tellal gibi tasvir 
ederler; Ama "işte bu" gösterin, tanımazlar bile! 


Tanrım, tıp bir gün bana elle tutulur bir yardımda 
bulunsun; o zaman iyi niyetimle şöyle haykıracağım: 


Tandem efficaci do manus scientise! 
"Sonunda etkin bir bilime ellerimi uzatıyorum." 
(Horatius, Epod., XVI, 1) 


Beden ve ruhu sağlıklı tutma vaadinde bulunan sanatlar, 
çok şey vaat ediyorlar, ama hiçbirini tutamıyorlar! Ve bu 
zamanda, aramızda bunu meslek edindiklerini söyleyenler, 
bunun etkisini diğer zamanlarda yaşayanlardan çok daha az 
gösteriyorlar. Dahası onlar için ilaç satıcısı denebilir; ama 
hekim oldukları söylenemez. 


Beni uzaklara götüren yaşam tarzımın hesabını verecek 
kadar uzun yaşadım. Tatmak isteyen varsa, çeşnicibaşı 
olurum. İşte size hatırlayabildiğim bazı konular. Duruma 
göre değişmeyen bir tarzım yoktur, benimsediğim ve 
etkilendiğim durumları kaydederim. Hastaykende de yaşam 
tarzım aynıdır; aynı yatak, aynı saatler, aynı yiyecek ve aynı 
içecek. Buna kesinlikle hiçbir şey eklemem, sadece gücüme 
ve iştahıma göre azaltıp çoğaltırım. Sağlık, benim için, 
alışılmış durumumu bozmadan korumaktır. Hastalığın beni 
bir yana attığımı görüyorum hekimlere inanırsam, onlar beni 
başka yana atarlar; kaderden ya da sanattan sonuçta kendi 
yolumun dışındayım işte. Hiçbir şeye bundan daha fazla 
inanmıyorum; hiçbir şey, uzun zamandır alıştığım şeyleri 
değiştirmek kadar beni rahatsız etmez. 


Yaşamımıza dilediği biçimi veren alışkanlıklardır; istediğini 
yapar o; hayatımızı istediği gibi değiştiren Kirke'nin 
iksiridir!22!, Bizden üç adım ötedeki uluslar, bizi korkutan bu 
akşam neminden, akşamın bu ince ve içe işleyen, bizi açıkça 
görülür biçimde etkileyen ıslaklığından korkmamızı gülünç 
sayıyor. Kayıkçılarımız ve köylülerimiz çok alay eder bu 
korkusuyla. Bir Almanı bir battaniyenin üzerine yatırın, bir 
İtalyan'ın kuştüyünde ve bir Fransız'ı perdesiz ve ateş 
yanmayan bir odada yatırın hasta edersiniz. Bir İspanyol'un 
midesi bizim yemek yeme biçimimize dayanmaz; bizim 
midemizin de İsviçreliler'in içki içme tarzına dayanamaz. 


Augsbourg'da bir Alman'ın, bizim onların sobalarını 
kötülemek için kullandığımız gerçeklerle ocaklıklarımızın 
rahatsızlığını yermesi beni bayağı keyiflendirdi. Çünkü bu 
ağır sıcaklık ve ısındığı zaman sobaların yapıldıkları 
maddenin kokusu, alışık olmayan kişilerin çoğunun başını 
ağrıtır. Ama benim başımı ağrıtmaz. Sonuçta sürekli, ışıksız, 
dumansız ve şöminelerimizin deliğinden gelen rüzgârdan 
yoksun bu sıcaklık, birçok yanıyla bizim sıcaklığımızla boy 
ölçüşebilir. Roma mimarisini niye taklit etmiyoruz? 
Denildiğine göre, ateş eskiden evin dışında, evin alt 
tarafında yakılırmış; sıcaklık duvarın içinden borularla evin 
her tarafına dağıtılır ve geçtikleri yerleri ısıtırmış. Seneca'da 
ya da başka bir yerde açık anlatımı gördüm. Bu kişi (Alman), 
kentinin elverişliliğini ve güzelliklerini övdüğümü duyunca, 
oradan ayrılmak zorunda olduğum için yakınmaya başladım. 
Ve beni buna inandırmak için ileri sürdüğü ilk sakıncalardan 
biri başka yerlerdeki şöminelerin başımı ağrıtacağı oldu. 
Kendi evinde böyle bir şey olamayacağı için bunu bizim 
uygulamamıza bağlıyordu. Ateşten gelen tüm sıcaklık beni 
halsizleştirir ve ağırlaştırır. Ve bununla beraber, Evenus 
(Plutarkhos'dan) ateşin hayatın baharatının ateşi olduğunu 
söylerdi. Ben soğuktan kaçmak için başka yollar buluyorum. 


Fıçının dibindeki şarabı sevmeyiz; Portekiz'de bu dumanlı 
tat eşsiz bir tat olarak değerlendirilir ve prenslerin 
içeceğidir. Kısacası, her milletin başka bir millete sadece 
yabancı değil yabanıl ve mucizevi de gelen birçok geleneği 
ve göreneği vardır. 


Basılmış tanıklıklardan başkasına inanmayan, insanlara 
ancak kitapta adı geçiyorsa inanan, yaşı tutmayan birinden 
gelmeyen bir gerçeğe inanmayan bu halkla ne yapacağız? 
Bastırınca, aptallıklarımıza saygınlık kazandırıyoruz. Bu 
halkta "bunu okudum" demek, "bunun söylendiğini 
duydum" demekten çok başka bir şeydir. Ama insanların 
sözlerine yazdıklarından daha az güvenmem ve yazarken de 
konuşurken olduğu kadar sakınımsız olduklarını bilirim; bu 
yüzyıla geçmiş yüzyıl olarak kabul eden biri olarak, Aurle- 
Gelle ve Macrobe kadar kendi dostlarımı, onların yazdıkları 
kadar kendi gördüklerimi kanıt olarak öne sürerdim. Madem 
ki erdemin daha eski olunca daha büyük olmadığı ileri 
sürülüyor, ben de aynı şekilde gerçeğin daha eski olunca 
daha bilge olmadığı düşüncesindeyim. Bizi yabancı 
örneklerin ve okulda öğrendiğimiz şeylerin peşinde koşturan 
şeyin bu katıksız aptallık olduğunu sıkça söylerim; şimdiki 
verimliliğiyle, Homeros'un ve Platon'un zamanındaki 
verimlilikleri aynıdır. Ama sergilediğimiz gerçekten daha 
çok, saygın örnekler sıralama peşinde değil miyiz? Sanki 
kanıtlarımızı, Vascosan ya da Plantin mağazasından alınca 
kendi köyümüzde gördüklerimizden daha değerli oluyorlar. 
Ya da gözümüzün önünde olanı dikkatle inceleyecek ve 
değerlendirecek ve onlardan örnekler çıkarıp zekice 
yargılayacak akıl bizde yok. Kanıtlarımıza inandıracak 
otoriteye sahip olmadığımızı söylemek gereksiz bir şeydir: 
Kanımca, en olağanüstü olaylar ve en şaşırtıcı örnekler, 
insani eylemlerle ilgili olan örnekler ve onlara kendi ışıkları 
altında bakmayı bilirsek, en sıradan ve en günlük şeylerin 
üstesinden gelirler. 


Kitaplarda bulduğum örnekleri ve Aristoteles'in Libya 
çölünü su içmeksizin geçen Argieli Andron hakkında 
dediklerini bir yana bırakalım. Soylu bir kişi, bir gün benim 
de bulunduğum bir yerde yazın ortasında Madrid'den 
Lisbon'a su içmeden gitmiş olduğunu söyledi. Yaşına göre 
çok sağlıklıydı ve bana dediğine göre, kendisi de bana iki, üç 
ay, hatta bir yıl su içmeden durduğunu söylemesinin dışında 
hayatında bir gariplik yoktu. Susuzluk hissediyordu, ama 
bunu geçiştiriyordu ve bunun kendiliğinden geçen bir 
gereksinim olduğunu düşünüyordu ya da zevkten ziyade 
kapris olsun diye su içtiğini ileri sürüyordu. 


İşte bir başka örmek daha çok uzun zaman olmadı, 
Fransa'nın en bilgin, zengin kişilerinden birine rastladım; her 
yanı halılarla kaplı salonun bir köşesinde çalışıyordu. 
Çevresinde uşaklarının neden olduğu şaşırtıcı bir gürültü 
patırdı vardı ve bana -Seneca'nın da- derin düşünceye 
dalmak için bu şamatadan yararlandığını söyledi; sanki bu 
gürültüyle sarsılmış gibi büsbütün içine büzülüp kapandığını 
ve bu insan sesi fırtınasının içsel düşüncelerini 
güçlendirdiğini söyledi. Padoue'da öğrenci olduğu sırada, 
ikamet ettiği meydanda pek uzun süre araba gürültüsünde 
ve meydanın gürültüsü içinde çalışmıştı, gürültü içinde 
çalışmaya o kadar alışmıştı ki, gürültüsüz çalışamaz 
olmuştu. Sokrates de kendi yönünden, kötü huylu karısının 
sürekli dırdırlarına nasıl dayandığına şaşıran Alcibiades'e, 
"insanların su çeken kuyu çıkrığı çarklarının gürültüsüne 
alıştıkları gibi" diye cevap verdi. Bense tamamen karşıyım 
buna: Aklım pek hassastır ve kolaylıkla dağılır; düşüncelerle 
meşgul olduğu sırada, en ufak sinek vızıltısı onu rahatsız 
eder. 


Seneca gençliğinde, ölü bulunmuş bir hayvanın etini 
yememeyi tavsiye eden Romalı filozof Sextius örneğini pek 
benimsemişti; hayvan eti yemeden mutlu bir yıl geçirdi; sırf 
aynı görüşü yayan bazı yeni dinleri kabul ettiğinden 


kuşkulanılmasın diye bu alışkanlığını bıraktı. Ve aynı 
zamanda, artık yumuşak şiltelerde yatmamayı salık veren 
Attalus'un kurallarını benimsedi ve yaşlılığına kadar sert 
şilteleri kullandı. Onun döneminin alışkanlıkları, onu sert 
koşullara alışmaya, bizimki ise yumuşak koşullarda 
yaşamaya neden oldu. 


Ağır oişlerimde kullandığım uşaklarımla adamlarım 
arasındaki yaşam farkına bakın: İskitler'in ve Kızılderililerin 
yaşam biçimleri benim olanaklarımdan ve usullerimden bu 
kadar uzak değildir. Dilencilikten kurtarıp yanıma aldığım 
çocuklar eski hayatlarına dönmek için mutfağımı da ve uşak 
giysilerini de bıraktılar. Ve bunlardan biri kısa bir zaman 
sonra yemek için çöplükten salyangoz toplardı; ne ricalarım, 
ne de tehditlerim, onu yoksullukta bulduğu lezzeten ve 
tattan vazgeçemedi. Baldırı çıplakların, varlıklılar gibi 
zevkleri ve görkemleri vardır; onların da, saygınlıkları ve 
siyasal düzenleri olduğu söylenir. Bunlar alışkanlığın 
sonuçlarıdır: Alışkanlık bizi sadece kendine uygun olan bir 
yaşama biçimini benimsetmeye değil (ve bu nedenle, bilge 
kişiler en kolayını, en iyisini benimseyelim derler); 
öğretilerinin en soylusu ve en yararlısı olan değişiklik ve 
çeşitliliklerini de benimsetmeye yönlendirir. Bedensel 
yeteneklerimin en iyisi, esnekliğim ve az inatçı oluşumdur. 
Başkalarına nazaran daha kişisel ve daha alışılmış, aynı 
zamanda da hoş eğilimlerim vardır. Ama bunlardan fazla 
çaba göstermeksizin uzaklaştırıp, tam aksi bir tutumu 
benimserim. Genç insan, gücünü diri tutmak ve onu küflenip 
yavanlaşmaktan kurtarmak için kendi yaşam kurallarını 
sürekli değiştirmelidir. Buyruklara dayanan yaşama biçimi 
kadar aptalca ve zavallı olanı yoktur. 


Ad primum lapidem vectari cum placet, hora 
Sumitur ex libro; si prurit frictus ocelli 


Angulus, inspecta genesi coliyria gu&erit. 


"İki adımlık bir yere mi gidecek, hareket saati müneccimlik 
kitabından alınır; ovuşturmaktan göz ucunda kaşıntı mı 
hissediyor, yıldız falına bakmadan asla gözüne damla 
damlatmaz." (Juvenalis, VI, 576) 


Bu genç adam, bana bu konuda inanırsa, kendini sıkça 
aşırılıklara atacaktır; Çünkü başka türlü en ufak sefahat 
onun felaketi olur, başkalarıyla ilişkilerinde beceriksiz ve 
çekilmez olur. Dürüst bir insana en aykırı özellik belli bir 
yaşam tarzına bağlı kalmak ve ondan ödün vermemektir; 
alışkanlık esnek değilse özeldir. Arkadaşlarının yaptığını 
gücü yetmediğinden yapmak ya da yapmamayı göze almak 
utanç verir. Böyle kişiler mutfaklarında kalsın! Başka 
yerlerde bu şekilde olmak yakışık almaz; Ama bir asker için 
ağır ve affedilmez bir kusurdur bu. Çünkü asker, 
Philopoemen'in dediği gibi, çok sık değişen ve çok çeşitli bir 
yaşama alışmak zorundadır. 


Olabildiğince özgür ve her şeye uyum sağlamaya yatkın 
yetiştirildiğim halde, yaşlandıkça bazı şekillere daha bir 
bağlandım eğitim yaşım geçti ve bundan böyle ayakta 
kalmaktan başka hiçbir şey yapmak zorunda değilim. 
Alışkanlık, farkında olmadan beni öyle etkisi altına aldıki, 
bazı şeylerden vazgeçmeye aşırılık diyorum. Kendimi 
zorlamadan ışıkta uyuyamaz oldum, ne yemekler arasında 
bir şey yiyebiliyorum, ne kahvaltı edebiliyorum, ne akşam 
yemeğinin üzerinden üç saat geçmeden gidip yatabiliyorum, 
ne uyumadan önce, ne ayakta çocuk yapabiliyorum, ne saf 
su ya da saf şarap içebiliyorum, ne uzun zaman başı açık 
kalabiliyorum, ne de öğle yemeğinden sonra saç 
kestirebiliyorum: Ve eldivenlerimden de gömleğimden de 
kolay kolay vazgeçmem; masadan kalkınca ellerimi 
yıkamazsam, karyolamın tavanını ve perdelerini görmezsem 
olmaz: Bunlar benim için çok gerekli şeyler. Örtüsüz masada 
öğle yemeği yiyebilirim; Ama Alman gibi, beyaz peçetesiz 
yemek yiyince çok rahatsız olurum. Her ikisini de 


İtalyanlar'dan daha fazla kirletiyorum; Çünkü kaşıkla çatalı 
az kullanıyorum. Krallardan örnek alarak başladığını 
gördüğüm ve her yemek türünde bize tabak gibi peçete 
değiştirmeye dayanan bu davranış biçiminin 
benimsenmemesine hayıflanıyorum. Sert mizaçlı asker 
Marius'un yaşlandıkça içkisine titizlik gösterdiğini ve sadece 
kendi özel kadehinden içtiğini biliriz. Ben de, belirli 
biçimlerdeki bardakları tercih ediyorum; sıradan, hele 
herkesin içtiği bardaktan içmem. İçmek için, duru ve saydam 
olmayan hiçbir metal hoşuma gitmez. Gözlerim de 
kapasitelerine göre içkinin tadını çıkarsınlar diye! 


Bu tür rehavetlerin çoğu alışkanlıktan ileri geliyor. Öte 
yandan doğa da kendi zayıflıklarını bana aktardı: Midemi 
fazla yüklemeden iki öğünden fazlasını kaldıramıyorum, gaz 
şişkinliğinden ve ağız kurumasından kurtulamıyorum. 
Akşam rutubeti denilen, akşamın serin ve nemli havasına da 
uzun süre maruz kalmaya da artık dayanamıyorum. Birkaç 
yıldır genellikle olduğu gibi bütün geceyi savaş 
angaryalarıyla geçirdikten sonra, saat beşten ya da altıdan 
itibaren, müthiş bir baş ağrısıyla midem bulanmaya başlıyor; 
kusmadan sabahı ettiğim tek bir gece yok. O sırada, diğer 
insanlar kalkıp sabah kahvaltısı etmeye giderlerken, ben 
uyumaya gidiyordum ve ancak uyuduktan sonra eskisi kadar 
dinç oluyordum. Hep akşam rutubeti geceyle birlikte ortaya 
çıkar diye biliyordum. Ama o yıllarda, akşam rutubetinin 
güneş batmadan bir ya da iki saat önce ufka yaklaştığında 
daha sert ve daha tehlikeli olduğuna inanan ve gecenin 
nemine aldırmayıp bundan özenle kaçınan bir büyük 
senyörle uzun süredir görüşüyordum; bunu bana öyle bir 
anlattı ki, düşüncelerinden çok duyguları beni etkiledi. 


Buna ne demeli? Sağlığımızdan kuşkulanmak ve onunla 
kafamızı meşgul etmek hayal gücümüzde etki yapar ve 
davranışlarımızı değiştirir. Bu zorluklar karşısında hemen 
pes edenler, üstlerine gerçek bir felaketi çekerler. Ve birçok 


soylu kişinin, hekimlerin sersemliği yüzünden gencecik ve 
sağlık doluyken Odalarına kapanmalarına o acıyorum. 
Toplumda iyice yer etmiş alışkanlıkları bırakarak toplumsal 
ilişkilerden el çekmektense soğuk algınlığına katlanmak çok 
daha iyi olurdu! Günün en tatlı saatlerini bize kötüleyen 
bilim can sıkıcı bir bilimdir. Aksine, gücümüzü en son 
aşamasına kadar kullanalım. Genelde, hastalığa karşı ısrarla 
direnerek dayanıklılık kazanırız ve ona direnerek iyileşiriz; 
tıpkı sara nöbetlerini küçümseyen ve buna karşı direnerek 
iyileşmeyi başaran Sezar'ın yaptığı gibi. En iyi kurallara 
bağlanmalıyız; Ama onların kölesi olmamalıyız. 


Krallar ve filozoflar bile büyük abdest yapar -kadınlar 
dahi-. Kamusal yaşamlar törenlere adanmıştır; karanlık ve 
özel olan benim yaşamımsa, doğanın ona izin verdiği her 
şeyden yararlanır. İnsan hem asker, hem de Gaskonyalı 
olunca, biraz patavatsız olabiliyor. Bu yüzden, bu eylem 
hakkında şunu söyleyeceğim: Bu işi gecenin belirli 
saatlerine bırakmaya, benim yaptığım gibi, bunu zorla 
alışkanlık haline getirmeye ve onu buna uydurtmaya ihtiyaç 
var. Ama benim yaşlandıkça yaptığım gibi ne özel bir yere, 
ne de özel bir oturağa sıkı sıkıya bağlanmalı ve bu işlevi 
fazlaca uzatıp, ondan hoşlanarak usandırıcı kılmamalı. Ama 
yine de, en pis işlerim söz konusu olduğunda, özen ve 
temizlik aranması biraz hoş görülemez mi? "Natura homo 
mundum et elegans animal est." ("İnsan doğası gereği temiz 
ve naif bir hayvandır." (Seneca, Ep., XCII)]. Tüm doğal 
eylemler içinde ara vermekten en rahatsızlık duyduğum 
eylem budur. Başkalarının düzensizliğinden rahatsız olan 
birçok savaşçı gördüm; halbuki ben ve barsaklarım, acil bir 
iş ya da hastalık olmazsa, yataktan kalkar kalkmaz randevu 
yerinde buluşuruz. 


O halde, dediğim gibi, hastalar için yetiştikleri ve 
büyüdükleri yaşam tarzını sakin bir şekilde sürdürmeleri en 
güvenli bir durum olur. Değişiklik, neyle ilgili olursa olsun 


şaşırtır ve yaralar. Bir Perigordlu'ya ya da bir Lucgues 
sakinine kestanenin, dağ köylülerine sütün ve peynirin 
dokunduğunu kim inanabilirdi? Onlara bırakın yeni bir 
yaşam tarzını, alışkanlıklarına ters düşen bir şey önerin, 
sağlıklı bir kişinin bile dayanamayacağı bir çalkantıya yol 
açar bu durum! Altmış iki yaşındaki bir Breton'a "su 
içeceksin" deyin, bir denizciyi hamama kapatın, Basgueli bir 
uşağa dolaşmayı yasaklayın; onları hareket, hava ve ışıktan 
mahrum etmektir bu. 


An vivere tanti est? 

"Yaşam bütün bunlara değer mi?" 

Coginur a suetis animum suspendere rebus, 
Atgue, ut vivamus, vivere desinimus. 

Hos superesse rear, guibus et spirabilis aer 

Et lux qua regimur redditur ipsa gravis? 
"Alışkanlıklarımızdan vazgeçmeye zorlanıyoruz ve 
ve ömrümüzü uzatmak için yaşamayı bıraktık. 


Soludukları havadan ve onları aydınlatan ışıktan mahrum 
edilenlere 


hâlâ yaşıyorlar diyebilir miyim?" (Maximianus, I, 155, 247) 


Başkaca bir iyilikleri dokunmuyorsa da, hiç değilse şunu 
yapıyorlar: Hastalarını, yaşamla bağlarını yavaş yavaş 
kopararak erkenden ölüme hazırlıyorlar. 


Sağlıklı ya da hasta olayım, genelde beni baskı altına alan 
arzularımı kendi gidişatına bırakırım. Arzularıma ve 
eğilimlerime büyük bir yetke veririm. Kötüyü kötüyle 
iyileştirmeyi hiç sevmiyorum ve hastalıktan daha fazla 
canımı sıkan ilaçlardan tiksiniyorum! Benim için böbrek taşı 
hastası olmak ve bunun için istiridye yemekten kaçınmak 


zorunda olmak bir yerine iki kötülük yapar! Hastalık bir 
yanımızdan bizi çimdikler, tıbbi kurallar öteki yanımızdan. 
Mademki kendimizi aldatma şansımız var, o zaman zevki 
seçelim. İnsanlar tamamen tersini yapıyor ve tüm yararlı 
olanların kesinlikle zahmetli olduğuna inanıyor; kolaylık 
onlarda kuşku uyandırıyor. Gençken acılı ve baharatlı soslar 
hoşuma giderdi; Ama midem bunlardan yorulunca, tat alışım 
da bu durumdan etkilendi. Şarap hastalara dokunur; ağzıma 
zehir gelen bir şeydir bu. Tiksintiyle tükettiğim şeyler beni 
rahatsız eder, iştahla ve keyifle tükettiğim hiçbir şey 
dokunmaz. Bunun için, bana zevk veren hiçbir eylemden 
hiçbir zaman zarar görmedim. Bu nedenle hoşuma giden 
ilaçları gerektiği gibi kullandım. Ve yine gençken, 


Quem circumcursans huc atque huc sæpe Cupido 
Fulgebat, crocina splendidus in tunica. 
"Pembe entarisi içinde tümüyle ışıldayan parlak Cupidon 


hiç durmaksızın çevremde uçuştuğu sırada." (Catullus, 
LXVI, 133) 


beni kıskıvrak yakalayan zevke pek özgürce ve pek 
düşüncesizce atıldım, 


Et militavi non sine gloria. 


"Ve yine de şerefimle karşı koydum." (Horatius, Odlar, 1/11, 
XXVI, 2) 


Yine de, zevk beni savurdukça, ben daha bir coşkuyla 
direndim. 


Sex me vix memini sustinuisse vices. 
"Altı kez karşı koyduğumu hatırlar gibiyim." 
(Ovidius, Aşklar, Ill, VIL 26) 


Kuşkusuz, Cupidon'a boyun eğdiğim zaman ne kadar genç 
olduğumu itiraf etmek bana sıkıntı verir, ama aynı zamanda 
olağanüstü bir şeydir bu! Seçme, öğrenme çağından çok 
önce olduğu için bir rastlantıyla oldu bu. Bendeki hatıralar 
ancak çok uzaklarda biraz belirginleşiyorlar. Kaderim, belki 
bir zamanlar yeni yetme olduğunu hatırlamayan 
Ouartilla'nın kaderiyle bağdaştırılabilir. 


Inde tragus celeresgue pili, mirandague matri 
Barba ma&. 

"Koltuk altlarım pek erkenden kıllandı 

ve vaktinden önce çıkan sakalım annemi şaşırttı." 
(Martialis, XI, XXII, 7) 


Hekimler, genelde, reçetelerini yararlı bir biçimde 
hastalarda ortaya çıkan şiddetli arzulara uydururlar. Bu 
arzular pek büyük, pek tuhaf ve pek günahkârdır; öyle ki, 
bunların doğallıkla bir ilişkisi yoktur. Ve sonra, böyle bir 
hayal gücüyle yetinmek önemli değil midir? Bana göre, çok 
önemli bir şeydir bu; nasıl hoşnut edilebilir! En vahim ve en 
sık rastlanan hastalıklar, hayal gücümüzün bize yüklediği 
hastalıklardır. Şu İspanyol özdeyişi birçok bakımdan hoşuma 
gidiyor: "Deffenda me Dios de my." ("Tanrı beni benden 
korusun."J Hastalandığım zaman, yerine getirebileceğim 
herhangi bir arzum olmayışından yakınıyorum; hekimler 
beni bundan zor alıkoyarlardı. Sağlıklı olduğum zaman da 
aynı özlemi duyuyorum; istemekte ve umut etmekte artık 
büyük bir şey görmüyorum. İnsanın isteklerinin azalması ve 
zayıflaması çok hüzün verici bir şey. 


Tıp sanatı, o kadar belirsizliklerle dolu ki, yaptığımız her 
şeyde karar vermek bize düşüyor Fanel'in ve 
Escale'ini23igöre, bölgelere ve gökteki aya göre değişiyor bu. 
Uyumanız, şarap içmeniz ya da şunu bunu yemeniz 


hekiminizin hoşuna gitmiyorsa dert etmeyin; size, onunla 
aynı fikirde olmayacak bir başkasını bulacağım. Hekimlerin 
kanıtları ve düşünceleri her türlü şekle girer. İyileşmek için 
susuzluktan can çekişir hale kadar gelip bayılan, sonra da 
bu tedaviyi zararlı bularak kınayan bir başka hekimin 
alaylarının kurbanı olan zavallı bir hasta gördüm; cezası 
yeterli olmuş muydu! Daha geçenlerde bu meslekten bir kişi 
böbrek taşları yüzünden öldü; hastalığıyla savaşmak için bu 
perhizi son derece ileri götürmüştü ve meslektaşlarının 
aksini söylemelerine karşın su içmeyerek kendini kuruttu ve 
böbreklerindeki kumu pişirdi. 


Yaralıyken ya da hastayken, konuşmanın beni sarstığını ve 
başka bir aşırılık kadar, bana zarar verdiğini fark ettim. 
Sesim bana ağır geliyor ve beni yoruyor; Çünkü gür çıkıyor 
ve çınlıyor. Öyle ki, büyük kişilerin kulağına önemli 
meseleleri söylerken, sesimi çoğu zaman ayarlamaya özen 
gösteriyorum. Şu öykü konudan biraz uzaklaşsa da 
anlatmaya değer bir öyküdür. Grek okullarından birinde 
birisi benim gibi yüksek sesle konuşurmuş: Okulun ileri 
gelen üstadı, ondan daha alçak sesle konuşmasını istemiş. 
"Bana hangi tonda konuşacağımı göster de, ona göre 
konuşayım" diye karşılık vermiş bu kişi. Diğeri, konuştuğu 
kişinin kulaklarına uygun bir ses tonu kullanmasını söylemiş. 
Eğer anlaşıldıysa, güzel söylemiş: "Muhatabınıza göre 
konuşun." Bu şu demektir: "Yeter ki o sizi anlasın" ya da 
"kendinizi ona göre ayarlayın" bunun iyi bir tavsiye 
olduğunu sanmıyorum. Sesin tonunda ve ritminde bir 
biçimde düşündüğüm ifadesi anlamı vardır; kendimi 
anlatmak için onu istediğim gibi ayarlamak bana düşer. 
Eğitmek için ayrı bir ses, övmek ya da azarlamak için ayrı bir 
ses vardır. Sesimin dinleyiciye sadece ulaşmasını istemem, 
yerine göre ona vursun, yerine göre içine işlesin isterim. 
Uşağımı ekşi ve kaba bir ses tonuyla azarladığım zaman, 
onun bana, "Daha yumuşak tonda konuşun, sizi işitiyorum, 
efendim," demesi eğlenceli olurdu. "Est gu&dam vox ad 


auditum accomodata, non magnitudine, sed proprietate." 
("Gürültü ile değil, niteliğiyle işitmeye elverişli bir ses türü 
vardır." (Quintilien, /nstit Orat., XI, II)J Sözün yarısı 
konuşana, yarısı dinleyene aittir. Dinleyen, sesi özgün 
hareketine göre almaya hazırlanmalıdır; aynen top 
oynayanlarda olduğu gibi: Topu yakalayan geriye çekilip, 
topu atanın davranışına orantılı ve topun aldığı yola göre 
hazırlanır. 


Deneyim bana şunu da öğretti: Sabırsızlıktan kendimizi 
kaybediyoruz. Ağrıların da kendi hayatları, sınırları, 
hastalıkları ve sağlığı vardır. 


Hastalıkların yapısı, hayvanların yapısına uygun olarak 
biçimlenir. Daha doğuşta kaderleri sınırlanmıştır ve günleri 
sayılıdır. Kim ki hastalıkları seyirlerinin tam ortasında 
kısaltmayı ister, onları ancak uzatır ve arttırır; yatıştıracağım 
derken azdırır. Ben, Crantor'la aynı fikirdeyim; ağrılara karşı 
inatla ve şapşalca direnmek, üstelik onlara zafiyetle teslim 
olmak da gerekmiyor; Ama koşullarına ve kendi 
koşullarımıza göre onlara doğallıkla boyun eğmek gerekiyor. 
Hastalıkların geçip gitmelerine izin vermek gerekiyor; 
dilediklerince davranmalarına izin verdiğim için bende fazla 
kalmadıklarını görüyorum. Hastalıkların en inatçı ve en 
dayanıklı olanları arasında bir daha hiç yaşamadıklarım bile 
var; onlar, benim ve tıbbın yardımı olmaksızın kurallarına 
aykırı olarak yok oldular. O halde, bırakalım daha bildiğini 
yapsın; O, işini bizden daha iyi bilir. -Ama filanca şundan 
öldü!- Şu hastalıktan ya da bu hastalıktan siz de öleceksiniz. 
Ve kaç kişi yanlarında üç hekim varken öldü? Örnek, her 
yönde yorumlanabilen belirsiz, evrensel bir aynadır. Hoşa 
giden bir ilaç söz konusuysa, onu kabul edin; bu de bir 
kârdır. İlaç, lezzetli ve iştah açıcıysa ne adına, ne de rengine 
takılıp kalacağım; zevk, yararın başlıca biçimlerinden biridir. 


Doğal ölümü, soğuk algınlıklarını, nezleleri, ishalleri, kalp 
çarpıntılarını, yarım baş ağrılarını ve öteki sağlık sorunlarını 


içimde kocatıp, öldürdüm; en sonunda onlara katlanmaya az 
çok ikna olduğum zaman ortadan kayboldular. Meydan 
okumaktansa, nezaketle sonuca daha iyi varılıyor. 
Durumumuzun bize dayattığı yasalara sakin bir biçimde 
katlanmak gerekiyor; birkaç ilaca rağmen ihtiyarlıkda, 
güçsüzlükde, hastalık da bizim için. Meksikalıların 
çocuklarına ilk ders olarak öğrettikleri budur; ana karnından 
çıkar çıkmaz onları şöyle selamlıyorlar: "Çocuk, dünyaya 
tahammül etmek için geldin: Dayanıklı ol, acı çek ve sus." 


Herkesin başına gelen kendi başına da gelince yakınmak 
haksızlıktır; "indignare si quid in te inique proprie 
constitutam est." ("Sana tek bir haksız yasa dayatılırsa 
şikâyette bulun!" (Seneca, Ep., XCI)|. Tanrı'ya sağlığını 
bozmaması ve sağlık vermesini yani gençliğini isteyen bir 
ihtiyara bakın. 


Stulte, quid hæc frustra votis puerilibus optas? 
"Şaşkın! Bu boş delikler, bu çocukça istekler neye yarar?" 
(Ovidius, Hüzünler, 111) 


Çılgınlık değil mi bu? Durumu ona bu yetkeyi vermez. 
Sıcak, yağmurlar ve rüzgarlar nasıl uzun yolculuk 
belirtileriyse, damla hastalığı, taş hastalığı, hazımsızlık uzun 
yılların belirtileridir. Platon, Esculape'ın ülkesine de kendine 
de yararı olmayan çürümüş, zayıf bir bedende, hayatı 
uzatma, Sağlıklı ve sağlam çocuklar yapma çabasına 
giriştiğine inanmaz; bu çabayı her şeyi yarar ilkesine göre 
yürütmesi gereken kutsal adalete ve bilgeliğe uygun 
bulmaz. "Yiğit, yürekli adamım, senden geçti; artık seni 
ayağa kaldıramazlar; üstelik üstünkörü düzeltip uzatacaklar, 
biraz desteklerler ve bunu yaparak kötü hayatını birkaç saat 
uzatacaklar." 


Non secus instantem cupiens fulcire ruinam, 


Diversis contra nititur obicibus, 

Donec certa dies, omni compage soluta, 

Ipsum cum rebus subruat auxilium. 

"Yıkılmak üzere olan bir binayı desteklemek isteyen 

onu payandalar aracılığıyla destekler; Amasonunda 

tüm bağlantıların koptuğu ve payandaların 

kurumla birlikte çöktüğü gün gelir." (Maximianus, l, 171) 


Kaçınamayacağınız şeylere tahammül etmeyi öğrenmek 
gerekiyor. Yaşamımız aksi şeylerden oluşmuştur; dünyanın 
çeşitli yumuşak ve kaba, tiz ve kalın, güçlü ve zayıf ses 
tonları gibi. Bu tonlardan bazılarını seven bir müzisyen ne 
söyleyebilir? Onun bunlar birlikte kullanmayı ve 
birleştirmeyi bilmesi gerekirdi. Biz de hayatımızın ortak 
özleri olan iyilikleri ve kötülükleri birlikte ve harmanlayarak 
yaşantımızı sürdürmeliyiz. Varlığımız bu karışımsız var 
olamaz ve biri diğerinden daha az gerekli değildir. Bu doğal 
zorunluluğu karşı direnmeyi istemek, katırını tekmelerle 
yürütmeyi deneyen Ctesiphon'un deliliğini taklit etmektir. 


Hissettiğim rahatsızlıklar için hekimlere çok az danışırım; 
Çünkü bu adamlar onların eline düştünüz zaman insanı 
küçümsüyorlar. Teşhisleriyle kulaklarınızı şişirirler: Bir 
defasında hastalıktan zayıf düşmüş halde yakalayınca, 
dogmalarıyla ve kibirli suratlarıyla bana yapmadıklarını 
bırakmadılar, kâh büyük acılarla gözümü korkuttular, kâh 
ölümün yakın diye tehdit ettiler. Gözümü korkutamadılar, bir 
yere de gitmedim, ama yine itildim kakıldım ve sarsıldım. 
Sağduyum bundan dolayı değişip, kesintiye uğramadı Ama 
en azından sıkıntı çekti; Çünkü her zaman kavga ve 
yürütülmesi gereken bir mücadele vardı. 


Şimdi, hayal gücüme karşı mümkün olduğunca yumuşak 
davranıyorum ve onu tüm zahmetlerden ve tartışmadan 
uzak tutuyorum. Ona yardımcı olmak, onu pohpohlamak ve 
elden geliyorsa kandırmak gerekiyor. Aklım bunu beceriyor; 
o her zaman bir gerekçe bulur. Öğüt verdiği gibi ikna edici 
de olsaydı, bana büyük yardımı olurdu. 


Bununla ilgili bir örnek ister misiniz? Aklım bana taş 
rahatsızlığımın benim iyiliğime olduğunu, benim yaşımdaki 
yapıların bir yerlerinden su kaçırmaya başladığını söylüyor. 
Eski gücün, kuvvetin kalmaması doğaldır, bu bütün herkes 
için ortak bir zorunluluk, bende farklı durumda seyretmesi 
bir mucize olurdu. Böylece ben de ihtiyarlığın bedelini 
ödüyorum. Bu kadarla kurtulursam kârlı olurum. Benim 
zamanımdaki insanların genellikle başına gelenler benim 
başıma gelince dostlar beni teselli etmeliler. Her yerde aynı 
dertleri çeken insanlar görüyorum ve onların toplumuna 
mensup olmak benim için büyük bir onurdur; Çünkü büyük 
kişilere daha istekle saldıran bir hastalıktır bu: Özünde 
soyluluk ve saygınlık var. Bu derde yakalanıpda kurulan çok 
az; kurtulanlar ise, can sıkıcı gıda rejimi yapmak ve her gün 
isteksizce ilaç almak zorunda kalıyorlar. Ben isi bunu 
tümüyle iyi kaderime borçluyum. Hanımların içtikleri 
çakırdikeni ve Türk otunu onları kırmamak için birkaç kez 
içtim; bana içimi kolay ama fazla bir etkisi yokmuş gibi 
geldi. Ben doğanın yardımıyla rahat bir şekilde kumu 
dökerken, onlar Esculape'e adaklar adamak ve hekimlere 
avu dolu ekü vermek zorunda kaldılar. Davranışımdaki 
kibarlık bile bundan etkilenmedi; sağlıklı bir kişi kadar uzun 
süre, on saat idrarımı tutuyorum. "Eskiden nasıl bir şey 
olduğunu bilmediğinden bu derdin korkusuyla ürkerdin" 
diyor bana aklım. Acıdan yüzleri kasılmış insanların 
feryatları ve umutsuzluğu seni dehşete düşürürdü. 
Bedeninin en fazla günah işleyen bölgesine vuran bir illet 
bu. 


Quæ venit indigne pæna, dolenda venit. 


"Haksız ceza verildiğinde acı duyarız." (Ovidius, Heroides, 
V, 8) 


Sen vicdanlı bir adamsın. Şu cezaya bak; başka acılara 
göre çok yumuşak ve sevecen. Bak ne kadar geç geldi; sanki 
anlaşmış gibi gençliğinin pervasızlığını ve zevklerini 
bıraktıktan sonra, yaşamının artık bitmiş ve kısır mevsimini 
dolduruyor ve rahatsız ediyor. Halkın bu hastalığı karşı 
duyduğu korku ve buna yakalananlara acıması, sana bir 
gurur ve kendini beğenmişlik sağlıyor. Sağduyunun zararlı 
yerlerini ayıkladığı ve dolayısıyla düşüncelerinin iyileştirdiği 
bu özelliğini yine de dostların yaradılışında az çok 
görüyorlar. Kendi hakkında "O, iyi bir güce sahip, o çok 
dayanıklı," diye konuşulduğunu duymak insanın hoşuna 
gidiyor. "Ter içinde kaldığım, benzinin attığını, kızardığını, 
titrediğini, kan kustuğunu, bazen gözlerinden akan yaşlarla 
inanılmaz kasılmalara ve kıvranmalara dayandığını, koyu, 
kara bir idrar dökerken ya da erkeklik organının boğazının 
sivri dikenli bir kitleyle tıkanıp, acımasızca tırmalanırken 
görüyorlar. Ve bununla beraber, zaman zaman adamlarınla 
şakalaşmayı başardığını ya da acını sözlerine yansıtmadan 
ıstırabını o önemsemeden sözlerini sürdürdüğünü de 
görüyorlar." Sağduyum konuşmaya devam ediyor: "Geçmişte 
insanların erdemlerini diri ve hazır tutmak için açlıktan acı 
çektiklerini hatırlıyor musun? O halde, doğanın seni kendi 
isteğinle hiçbir zaman girmeyeceğin bu şanlı okula doğru 
ittiğini ve götürdüğünü düşün. Bana bunun tehlikeli ve 
ölümcül bir hastalık olduğunu söyleme; diğer kişiler de 
böyle değiller mi? Bu sadece, doğrudan ölüme 
götürmediklerini söyleyerek bazılarını bunun dışında 
tutmakta tıbbın bir aldatmacasıdır. Rastlantıyla ölüme 
yönelmeleri ve kaymaları ve bizi ölüme götüren yola rahatça 
sapmaları önemli değil. Kendine kesinlikle hasta olduğun 
için değil, Ama sağ olduğun için öldüğünü söyle. Ölüm 


senden hakkını hastalığa gerek kalmadan almayı bilecektir! 
Hastalığın ölümden uzaklaştırdığı kişiler bile vardır; har an 
ölme noktasında olduklarını sandıkları için, onlar daha uzun 
süre yaşadı. Kaldı ki bazı yaralar gibi şifa ve sağlık getiren 
hastalıklar da vardır. Böbrek taşı hastalığı, çoğu zaman 
bizden daha uzun ömürlüdür. Çocukluğundan başlayıp 
yaşlılığının en ileri dönemine kadar bu hastalıkla uğraşanlar 
vardır; onlar ona yarı yolda bırakmasalardı hastalık onları hiç 
bırakmazdı. Onun bizi öldürdüğünden daha çok, sen onu 
öldürüyorsun. Ve o, sana ölümün yüzünü yakın 
gösterdiğinde, senin yaşındaki bir insanı sonu üzerinde uzun 
uzun düşünmeye sevk ederek iyi bir hizmette bulunmuyor 
mu? Her durumda, iyileşmeyi isteyecek nedenlerin de yok; 
ne olursa olsun ortak zorunluluk seni çağırıyor. Hangi 
beceriklilik ve hangi yumuşaklıkla onun seni yaşamdan 
tiksindirip, dünyadan kopardığını biraz düşün; soluk 
aldırmayan zayıflıklar ve acılarla ihtiyarları sürekli 
engelleyen başka hastalıklar gibi, seni zorlayarak, zorba gibi 
baskı altına alarak değil, dersi üzerinde uzun uzun 
düşünmen ve çalışman uzun molalar veren bir hastalık bu. 
Sağlıklı düşünmen ve yürekli bir kişi gibi karar vermen için, 
tüm halini iyi ve kötü yanlarıyla da gözlerinin önüne serer, 
aynı günde bir hayat dolu, bir dayanılmaz olur. Ölümle 
kucaklaşmasan da, en azından ayda bir kez tokalaşırsın! En 
azından, günün birinde onun sessiz sedasız seni alacağını 
bu şekilde umut edebilirsin. Ve de, hâlâ alışılmış sınırlar 
içinde olduğunu düşündüğünden ve limana kadar sık sık 
götürüldüğünden bir de bakarsın ki suyun ötesine!21lansızın 
geçmişsin. O halde, zamanı sağlıkla adil bir biçimde 
paylaşan hastalıklardan hiç yakınmamalıyız!" 


Bana sıkça aynı silahlarla saldıran kadere minnettarım; 
beni buna göre şekillendirir, sertleştirir, bende alışkanlık 
yapar: şimdi hangi bedelle ödeşeceğimi aşağı yukarı 
biliyorum. Ve doğal unutkanlıktan ötürü notlar tutarım; 
hastalığımda yeni bir belirti ortaya çıkarsa bunları yazarım. 


Öyle ki, şu ana kadar her türlüsünü yaşadığımdan, yeni bir 
sıkıntı beni tehdit ederse, bu birbirlerinden ayrı küçük 
notları Sybillineler'in yaprakları gibi tek tek çeviririm ve 
kendimi rahatlatmak için tüm geçmiş deneyimim içinde 
elverişli bir belirti mutlaka bulurum. Alışkanlık, gelecekle 
ilgili daha iyi umutlar beslememe de yardımcı oluyor. Çünkü 
uzun zamandan beri taşları dökmeye alıştığım için, doğanın 
bu gidişi değiştirmeyeceğine ve yaşadığım krizlerden daha 
ağırlarını yaşamayacağıma inanıyorum. Ve üstelik de, bu 
hastalık benim canlı ve sert mizacımada uyuyor. Hastalık 
yavaşça saldırdığı zaman beni korkutuyor; Çünkü bunun 
uzun süreceğini biliyorum. Ama doğal olarak, şiddetli ve ani 
nöbetler halinde kendini gösterdiği ve beni bir veya iki gün 
aşırı ölçüde sarstığı da olur. Böbreklerim bozulmaksızın bir 
ömür boyul25! dayandılar. Yakın zaman önce birinin durumu 
değişti. İyilikler, kötülüklerin de dönemleri vardır; belki de 
bu acıklı durum sona eriyor. Yaşlılık midemin faaliyetini 
zayıflattı ve bundan dolayı sindirimim eskisi gibi mükemmel 
değil ve sindirilemeyen yiyecekler ve sıvılar böbreklerime 
gidiyor. Öyle ki bedenimin sıvılarını temizlemeyi artık 
başaramayan böbreklerimin de, artık süresi tamamlanmıştır. 
Doğa, beni arıtmak için başka bir yol bulmuş olmaz mı? Yıllar 
bendeki bazı nezleleri kesinlikle kurutmuş; kuma neden olan 
bu atıkları niye kurutmaz ki? 


Diğer taraftan, taşımı büyük sancılarla dışarıya attıktan 
sonra meydan gelen bu ani değişiklikten daha tatlı hiçbir 
şey var mı? En acımasız ve ciddi taş krizlerinde hissettiğimiz 
gibi bir şimşekle çok özgür, dopdolu bu sağlığın ışığına 
tekrar kavuşuyorum. Çekilen bu acıda, bu denli çabuk olan 
değişmeden alınan zevkle karşılaştırabileceğimiz bir şey var 
mı? Hastalık sonrası sağlık bana çok hoş gelir; birbirleriyle o 
kadar yakın, o kadar bitişiktirler ki birbirlerine kafa tutarken, 
birbirleriyle çekişirken azametleriyle onları birbirinden ayırt 
edebilirim! Stoacılar'ın erdemi omuzlamak ve ona değer 
kazandırmak için dünyada kusurların yararlı olduğunu 


söylemeleri gibi hazzın ve acısızlığın değerini bilelim diye, 
doğa bize acıyı vermiştir diyebiliriz. Sokrates, zincirlerinden 
kurtulunca bacaklarında demirin ağırlığının neden olduğu şu 
hoş kaşıntıyı hissetti. Acıyla zevk arasındaki bu sıkı bağı 
zorunlu bir ilişkinin ortakları gibi birleştirmiş olduğunu 
görmekten sevinç duydu ve yiğit Ezop'a "sen bundan güzel 
bir fabl yazmışsın" diye seslendi. 


Diğer hastalıklarda en kötü bulduğum şey onların 
sonuçlarından çok belirtilerinin daha ağır oluşudur. 
Düzelmek için zayıflık ve korku dolu bir yıl gerekir. Sağlık 
yolunda o kadar tehlikeler ve o kadar aşamalar var ki 
bunların sonu gelmez. Başınızdaki takkeden, sonra da hasta 
kisvenizden kurtulmadan önce, açık havayı, şarabı, karınızı 
ve kavunları tekrar kullanmaya başlamadan önce, yeni bir 
sefalete düşmediyseniz çok şanslısınız demektir. Ötekiler, 
bedeni yeni hastalıklara açık hale getiren bir iz bırakır ve 
başka hastalıklara ortam hazırlar. O halde, bizi, yayılmadan 
ve arkasında iz bırakmadan mülkiyetine almakla yetinen, 
ama geçişleri bizde bazı yararlı sonuçlar meydana getiren 
hastalıkların nezaketi ve zerafeti hoşgörülebilir. Taş 
hastalığından beri öteki hastalıklardan kurtulmuş gibiyim; 
ondan önce hiç hastalanmadım, hiç ateşlenmedim gibi 
geliyor bana. Sıkça yaşadığım aşırı kusmalırım beni 
arındırıyor; öte yandan yiyeceklerden tiksinmem ve tuhaf aç 
kalmalarım ve daha bir sürü şey bedenimdeki kötü suları 
sindiriyor ve bu şekilde doğa bu gereksiz ve zararlı taşları 
atıyor diye akıl yürütüyorum. Bana bunun çok pahalıya 
ödenmiş bir iyileşme olduğu söylenmesin! Berbat kokan 
içeceklere, yakılara, neşterle yarmalara, terlemelere, irin 
akıtma fitillerine, perhizlere, acılarına ve rahatsızlığına 
dayanamadığımız için bizi ölüme götüren nice iyileştirme 
tedavilerine ne diyeceğiz? Hastalığa tutulduğum zaman 
ilaçtan diye düşünüyorum ve bağışıklı olduğum zaman da 
bunu dirençliliğime bağlıyorum. 


İşte hastalığımın iyi bir yanı da var: O da, kendi işini kendi 
görmesi ve benim işime karışmamasıdır; bunu yapmıyorsam 
cesaretten yoksun oluşumdandır. Ona en şiddetli krizde at 
sırtında on saat dayandım. Sizde dayanın sadece; başka şeyi 
yapmanıza gerek yok! Oynayın, yemek yiyin, koşun, 
elinizden geldiğince şunu ya da bunu yapın. Bu durumda, 
keyfiniz size zarardan çok yarar sağlayacaktır. Bunun 
aynısını bir frengiliye, bir damla hastasına, fıtığı olan birine 
söyleyin! Diğer hastalıkların çok daha büyük zorlukları 
vardır ve davranışımızı tamamen engeller yaşamımızın her 
anında önemsenmek isterler. Bu ise, sadece cildinizi 
çimdikleyip, zekâ, irade, dil, el ve ayak hakimiyetinizi size 
bırakır. Sizi uyutmaktan ziyade uyanık tutar. Ruh, saradan 
çöker, bir ateşin hararetiyle yanar ve korkunç bir baş 
ağrısıyla parçalanır ve nihayet insana bütünüyle ve en soylu 
yerlerinden saldıran bütün hastalıklarla altüst olur. Benim 
durumumda, ruhum saldırıya uğramadı. Bu hastalığım için 
kötü olduysa bu kesinlikle kendi hatasıdır; kendine ihanet 
eden, işi oluruna bırakan, kendini koyveren odur. 
Böbreklerinizde biçimlenen bu sert ve kitlesel cismin 
içeceklerle eridiğine ancak aptallar inanır. Taş yerinden 
oynadığı sırada, onu geçişine bırakmalıdır artık; o yolunu 
bulur. 


Bu hastalığın kendine has bir özelliğini daha fark ettim; ne 
olduğunu tahmin etmememiz gereken bir hastalıktır bu. 
Bununla birlikte kesinlikle ne sebeplerini, ne doğasını, ne de 
evrimini bildiğimiz diğer hastalıkların son derece zahmetli 
sıkıntılarından bağışıklı tutuluyoruz. Biz taş hastalığında 
sadece tıbba ilişkin konsültasyonlar ve yorumlamalar 
yapabiliriz; burada ise duygularınız ne olduğunu, nerede 
olduğunu bize gösterir. 


Cicero'nun yaşlılığından teselli bulmak için yararlandığı 
gibi güçlü ve güçsüz kanıtlarla, hayal gücümü uyutmaya ve 
oyalamaya, yaralarıma merhem sürmeye çalışıyorum. Bu 


yaralar daha beter hale gelirse, onlara başka çareler bulmak 
gerekecek. 


Doğruluğunun kanıtı işte burada. Çünkü en hafif hareketler 
böbreklerimden kan gelmesine yol açtı. Peki ne yapmalı? 
Eskisi gibi köpeklerimin ardından çocuksu ve arsız bir 
ateşlilikle koşmaktan vazgeçtim. Çok da doğru bir iş yaptım; 
böyle önemli bir kazayı sessiz sedasız bir ağırlıkla ve bu 
bölgede bir değişiklikle atlattım. Böbeklerimin özünü ezen 
ve tüketen koca bir taş bu aynı zamanda da yaşamımın azar 
azar akışı: Bir doğal bir hoşlukta hissettiren, gereksiz ve 
fazla bir dışkı boşaltma gibi; ama kimse benden, can sıkacak 
bir sonuç çıkarmak için nabzımı ölçmemi, idrarıma bakarak 
eğlenmemi beklemesin. Hastalığı korkuyla uzatmadan, 
önceden hissederim. Kim ki acı çekmekten korkar, 
korkusundan ötürü önceden acı çekmeye başlar. Buna bir de 
doğanın sırlarını, iç gelişmelerini ve sanatlarının yanlış 
tanılarını bize açıklamaya kalkışanların bilgisizliğini ve 
tereddütlerini ekleyin, doğanın hiç bilmediğimiz imkânları 
olduğunu görmek şart oluyor. Bize vaatte bulumasında ya 
da tehdit ettiğinde belli bir çeşitlilik ve kapalılık vardır. 
Ölümün yaklaştığının en kuşku götürmez işareti olan yaşlılık 
hariç, geleceğe ilişkin üzerinde tahminde bulanbileceğimiz 
çok az işaret görüyorum. 


Kendimi akıl yürüterek değil, gerçek duygularımla 
yargılıyorum. Elimden beklemekten ve dayanmaktan başka 
hiçbir şey gelmediğine göre, akıl yürütmek neye yarar? 
Bundan ne kazandığımı öğrenmek ister misiniz? Başka türlü 
yapanlara, her türlü tavsiyeye ve çeşitli etkilere 
bağlananlara bakın, hayalleriyle bedenlerine ne kadar eziyet 
ettiklerini görün! Bu tehlikeli arızalardan bağışık ve güvende 
olduğumdan, bunların bende nasıl meydana geldiklerini 
hekimlere defalarca anlatmaktan büyük zevk aldım; 
bunların korkunç hükümlerinin sonuçlarına rahatlıkla 
katlanıyordum ve Tanrı'ya bana yaptığı iyilikten ve bu 


sanatın boşluğunu daha iyi öğrettiğinden ötürü daha fazla 
şükrediyorum. 


Gençliğe, aktif, uyanık Olmaları kadar tavsiye 
edebileceğimiz başka bir şey yok. Yaşamımız hareketten 
başka bir şey değildir; bense güçlükle harekete geçip her 
işte yavaş hareket ederim; yataktan geç kalkarım, akşam 
geç yatarım, yemeğe geç otururum. Yedi benim için erken 
bir saattir, zamanı kendime göre ayarlarım, öğle yemeğini 
saat on birden önce yemem ve akşam yemeğine ancak 
akşamın altısından sonra otururum. Bir zamanlar 
ateşlenmelerimi ve hastalıkları fazla uykunun bana getirdiği 
ağırlığa verirdim ve sabahları tekrar uyuduğum için 
pişmanlık duyardım. Platon, aşırı uykunun aşırı içkiden daha 
beter olduğunu söyler. Sert yatakta yalnız başıma, kadınsız, 
krallar gibi, iyice örtünmüş olarak yatmayı seviyorum. 
Yatağım asla önceden ısıtılmaz. Ama yaşlandığımdan beri, 
ihtiyacım olunca, bana ayaklarımı ve midemi ısıtmam için 
örtüler veriliyor. Büyük Scipion, koca bir uykucu olduğu için 
eleştiriliyordu; bana, onu kınayacak başka hiçbir can sıkıcı 
şey obulamadıklarından söylüyorlardı bunu. Tedavim 
sırasında özen gösterdiğim bir şey varsa o da yatışımla 
ilgilidir. Tüm diğerleri kadar, ben de zorunluluğa katlanırım 
ve uyarım. Uyku, yaşamımın büyük bir bölümünü işgal etti 
ve şu yaşımda hâlâ işgal ediyor; sekiz ya da dokuz saat 
deliksiz uyurum. Bu tembellik eğilimimden kendimi 
kurtarmamda yarar var; faydalı olacağı çok belli. Bu 
değişikliğin etkisini biraz hissediyorum; Ama üç günde 
geçiyor bu etki. Ve gerektiği zaman daha fazla çalışan ve 
angaryaların daha az ağır bastığı kişiler arasında benden 
daha az uykuyla yaşayan hiç kimse görmüyorum. Bedenim 
sağlamdır. Ama beni ter içinde bırakan ağır talimlerden artık 
kaçıyorum; organlarım henüz ısınmadan yoruluyor. Bir gün 
boyunca ayakta kalabilirim ve dolaşmaktan hiç sıkılmam; 
Ama gençliğimden beri parke taşı döşenmiş sokaklarda atla 
dolaşmak hoşuma gider. Yayan yürürken baldırlarıma kadar 


çamura bulanıyorum; benim gibi kısa boylu kişiler 
heybetten yoksun oldukları için, sokaklarda itilip kakılma 
tehlikesi yaşıyor. Ve yataktan ya da otururken, ayaklarımı 
iskemle kadar ya da daha yüksek yere uzatarak dinlenmek 
hep hoşuma gider. 


Askerlik kadar zevkli bir uğraş yoktur. Yapması soylu bir 
uğraştır bu (Çünkü yiğitlik tüm erdemlerin en güçlü, en 
soylu ve en hayranlık uyandıranıdır). Ülkesinin sükunetini ve 
büyüklüğünü korumaktan daha haklı, daha evrensel bir 
yarar yoktur. Soylu, genç ve etkin çok sayıda adamla 
arkadaşlık etmek hoşunuza gider; onca acıklı görüntünün 
sıradanlaşması, lafı süslemeden söyleme özgürlüğü, erkekçe 
ve törensiz yaşama tarzı, bin türlü eylem çeşitliliği, 
kulaklarımızı ve ruhumuzu besleyen ve ısıtan askeri müziğin 
ahengi, alıştırmaların onuru, çetinliği ve zorluğu gibi insanı 
mutul eden şeyler vardır. - Platon bile; Devlet'inde bu görevi 
kadınlara ve çocuklara yaptırır. Gönüllü asker olarak 
parlaklıkları ve önemlerine göre özel görevleri ve tehlikeleri 
göze alırsınız; bunu hayatın ne kadar doğru yaptığına bir 
bakın; 


Pulchrumgue mori succurit in armis. 
"Savaşırken ölmenin güzel olduğunu düşünüyorum." 
(Virgilius, Aeneas, Il, 317) 


Bunca insanı tehdit eden tehlikelerden korkmak, başka 
kişilerin hatta tüm bir halkın göze aldıklarına cesaret 
edememek son derece zayıf ve alçak bir yüreğe göre bir iştir. 
Birlik çocuklara kadar herkese güven verir. Eğer başkaları 
bilimleriyle, zarafetleriyle, güçleriyle, servetleriyle sizi 
geride (o bırakıyorsa bundan dolayı dış nedenlere 
öfkelenebilirsiniz; Ama ruh sağlamlığında onlardan geri 
kalıyorsanız kendinize öfkelenin! Yatakta ölmek, savaşta 
ölmekten daha aşağılık, daha hüzün verici ve daha 
zahmetlidir; ateşlenmeler ve nezleler bir arkebüz yarası 


kadar can yakar ve ölümcüldür. Sıradan yaşamın 
zavallılıklarına yiğitçe dayanacak yapıda olan kişinin, asker 
olmak için daha yürekli olmaya çalışmasına hiç gerek yoktur. 


"Vivere, mi Lucili, militare est" |("Yaşamak, sevgili Lucilius, 
savaşmaktır." (Seneca, Ep., XCVI)]. Hiç uyuza yakalandığımı 
hatırlamıyorum. Kaşınma, yine de doğanın bize verdiği en 
tatlı ikramiye olup, tamamen kendi emrimizdedir. Dönem 
dönem en çok da kulaklarım kaşınır. 


Tüm duyularım eksiksiz, neredeyse mükemmel olarak 
doğdum. Midemde, başım genellikle sağlamdır; 
ateşlendiğimde iyi dayanırlar; soluğum da öyle. Bazı 
ulusların, belli nedenlere dayanarak son diye belirledikleri 
ve aşılmasına izin vermedikleri elli yaşını geçeli yakında altı 
yıl olacak. Sürekli olmasa da eski günlerime hâlâ dönerim; 
gençliğimdeki sağlığımı ve ağrısız günlerimi özlediğim olur. 
Güçlülükten ve şenlikten söz etmiyorum; sınırlarının 
ötesinde beni izlemeleri için nedenleri yok: 


Non h&c amplius est liminis, aut agu& 
Ceelestis, patiens latus. 

"Artık gücüm bana bir metresin eşiğinde 
sağanaklara meydan okuma izni vermiyor." 
(Horatius, Odlar, Ill, X, 19.) 


Yüzüm ve gözlerim durumumu hemen ele veriyor. Bütün 
değişmeler orada başlıyor ve gerçekte olduğundan biraz 
daha fazla orada ortaya çıkıyorlar. Hatta bunun nedenini 
hissetmeden, dostlarım halime acırlar. Aynam beni 
şaşırtmıyor; Çünkü gençliğimde bile ortada bir neden 
yokken rengimin değiştiği ve kötü teşhirlere yol açtığı birkaç 
kez başıma geldi; öyle ki, hekimler bu dışsal bozulmayı 
açıklayacak bir neden bulamadıklarından, bunu ruhuma ve 
içimi kemiren herhangi bir gizli tutkuya bağlıyorlardı. Ama 


yanılıyorlardı. Bedenim bana ruhum kadar itaat etseydi, 
birlikte biraz daha fazla keyifli yürüyecektik. Ruhum, O 
sırada sadece sıkıntıdan azade değildi, hoşnuttu ve şendi: 
Bu, onun en olağan haliydi: yarısı yaradılışından, yarısı 
niyetindedi. 


Nec vitiant artus &gr& contagia mentis. 
"Bedenim ruhumun huzursuzluklarına yakalanmadı." 
(Ovidius, Hüzünler, Ill, VIIL, 25) 


Ruhumun bu dengesinin sıkça yıkıma uğrayan bedenimi 
her düşüsünde ayağı kaldırdığına inanıyorum; o, neşeli 
değilse de, hiç olmazsa sakin ve dingindir. Dört ya da beş ay 
boyunca dört günde bir gelen sıtma nöbetim oldu; bundan 
yüzüm tamamen biçimsizleştiyse de, ruhum hep duru ve 
dingin kaldı. Ağrı beni terk ettikten sonra, zayıflık ve 
bitkinlik beni hiç etkilemiyor. Sadece adları bile dehşet 
veren ve çevremde rastladığım binbir akıl tutkularından ve 
çırpınışlarından bile daha az korkabileceğim birçok bedensel 
güçsüzlük biliyorum. Artık koşmamaya karar verdim; ayak 
sürümem bana yetiyor, beni etkileyen doğal çöküşten 
yakınmıyorum: 


Quis tumidum guttur miratur in Alpibus? 
"Alpler'de guatra şaşıran mı var?" (Juvenalis, XIII, 162) 


Ne de yaşamım bir meşe ağacınınki gibi uzun ve dayanıklı 
olsun diye özlem duyuyorum. Hayalciliğimden hiç şikâyetim 
olmadı. Yaşamım boyunca, tutkunun ve beni üzmeden 
uyandıran arzunun dışında hayatımda uykumun akışını 
bölen çok az düşünce oldu. Pek ender rüya görürüm; 
bunlarda, genelde üzücü olmaktan çok gülünç zevkli 
düşüncelerin ürünü olan hayali ve gerçekdışı şeylerdir. 
Doğrusu ben rüyaların eğilimlerimizin yorumu olduğunu 


savunuyorum; Ama bunları sınıflandırmak ve tefsir etmek 
başlı başına bir sanattır. 


Res gu& in vita usurpant homines, cogitant, curant, 
videni, 


Quæsque agunt vigilantes, agitantgue, ea sicut in somno 
accidunt, 


Minus mirandum est. 


"İnsanlar düşte yaşamda uğraştıkları şeyleri tekrar 
bulurlarsa, 


uyandıkları zaman gördüklerini, yaptıklarını derin 
düşünsünler; 


bunlara hayret etmenin yeri yoktur." (Cicero, De 
divinatione, l, XXII) 


Platon da, rüyalardan gelecekle ilgili kehanetler 
çıkarmanın bilgelerin işi olduğunu söyler Ben bunda, 
Sokrates, Ksenophon, Aristoteles gibi otoriteleri tartışılmaz 
kişiliklerin anlattıkları deneylerden başka bir şey 
göremiyorum. Tarihçiler, Atalantlar'ın asla rüya 
görmediklerini ve ölü hiçbir şeyi yemediklerini söylüyor; 
onlar, belki de bu nedenden dolayı rüya görmüyorlardı. 
Çünkü Pythagoras uygun rüyayı görmek için belirli 
yiyeceklerin hazırlanmasını tavsiye ediyordu. Benim 
düşlerim tatlıdır, rüyamda ne çırpınırım ne de sayıklarım. 
Bununla beraber zamanımda rüyada hayret edilecek 
derecede çırpınan birçok kişi gördüm. Filozof Theon 
rüyasında geziniyordu; Pericles'in uşağıysa evinin kiremitleri 
üzerinde dolaşıyordu. 


Masada hiç yemek seçmem; önüme ilk konulanı yerim ve 
birinin lezzetini diğerine yeğlemem. Başka şeylere olduğu 
gibi çeşit çeşit yemeklerden ve servislerden hoşlanmam; 
kolayca az çeşitle yetinirim. Favorinus'un bir ziyafette 


canınızın çektiği bir yemeği yerine bir başkasını getirmek 
için alınması gerektiği görüşünden nefret ederim, davetliler 
çeşitli kuşların gerileriyle doyurulduğu, akşam yemeğinin 
oldukça yavan olduğu ve bütün bütün yenilmeye değer tek 
şeyin "abur cubur" olduğu kanısından da hiç hoşlanmam. 
Yemeklerimi sürekli tuzlu, ekmeği ise tuzsuz yerim; fırıncım, 
ülkedeki alışkanlığa aykırı da olsa masama başka tür ekmek 
getirmez. Çocukluğumda o yaşta sevilen şeker, reçel ve 
fırında pişmiş pastaları reddetmemi düzeltmek için çok çaba 
sarfedildi. Eğitmenim tatlı yiyeceklere karşı duyduğum bu 
nefretle bir tür zafiyet gibi mücadele etti. Yine de, herhangi 
bir şeye karşı zor tat alma belirtisinden başka bir şey değildi 
bu. Bir çocukta yumuşak ekmek, domuzun içyağı ya da 
sarımsak sevgisini özellikle ve inatla yok eden, onda damak 
zevki de bırakmaz. Sığır eti ve jambon hasretiyle yanan 
birilerine keklik eti verilmesidir bu durum. Onlara göre hava 
hoş; lezzetin de lezzetlisidir bu. Kalan servetin sağladığı 
beğeniye sıradan ve alışılmış şeyler yavan gelir; "per gu& 
luxuria divitiarum tadio ludit" ("Zenginliğin lüksü, can 
sıkıntısını böyle giderir." (Seneca, Ep., XVIII)]. Bu davranışın 
özünde başkasının beğendiğini beğenmeme ve ince zevklilik 
taslama vardır: 


Si modica ccenare times olus omne patella. 


"Eğer akşam yemeği için basit bir tabakta sunulan bir 
sebzeyi yemekten korkuyorsan." (Horatius, Ep., |, V, 2) 


Bu davranışla, kolay elde edilen şeyleri istemekle, 
arzusunu bastırmanın daha iyi olduğu fikri arasındaki fark 
iyice görülüyor. Ama bir şeye köle olmak da her zaman bir 
kusurdur! Bir zamanlar itibar görmüş akrabalarımdan birinin 
kadırgalarımızda yatak kullanma ve soyunma alışkanlığını 
kaybettiğini söylemiştim. 


Oğullarım olsaydı benim gibi şanslı olmalarını dilerdim. 
Tanrı'nın bana bahşettiği güzel babam (birazcık katı iyiliğine 


minnet borçluyum), daha beşikteyken, yetiştirilmem için 
toprakları içinde bulunan yoksul bir köye gönderdi. Beni bu 
şekilde en basit ve en sıradan yaşama biçimine alıştırarak 
sürekli bir sütannenin bakımına verdi: "Magna pars libertatis 
est bene moratus venter." ("Özgürlüğün büyük bir bölümü 
iyi doymuş karına bağlıdır." (Seneca, Æp., CXXIII)]. 
Çocuklarınızı yetiştirme görevini asla üstlenmeyiz - 
karılarınıza da bırakmayınız-; onların kendilerine biçim 
vermelerini doğal yasalara, halkın yasalarına ve kendi iyi 
kaderlerine bırakınız. Onları azla yetinme ve çetinliğe 
alıştıran geleneğe terk ediniz; daha fazlasına uzanmak 
değil, oradan inmek zorunda olsunlar. Babamın fikrinin bir 
başka amacı daha vardı: Beni halkla, bizim yardımımıza 
ihtiyacı olan bu tür insanlarla uyumlu kılmak; o, benim 
sırtını dönen insanlara doğru değil, kollarını bana açanlara 
doğru gitmem gerektiğini düşünüyordu. İşte bu nedenle, 
onlarla aramda bir bağ kurulsun diye en alt düzeyden kişileri 
vaftiz annem ve babam yaptı. 


Amacına da ulaşmadı değil; gerek daha şanlı 
bulduğumdan, gerekse bende son derece güçlü bir duygu 
olan doğal merhametten, basit insanlarla gönülden 
ilgilenirim. Savaşlarımda mahküm edeceğim taraf daha fazla 
olanaklı ve daha varsılsa onu daha fazla kınıyorum; bahtsız 
ve ezilmiş görürsem ona daha çok yakınlaşıyorum. Bir 
Sparta kralının kızı ve karısı Chelonis'in güzel kişiliğine 
hayran olduğum gibi! O, kocası Cleombrotus kentindeki 
karışıklıklarda babası Leonidas'ı yenince zafer kazanan 
tarafa karşı çıkıp, iyi bir evlat olarak davrandı; sürgün edilen 
babasının tarafını tuttu. Ama şans dönünce o da tarafını 
değiştirdi ve kocasının yanında yer aldı; yenilgisini onu 
sürüklediği yere onunla birlikte gitti. Kanımca o, sadece en 
ihtiyaç duyulan ve daha merhamet isteyen tarafa göre 
seçimini yapıyor. Büyük kişilerin önünde alçalan ve 
küçüklerin önünde övünen Pyrrus'dansa, Flaminius'u - 
kendisine yararlı olabilenlerden daha çok ona gereksinimi 


olanlarla daha gönüllü meşgul olurdu- doğal olarak kendime 
örnek alırım. 


Uzun yemekler canımı sıkar ve bana dokunur; belki de 
çocukluğumdan beri bu şekilde alıştığım ve başka türlüsünü 
bilmediğimden masaya oturur oturmaz yemeğimi yerim. 
Evimde yemeklerin kısa sürmesine rağmen, Auguste'ün 
yaptığı gibi masaya diğer kişilerden sonra otururum; Ama 
onun yaptığı gibi herkesten önce masadan kalkmam. Aksine, 
orada daha uzun süre kalıp, anlatılan öyküleri dinlemekten 
hoşlanırım; yeter ki ben bu sohbetlere katılmayayım. Çünkü 
dolu mideyle konuşmak beni rahatsız ediyor; Ama yemek 
yemeden önce tartışmayı pek hoş ve sağlıklı, hatta pek 
eğlendirici buluyorum. Eski Greklerin ve Romalılar'ın 
bizimkine göre çok daha kusursuz bir davranışları vardı: 
Eğer olağandışı başka meşguliyetler onları engellemezse, 
yaşamın başlıca konularından biri olan beslenmeye 
saatlerini, hatta gecenin büyük bölümünü bizim koşar gibi 
yaptığımızdan çok daha az bir aceleyle yiyerek ve içerek 
harcıyorlardı. Bu doğal zevkten daha fazla yarar 
sağlıyorlardı; çünkü yemeğe çeşitli yararlı ve hoşa gidici 
görüşmeleri katarak zaman kazanıyorlardı. 


Benimle ilgilenen kişiler bana zararlı Olduğunu 
düşündükleri şeyleri benden kolayca gizleyebiliyorlardı; 
Çünkü bu tür konularda görmediğimi asla arzu etmem ve 
bunda tenkit edilecek bir şey bulmam. Ama gözümün 
önündekilere dokunmayacaklarsa boşuna zaman 
kaybediyorlar! Perhiz yapmak istediğim zaman, akşam 
yemeğini yiyen kişilerden uzak durmalıyım ve bana tam bir 
perhiz yemeği sunulmalı; çünkü masaya oturunca 
kararlılığımı unutuyorum. Bir et yemeğinin hazırlığında 
değişiklik yapılmasını istediğim zaman, adamlarım bunun 
iştahımın zayıfladığı ve buna elimi sürmeyeceğim anlamına 
geldiğini bilirler. Et yemekleri içinde katlanabildiklerimden 
az pişmişleri ve iyi terbiye edilmişleri seviyorum. Bunlarda 


beni rahatsız eden tek şey sertlikleridir; tüm öteki özelliklere 
aldırmam, katlanırım. Ama genel kanının aksine, balıklar 
arasında bile aşırı taze ya da aşırı sert bulduklarım olmuştur. 
Her zaman iyi durumda, hatta kusursuz olan ve yaşımdan 
ötürü şimdilerde kötüleşmeye başlayan dişlerimden dolayı 
değil bu. Çocukluğumdan beri dişlerimi sabah, yemeklerden 
önce ve sonra peçetemle ovuşturmayı öğrendim. 


Tanrı, canlarını azar azar aldığı kişilere merhamet eder. 
Yaşlılığın tek üstünlüğü bu: Böylece sonuncu ölüm daha az 
ağır ve acılı olur artık yarım ya da çeyrek bir adam ölecektir 
çünkü. İşte bir diş acısız ve zahmetsiz düştü; o, süresini 
doğal olarak tamamladı. Benliğimin bu bölümü ve daha 
başka bölümleri şimdiden öldü; en güçlü ve kuvvetli çağında 
en etkin olanlar, ilk sırayı tutanlar ise yarı ölmüş haldeler. Bu 
şekilde eriyip, kendi kendimden kurtuluyorum. Aklımın bu 
çok ilerlemiş düşüşü sanki tamamlanmış gibi bu hissetmesi 
ne aptallık olurdu! Bunu dilemiyorum. 


Aslında beni en fazla teselli eden, ölümü düşündüğüm 
zaman onun olağan ve doğal olabilmesidir; bundan böyle 
kaderimden isteyeceğim umut edeceğim lütuf gayri meşru 
olurdu. İnsanlar, bir zamanlar ömürlerinde boyları gibi uzun 
olacağına inanırlardı ve yanılıyordu. O çağda yaşayan Solon, 
çok uzun boyuna rağmen yaşamın en üst yetmiş yıl yaşadı. 
Eski zamanların bu eşiz orta haline taparcasına seven, 
ortalamayı en kusursuz ölçüt olarak almış olan benim gibi 
biri, olağandışı ve ölçüsüz bir ihtiyarlığı ister mi? Doğanın 
akışına ters giden ne varsa nahoştur; Ama ona uygun gelen 
şey her zaman hoş olur. "Omnia quæ secundum naturam 
fiunt, sunt habenda in bonis." ("Doğaya uygun üreyen her 
şey iyi sayılmalıdır." (Cicero, De Senectute, XIX)]. Bu 
nedenle, diyor Platon, "Yaralanmalara ve hastalıklara bağlı 
ölümün zor olduğunu kabul ediyorum; Ama bizi yaşlılığın 
götürdüğü ölüm ölümlerin en hafifi, bir bakıma da en 
lezzetlisidir." "Vitam adolescentibus vis aufert, senibus 


maturitas". | "Gençlerden can zor çıkar; ihtiyarlardan ise 
olgun bir meyve gibi kendi ayrılır." (Cicero, De Senectute, 
XIX)I. 


Ölüm, her yerde yaşamımıza katılmıştır ve onunla iç içedir; 
çöküşümüz ölümün gelişini haber verir ve evrimimizin akışın 
içine işler. Yirmi beş yaş ve otuz yaşlarında yapılmış portre 
resimlerim var; onları şimdiki halimle karşılaştırıyorum: 
Benden ne kadar farklılar! Ve de şu anki görünüşüm, 
onlardan ve ölümümdeki görünüşümden ne kadar uzak! 
Davranışımızı, gözlerimizi, dişlerimizi, bacaklarımızı ve geri 
kalan taraflarımızı izlemekten bezecek ve sonunda tip 
sanatının elleri arasına teslim edecek kadar ileri gitmesi için 
ısrar etmek doğayı fazla istismar etmek olur. 


Kavunun haricinde ne salatalara, ne de meyvelere aşırı 
düşkünüm. Babam her türlü salçadan nefret ederdi; bense 
hepsini severim. Fazlaca yemek beni rahatsız eder; Ama 
hiçbir yemek türünün bana bizzat zarar verdiğinden emin 
değilim, dolunayın ya da ayın son çeyrek evresinin etkisini 
sonbaharın ilkbahardan farkını ayırt etmiyorum. İçimizde 
düzensiz ve bilmediğimiz hareketler oluyor; Çünkü örneğin, 
bayırturpları önce bana iyi gelmişti; sonradan onlardan 
tiksindim ve şimdi yeniden bana iyi geldiklerini 
keşfediyorum. Birçok şey konusunda midemin ve tat alışımın 
değiştiğini hissediyorum: Beyaz şaraptan rozeye, sonra da 
rozeden beyaz şaraba geçtim. Balığa düşkünüm ve etsiz 
günlerde et yerim, oruç günlerinde ziyafet çekerim. Bazı 
kişilerin balığın etten daha kolay sindiriliyor demelerine 
inanıyorum. Ve balık gününde et yersem içim rahat etmez, 
bu yüzden balıkla eti karıştırırım; Çünkü farkları çok 
belirgindir. 


Gençliğimden beri bazı öğünleri atlattığım olmuştur. Bazen 
ertesi günkü iştahımı bilemek için yaparım bunu: Epikuros, 
bolluktan vazgeçmemeye alışmak için perhiz yapıp, yağsız 
yemekler yiyorsa da, ben tersine, yemeklerden daha fazla 


zevkle yararlanmak için yapardım bunu. Ya da bazen de 
aklımı ve bedenimi güçlü tutmak için oruç tutardım; Çünkü 
karnımı iyice doyurduğum zaman her ikisi de fena halde 
uyuşuk bir hal alır (ve hepsinin ötesinde, pek sağlıklı ve pek 
şen bir tanrıçanın (Venüs) hazımsız ve geğiren, kamı 
rüzgârla şişkin şu küçük tanrı Bacchus'la çiftleşmesinden 
tiksiniyorum). Ama bazen de hasta midemi iyileştirmek 
istiyordum ya da yanımda uygun birileri yoktu. Çünkü ben 
de, Epikuros gibi, ne yediğine değil, kiminle yediğine 
bakmak gerekir diyorum ve öteki davetlilerin kim olduklarını 
öğrenmeden önce Periander'in ziyafetine katılmaya söz 
vermeyi istemeyen Chilon'u övüyorum. Benim için 
topluluğundan alınan tattan daha lezzetli bir yemek ve daha 
iştah kabartan bir sos yoktur. 


Daha titizlikle ve daha az, daha sık yemenin daha sağlıklı 
olduğuna inanıyorum. Ama iştahın ve açlığın önemini 
vurgulamak istiyorum; doktorların tavsiye ettiği gibi günde 
üç ya da dört yağsız öğünden hiçbir zevk almazdım. Bu 
sabahki iştah azlığımın, akşam yemeğinde de olacağını kim 
bana garanti verebilir? Biz ihtiyarlar özellikle fırsat varken 
bundan yararlanalım. Umutları ve tahminleri falcılara ve 
hekimlere bırakalım. Sağlığımın en kusursuz meyvesi hazdır; 
şu halde, ilk tattığımız ve tanıdığımız hazza kendimizi 
bırakalım! Ben, perhiz kurallarını izlemekten sürekli 
kaçınıyorum. Bir kuralın kendisine yararlı olmasını isteyen 
kimse, onu sürekli biçimde izlemekten kaçınmak zorundadır: 
Bu katı bir şekilde sürdürülünce gücümüz azalıyor; altı ay 
mideniz bu duruma öyle alışır ki, tek kârınız başka bir zarar 
görmeden onu kullanma özgürlüğüne yitirmek olur. 


Yaz kış bacaklarımda ince ipek çoraplarım vardır. Karnımı 
taş hastalığım yüzünden sıcak tuttuğum gibi, nezlemi 
iyileştirmek için de başımı sıcak tutarım. Hastalıklarım buna 
birkaç günde alıştılar, geleneksel önlemler onlara vız geldi. 
Başlıktan kapalı bir külaha, bir takkeden çift katlı bir 


şapkaya geçtim. Hırkam muflondur; Ama muflonun ancak 
süs değeri var ve şimdi de bir tavşan ya da bir akbaba 
derisinden şapkamın altına bir takke ayarlamam gerekiyor. 
Bu şekilde giderseniz, muhtemelen bir hayli yol alırsınız! 
Ama ben, bunu hiç yapmayacağım. Bir göze alabilsem 
yapmaya başladıklarımdan bile seve seve vazgeçerdim. Yeni 
bir derde mi düştünüz? Elinizin altında hazır bulunan şeyler 
hiç işinize yaramaz artık; bunlara alışmışsınızdır, başkalarını 
aramanız gerekir. Kendilerini sıkı perhiz listesine bağlayanlar 
ve bundan medet umanlar kendilerini işte böyle 
mahvederler. Onlara daha fazlası gerekir, sonra da daha 
fazlası; sonu asla gelmez bunun. 


Uğraşımız ve zevkimiz için, eskilerin yaptıkları gibi öğle 
yemeğini atlamak ve dinlenmek için eve dönüldüğü uygun 
bir saatte yemek yemek ve bu şekilde günü bölmemek çok 
daha rahat gelir. Bir zamanlar benim yaptığım da buydu. 
Ama karşıt bir deneyden sonra öğle yemeğinin sağlık için 
daha iyi olduğunu ve sindirimin uyanıkken daha iyi 
yapıldığına inanıyorum. 


Ne sağlıklıyken ne de hasta olduğumda hiç susamam. 
Hastayken ağzım hep kurur, ama susamam. Genelde, ancak 
yemek yerken canım çekerse ve yemek ilerlediğinde içki 
içerim. Ama benim koşulumda bir adam için oldukça iyi 
içiyorum. Yazın ve iştah açıcı bir yemek sırasında, 
Auguste'ün tespit ettiği sınırları -pek kesin biçimde üç kez- 
aşıp, Demokritos'un kuralını çiğnememek için (0, dörtte 
durmayı, çünkü bunun uğursuzluk belirleyen bir sayı 
olduğunu savunuyordu) gerektiğinde beşi bulduğum olur; 
bu da yaklaşık çeyrek litre eder bu; Çünkü küçük kadehlere 
bayılırım ve başkalarının sağlıksızmış gibi bu bardaklardan 
içmezler, ama ben tam tersine bir dikişte kadehleri 
boşaltırım. Genellikle, şarabımı yarı yarıya ya da üçte bir 
sulandırıyorum. Evimde olduğum zaman, doktorun kendi 
gibi babama da buyurduğu alışkanlığa uyarak, kilercim 


yemek servisinin iki ya da üç saat öncesinde bana gereken 
karışımı yapıyor. Atinalıların kralı Cranaus'un şaraba su 
katma usulünün mucidi olduğu söylenir. Yararlı mı, değil mi, 
hâlâ tartışılıyor. Çocukların ancak on altı ya da on sekiz 
yaşından sonra şarap içmelerinin daha uygun ve daha 
sağlıklı olduğu düşüncesindeyim. En alışıldık ve ortak 
biçimde yaşamak, tüm abartıdan kaçınmak en iyisidir gibi 
geliyor bana; şarabı saf içen bir Fransız kadar, şarabına su 
katacak bir Alman'dan da nefret ederdim. Bu tür şeylerde 
kuralı oluşturan her zamanki uygulamadır. 


Ağır havadan korkar ve dumandan ölümcül bir tehlike gibi 
kaçarım: Evimde yaptırdığım ilk tamirler, eski yapıların 
alışılmış ve dayanılmaz kusurları olan şöminelerle ve 
helalarla ilgili olan tamirlerdir. Ve savaşın zorluklarından biri 
de yaz sıcağında bütün gün içinde boğulduğumuz şu kalın 
toz bulutlarıdır. Nefes darlığım yoktur; nezlelerim çoğunlukla 
akciğerlerime rahatsızlık vermeden, öksürüksüz geçer. 


Bana yazın zorluğu kışın zorluğundan çekilmez gelir; 
Çünkü sıcağa bağlı sakıncalar bir yana, soğuktan daha az 
çare vardır buna ve başa güneş geçmesinin dışında gözlerim 
aşırı parlak ışıktan çok ağrır. Şimdi yakıcı ve aydınlık bir 
ateşin karşısında  oturuy öğle yemeği yemeye 
dayanamazdım. Çok okuduğum dönemlerde kâğıdın 
beyazlığını yumuşatmak için kitabımın üzerine bir cam 
plakası koyardım ve çok rahat ederdim. Şimdiye kadar 
gözlük nedir bilmezdim; uzağı herhangi bir kişi kadar iyi 
görüyorum. Bununla beraber, gün batımına doğru okumak 
için zorluk çektiğim ve yazıları okumakta zorlandığım 
doğrudur; Ama o anda ve özellikle hava karardığında 
okumak her zaman gözlerimi yormuştur. İşte bir geriye 
doğru... Ama güç hissedilir bir şey. Bir adım daha 
gerileyeceğim, sonra da iki adım, sonra üç, sonra dört adım, 
böyle usul usul gerileyeceğim; görüşümün bozulduğunu, 
yaşlandığını hissetmeden kör olacağım. Parguelar hayatımızı 


nasıl ustaca bozuyorlar. Aynı şekilde, kulağımın ağırlaştığını 
kabul etmeye yanaşmasam da; göreceksiniz yarım sağır 
olduğumda bana hâlâ alçak sesle konuşanlara öfkelenip, 
bağıracağım! Akıp gittiğini kabul ettirmek için ruhumuzu 
gerçekten zorlamak gerekiyor. 


Yürüyüşüm hızlı ve sağlamdır; ancak, en çok da yerimde 
durmakta güçlük çekerim. Tüm bir ayin boyunca dikkatimi 
çekmeyi başaran bir vaiz gerçekten önemli biridir! Herkesin 
hazırolda durduğu, hanımların gözlerinin sabitleştiğini 
gördüğüm dua törenlerinde hiçbir zaman yerimde durmayı 
başaramadım; bu yerlerde oturmuş olsam bile içim içime 
sığmaz. Filozof Chrysippus'un oda hizmetçisi kadın, 
efendisinin sadece bacaklarından sarhoş olduğunu 
söylemesi gibi; çünkü o, hangi durumda olursa olsun 
bacaklarını oynatmadan duramazdı ve kadın bunu 
arkadaşlarını rahatsız eden şarap onu etkilemediği için 
söylüyordu. Aynı şekilde, çocukluğumdan beri nereye 
koysam oynatmadan durmadığım için ayaklarımda delilik ya 
da cıva olduğu söylenebilirdi. 


Sağlığa, hatta ondan alınan zevke zarar vermesinin 
ötesinde benim yaptığım gibi kıtlıktan çıkmış gibi yemek 
yemek görgüsüzlüktür. Acaleden sık sık dilimi ve bazen de 
parmaklarımı bile ısırıyorum! Diogenes, bu tarzda yemek 
yiyen bir çocuğa rastlayınca eğitmenini tokatladı. Roma'da 
bazı kişiler yürüyüş gibi zarafetle yemek çiğnemeyi 
öğretiyorlardı. Ve bu şekilde yemek, oraya uyarlanan hoşa 
gidici ve az sayıda kısa konu üzerine sofranın en tatlı çeşnisi 
olan karşılıklı konuşma zevkimi bana kaybettirdi. 


Zevklerimiz arasında kıskançlık ve haset vardır; onlar, 
birbirleriyle itişip kakışırlar, birbirlerini rahatsız ederler. 
Güzel yemek yemesiyle bilinen Alcibiades, konuşmaların 
tadını okaçırmasınlar diye çalgıcıları bile masasından 
uzaklaştırırdı. Aklı başında insanların tadına vardıkları hoş 
sohbetler kalmadığı için, şölenlere çalgı ve şarkıcı çağırmak 


da halktan insanların alışkanlığı olduğu için Platon ona hak 
verirdi. Varro, bir şölen için davetlilerin güzel tavırlı 
olmalarını, ne dilsiz, ne de çalçene olup, hoş ilişkiler içinde 
bulunmalarını, yemeklerin ve yerin temiz ve seçkin, açık 
havada olmasını tavsiye ediyor. Çok hüner isteyen ve 
masanın zevkine büyük zevk katan bir şenliktir bu. Nice bu 
büyük savaş komutanları, nice büyük filozoflar bu geleneği 
ve uygulamasını hor gördüler. Gençliğimde çeşitli 
vesilelerle, talihin bana sunduğu bu eşsiz tatdan üç 
tanesinin hatırası aklımdan hiç silinmedi. Ama şimdiki 
durumum beni bunlardan mahrum bırakıyor. Çünkü herkes 
kendi bedeninin ve ruhunun yeteneğine göre bu şölene 
katkıda bulunur. 


Toprakla haşır neşir olan biri olarak, bizi beden bakımına 
aldırmaz yapan, ona düşman kılan bu gayri insani bilimden 
nefret ediyorum. Doğal hazlardan tiksinti duymayı, bunlara 
aşırı yürekten bağlanmak kadar haksız bulurum. Xerxes bir 
aptaldı; her türlü insani zevk içindeyken, kendisine 
yenilerini arayanları ödüllendiriyordu. Ama doğanın verdiği 
hazları ortadan kaldıran kişi hiç de daha az aptal değildir. 
Hazların ne peşine düşmek ne de onlardan kaçmak 
gerekiyor; onları kabul etmeyi bilmek gerekir. Ben hazları 
biraz cömertçe ve başkalarından daha fazla istekle 
karşılarım ve kendimi doğal inişe gönül rahatlığıyla 
bırakırım. Onların yararsızlığını abartmak gerekmez; boş 
olduğunu yeterince hissettirir ve ortaya koyar. Bizde bu neşe 
kaçıran, hazlardan tiksindiren hastalıklı ve kendinden 
soğutan aklımıza şükranlarımızı sunalım; o, kendi kendini 
sağaltıyor ve aldıklarını doymaz, başıboş ve oynak oluşuna 
göre kâh iyi, kâh kötü irdeliyor. 


Sincerum est nisi vas, quodcunque infundis, acessit. 
"Eğer kap temiz değilse, içine döktüğünüz her şey ekşir." 
(Horatius, Ep., |, Il, 54) 


Yaşamın kolaylıklarına sahip olmaya özel özen gösteren 
bununla övünen ben, iyi bakınca neredeyse rüzgârdan 
başka bir şey bulamıyorum. Ama ne yani! Biz kendimiz de 
rüzgârız zaten. Ve dahası, bizden daha bilge olan rüzgâr 
uğuldamaktan, hareketlenmekten hoşlanır; kendisinde 
olmayan durağanlık, sağlamlık gibi niteliklerin peşinde 
koşmaz. 


Bazı kişiler (o Critolaus'un o tartısının anlattığı gibi 
hayalimizdeki zevklerin ve acıların en büyük zevkler ve 
acılar olduğunu söylerler. Bunda şaşırtıcı hiçbir şey yoktur; 
akıl keyfince, bir çarşafın içinde gibi hazları budar. Bunun 
dikkat çekici ve arzulanır olabilecek örneklerini her gün 
görüyorum. Ama karışık ve kaba biri olan ben, aklın tek ve 
pek temiz meyvesiyle yetinmem; kendimi tamamen safça 
insani ve ortak yasanın bana tanıttığı zihinsel zevklere 
bırakıyorum. Kirene okulundan filozoflar, bedensel zevklerin 
acılar gibi en güçlü olduklarını söylerler ve onların çift -ruh 
ve beden- ve eşit olduğunu iddia ederler, 


Aristoteles'in dediği gibi, öyle sersemlikte insanlar vardır 
ki, bedensel zevklerden müthiş tiksiniyorlar. Onlar soluk 
almaktan neden vazgeçmezler ki? Neden kendi olanaklarıyla 
yaşayarak, bedava olan ve onlardan icat ve güç beklemeyen 
ışığı reddetmiyorlar? Bırakın onları Venüs, Ceres ve Bacchus 
yerine, Mars, Pallas ya da Mercure beslesin! Onlar karılarının 
üstüne çıktıkları zaman dairenin kareye bölmeye mi 
çalışırlar? Bedenimiz sofradayken bize ruhun çıplak 
olmasının emredilmesinden nefret ederim. Aklımın oraya 
çivilenmesini, orada yuvarlanmasını istemiyorum; Ama 
oraya kendini vermesini istiyorum, uzanıp yatmasını değil, 
orada oturmasını istiyorum. Aristippus, yalnızca bedeni 
savunuyordu; Zenon ise sanki bedenimiz yokmuş gibi 
sadece ruhu kucaklıyordu: Her ikisi de hatalıydı. 
Pythagoras'ın tümüyle gözlemleme dayalı, Sokrates'in ise 
gelenekçi ve ahlakçı bir felsefe izlediği söylenir. Demek ki, 


Platon tam ortasını bulacaktır. Ama sözde kaldığı söylenir! 
Doğru çözüm yolu Sokrates'tedir. Platon, Pythagorasçıdan 
Ziyade Sokratesçidir ve ona daha iyi uyar bu. 


Dans ettiğim zaman, dans ederim; uyuduğum zaman 
uyurum. Ve güzel bir bahçede yalnız başıma gezindiğim 
zaman, düşüncelerim bir süre için başka şeylerle meşgulse, 
onları gezintiye, bahçeye, yalnızlığın tatlılığına ve bana geri 
getiririm. Doğa, ihtiyaçlarımızın bizi zorladığı eylemleri aynı 
zamanda bir zevk kaynağı olması için hazırlayarak bize ana 
şefkatini kanıtladı. Ve o, bizi buna sadece akılla değil, 
arzuyla da çağırıyor. Şu halde, onun kurallarını çiğnemek 
kötü bir şeydir. 


Sezar'ın ve İskender'in büyük işlerinin en yoğun anında, 
insani ve bedensel zevklerden dolu dolu yararlanır 
gördüğüm zaman, bunun ruhu gevşetmek için değil, 
gerginleştirmek için yapılacağını söylüyorum. Yürek 
sağlamlığıyla bu ağır ve zahmetli uğraşları gündelik yaşama 
uyduruyorlardı. Bunun olağan, diğerlerini olağandışı 
uğraşlar olduğuna inanmış olsalardı bilge olurlardı. Hepimiz 
zır deliyiz. Şöyle diyoruz: "O, yaşamını işsiz güçsüz bir halde 
geçirdi." "Bugün hiçbir şey yapmadım." Nasıl? Yaşamadınız 
mı o halde? Yaşamak meşguliyetlerimizin en başlıcası değil, 
Ama en göz alıcısıdır. "Bana büyük işler teslim edilseydi, ne 
yapabileceğimi gösterirdim." Ama en azından yaşamınız 
üzerinde derinden düşünüp, onu ele almadınız mı? Bununla 
eserlerin en yücesini yapmış olacaktınız! Doğa, kendini 
göstermek ve işe koyulmak için bir kader yaratmak 
zorundadır. O, toplum yaşamının her katında, perde 
arkasında ya da perdesiz her yerde kendini gösterir. 
Davranışlarımızı düzenlemek bizim görevimizdir? Bu bir 
kitap kaleme almaktan çok daha önemlidir. Dinlemeyi 
beceriyor musunuz? Evetse kentleri ve imparatorlukları ele 
geçirmekten daha fazlasını yaptınız demektir. İnsanın en 
şanlı başyapıtı, gerektiği gibi yaşamaktır. Tüm geri kalanı, 


saltanat sürmek, para biriktirmek, yapı kurmak olsa olsa yan 
işlerdir, üstüne üstlük teferruattır. Bir ordu komutanının az 
sonra sSaldıracağı bir sur gediğinin ayağında, silah 
arkadaşlarıyla rahatça yemek yerken ve onlarla sohbet 
ederken görmekten zevk alırım. Ve aynı şekilde, herkes ona 
ve Roma'nın özgürlüğüne kastetmişken, Polybe'ı rahatça 
okumak ve notlar tutmak için korumalarını atlatan Brutus 
çok hoşuma gider. İşlerinin ağırlığı altında kaybolup giden 
ve bunlardan yakasını sıyırmayı bilmeyen küçük ruhlardır. 
İşleri ne zaman bırakacaklarını, ne zaman yeniden 
başlayacaklarını da bilemezler. 


Ö fortes pejorague passi 

Mecum sæpe viri, nunc vino pellite curas; 

Cras ingens iterabimus æquor. 

"Ey, benimle en sert sınavları paylaşan yiğit savaşçılar, 
bugün kederlerinizi şarabın içinde boğun; 


yarın engin denizlerde dalgalanacağız." (Horatius, Odlar, I, 
VII, 30) 


İster şaka, isterse ciddi, Sorbonne şenliklerinde "tanrısal ve 
Sorboncu şarap" deyimi dillere destan oldu. Sabahı yararlı 
ve ciddi bir şekilde eğitimle geçirdikten sonra, keyifle ve 
şenlikle öğle yemeği yemeyi hak ettiklerini düşünüyorum. 
Diğer saatleri iyi kullanmış olma bilinci sofraların en haklı ve 
en lezzetli çeşnisidir. Bilgeler bu şekilde yaşadılar ve iki 
Caton'daki bizi şaşırtan o erdeme ulaşma çabası ve insanı 
tedirgin edecek denli bir katılık böyle yumuşadı; bilgenin 
hayatın bütün diğer görevlerinde olduğu gibi, doğal hazları 
kullanmayı bilmesini, uzman ve mükemmel olmasını isteyen 
okulların ilkelerine uyarak, hem Venüs'ün, hem Bacchus'ün 
yasalarından tat almaya başladı. "Cui cor sapiat, ei et sapiat 


palatus." ("Bilge yüreği olanın zarif sarayı olur." (Cicero, De 
fin., 1, VU). 


Rehavet ve incelik, bana öyle geliyor ki, özellikle güçlü ve 
yüce gönüllü bir ruha uygun düşer ve onur verir. 
Epaminondas, kentin genç delikanlılarıyla birlikte dans 
etmeyi, şarkı söylemeyi ve çalgı çalmayı şanlı zaferlerinin 
ününe ve törelerinin kusursuz bilgeliğine aykırı bulmazdı. 
Göksel kökenli olmaya layık Scipion'un (yaşlı), kayıtsızca ve 
çocuklar gibi deniz kabukları toplayıp ayırırmakla 
eğlenmesi, Laelius'la deniz kıyısında suda taş sektirmesi 
kadar ona zerafet katan bir şey yoktu. Ve hava kötüyse, 
kendini eğlendirmek için insanların en avam, en adi 
eylemlerini yazıp güldürü türünde temsil ederek vaktini 
geçiriyordu. Kafası, Annibal ile Afrika'ya seferiyle doluydu, 
felsefe derslerini izleyip, bu şekilde Roma'daki düşmanlarını 
kışkırttı ve Sicilya'daki okulları ziyaret ederdi. İhtiyar haliyle 
dans etmeyi ve çalgı çalmayı öğrenmeye zaman bulan ve 
buna zamanı iyi değerlendirme olarak gören Sokrates gibi 
dikkat çekici şeylere sahip değildi. Onun tüm gün ve gece 
boyunca koca Grek ordusunun önünde, esrimiş bir halde 
derin bir düşünceye dalmış durduğu bile görüldü! En yiğit 
askerler arasında, düşmanları tarafından sıkıştırılmış 
Alcibiades'in yardımına koşan, onu canla başla ve silah elde 
karmaşanın içinden çıkaran ilk kişi odur. Tüm Atina halkı gibi 
çok çirkin olan şu manzarayı görmekten öfkelenen ve otuz 
zorbanın kiralık katilleriyle ölüme gönderdikleri 
İheramenes'i kurtarmayı isteyen de ilk o oldu ve peşinden 
sadece iki kişi gittiği halde, ancak Theramenes'in uyarısı 
üzerine bu korkusuz girişimden vazgeçti. Tutkun olduğu bir 
güzel onu arzuladığında, kendini tutan yine o oldu. Delienne 
savaşında atından aşağıya düşmüş olan Ksenophon'u yerden 
kaldırıp kurtaran yine Sokrates'ti. Savaşta buz üzerinde gibi 
sürekli yalın ayak yürüdüğü, kış yaz her zaman aynı giysiyi 
taşıdığı, yorgunluğa dayanıklılıkta tüm arkadaşlarını aştığı, 
şölenlerde sıradan yemeklerdeki kadar yediği görüldü. Yirmi 


yedi yıl boyunca açlığa, yoksulluğa, çocuklarının 
dikbaşlılıklarına ve karısının tırmalamalarına tahammül 
ettiği de görüldü. Ve sonunda iftiraya, zorbalığa, 
hapishaneye, zincirlere ve zehire de. Ama aynı adam 
nezaket gereği içki içme yarışına girdiğinde -tüm orduda 
onu geçebilen çıkmadı- ve üstelik çocuklarla fındık 
oynamayı, tahta at üzerinde onlarla yarışmayı, isteyerek 
reddedmedi; Çünkü bilge kişiye her eylem yakışır ve onu 
onurlandırır, der felsefe. Bu kişiyi evrensel yetkinlik örneği 
olarak sunmalı -ve bunu yapmak için birçok neden var!-. 
Güçlü ve saf olan oldukça az yaşam örneği var; bizlere her 
gün, zayıf ve kusurlu, esamesi okunmayan, insanı geriye 
sokan ve düzeltmekten çok bozan örnekleri sunmakla kötü 
eğitim veriyorlar. 


Halk yanılıyor: Konuları uçlarından, sınır, kenar ve kılavuz 
görevi yapan tam uçlarından ele almak, geniş ve açık olan 
orta yoldan gitmekten daha kolaydır. Doğaya göre hareket 
etmektense ustalığa göre hareket etmek daha kolaydır; Ama 
aynı zamanda çok daha az soyluca ve çok daha az övgüye 
değer bir şeydir. Ruh yüceliği bir kimsenin yolunu bulmak ve 
sınırını belirlemek için yukarıya ve ileriye gitmesi değildir; 
bilge, yeterliyi büyük kabul eder ve vasat şeyleri üstün 
şeylere tercih etmekle büyüklüğünü gösterir. Gerektiği gibi 
iyi insan olmaktan daha güzel ve haklı hiçbir şey yoktur; 
hayatını iyi yaşamayı bilmek kadar da pek çetin bir bilim 
yoktur. Hastalıklarımızın en ağırı, varlığımızı küçümsemektir. 
Bedeni hastalandığında, hastalık ona bulaşmasın diye 
ruhunu bedeninden ayırmak isteyen kişi, elinden geliyorsa 
bunu çekinmeden yapsın. Ama başka durumlarda, aksine, 
ruh bedene yardımcı olsun ve onu desteklesin; bedenin 
doğal zevklerine katılmayı ve ona evlilik tarzı içinde hoş 
zevk almayı reddetmesin: Eğer ruh, bedenden daha usluysa, 
abartılı olma korkusuyla ona gerekli iılımlılığı getirsin. 
Aşırılık, hazzın vebasıdır; ılımlılıksa onun felaketi değil, tadı 
tuzudur. Eudoxus, şehveti en yüksek varlık olarak görüyordu 


ve yoldaşları ona büyük bir değer biçtiler ve kendilerine 
özgü ve örnek hazzın en zarifini tattılar. Bense ruhumun 
acıya ve zevke aynı şekilde ağırbaşlı bakmasını istiyorum 
"eodem enim vitio est effusio animi in Lætitia quo in dolore 
cotractio" ["Neşenin içinde ruhun ferahlaması, acının içinde 
daralması kadar kötüdür." (Cicero, Tusculanes, IN, XXXI); 
ama biri neşeli biçimde, diğeri ciddiyet içinde. Ve bu ruh 
ferahlama getirebildiğine göre, aynı zamanda, biri yaymanın 
diğeri söndürmenin üzerine titresin. İyilikleri esenlikle 
görmek, kötülükleri esenlikle görmeyi getirir. Acı, zayıf 
olduğu için başında önlenebilir; hazzın da aşırısından 
sonunda kaçınılır. Platon, ikisini birleştirir ve acıyla 
savaşmanın da, şehvetin ölçüsüz, büyüleyici çekicilikleriyle 
savaşmanın da yüreğin işlevi olmasını ister. Bunlar iki 
kaynaktır; orada gerektiği yerde, gerektiği zaman ve 
gerektiği gibi susuzluğunu gideren -söz konusu olan bir 
kent, bir insan ya da bir hayvandır- çok mutlu olur. 
Birincisini ilaç olarak ve zorunluluktan yudum yudum 
öbürünü ise, susuzluktan içmek gerekiyor; Ama sarhoş olana 
kadar değil. Acı, zevk, aşk, kin bir çocuğun hissettiği ilk 
şeylerdir; bunlara akıl eklendiği zaman erdemi olur. 


Kendime has deyimlerim vardır. Hava kötü ya da nahoş 
olduğu takdirde, vakit geçiriyorum; Ama iyi olduğu takdirde 
zaman geçsin istemiyorum, onun tadını çıkarıyorum, onu 
tutuyorum. Koşarken kötüyü 'geçmek' ve iyide kalmak 
gerekiyor. Şu sıradan "hoş zaman geçirme" ve "zaman 
geçirme" deyimleri, kendi yaşamını akışına bırakmaktan, 
ondan kaçıp kurtulmaktan, onu atlatmaktan ve ellerinden 
geldiğince yaşamından habersiz olup kaçmaktan daha iyi 
yapacak bir şey olmadığına inanan şu "bilge" kişilerin 
alışılmış tavrını iyi belirliyor. Sanki yaşam can sıkıcı ve 
küçümsenir bir şeymiş gibi! Benim için yaşam çok daha 
başka bir şeydir! Ben, aksine, şu anda son dönemlerimde 
bile yaşamı değerli ve hoş buluyorum. Doğa onu ellerimize 
öyle elverişli koşullarda bıraktı ki bize yük geliyorsa sadece 


hiçbir işe yaramadan, elimizden kaçıp gidiyorsa, yakınmaya 
hakkımız yok. "Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in 
futurum fertur." |"Akılsızın yaşamı tatsız tuzsuzdur; 
çalkantılıdır, bütünüyle geleceğe dönüktür." (Seneca, Ep., 
XV)1. Ve bununla beraber, içimde ukde kalmadan onu terk 
etmeye hazırım. Ama zahmet verici, dayanılması güç bir şey 
olduğu için değil, doğası gereği yitirebilir olduğu için. Bu 
yüzden ölümden acı duymamak sadece yaşamaktan 
hoşlanan kişilere yaraşır. Yaşamdan keyif almak için, ona 
kendi yaşamını katmak gerekiyor. Bunun keyfini 
başkalarından iki kat fazlasıyla çıkardım; Çünkü hazzın 
ölçüsü, az ya da çok ona gösterdiğimiz özene bağlıdır. Ve 
özellikle zamanımın azaldığı şu saatte, ondaki ağırlığı 
artırmayı istiyorum. Çabuk yakalayarak çabuk kaçışını 
engellemek ve alışkanlığın gücüyle hemen akıp gitmesini 
telafi etmek istiyorum. Hayatı elimde tutsa süresi kısaldıkça, 
onu daha derin ve daha dolu kılmam gerekiyor. 


Doyumun ve refahın tadını herkes hisseder. Onlar gibi ben 
de hissederim; Ama yanından geçerek, kayarak değil. 
Aksine, onu bize sağlayana gerektiği gibi şükran sunmak 
için bunun tadını çıkarmak, kafada evirip çevirmek 
gerekiyor. Kişiler öteki zevklerden onları tanımadan uykuyla 
aynı şekilde yararlanıyorlar. Sırf uyku elimden kaçıp 
gitmesin diye, arada bir görmek için uykumu bölmelerini 
doğru bulurdum. Duyumsadığım hoşnutluğu kendi kendimle 
enine boyuna müzakere ediyorum; onu şöyle bir 
inceliyorum, derinliğine iniyorum ve hüzünlü ve bıkkın 
aklımı onu karşılamaya zorlarım. Eğer dingin bir durum 
içindeysem ve bir zevk gelip beni gıdıklarsa, duyularımın 
beni alıp götürmesine izin vermem; ruhumu oraya katarım. 
Tehlikeye atılmak için değil, Ama oradan zevk almak için; 
orada kendimi kaybetmek için değil, orada bulunmam için. 
Ve kendi açımdan bu mutlulukla kendime aynada bakarım, 
mutluluğu ölçmeye, değerini anlamaya ve güçlendirmeye 
çalışırım. O zaman bu zevk, vicdanıyla ve içsel tutkularıyla 


bu şekilde barış içinde olmakta, doğal eğilimi içinde bir 
bedene sahip bulunmakta, düzenli ve uygun biçimde, hoş 
ve tatlı işlevlerden yararlanmakta, bunların sayesinde 
adaletinin sırasıyla bize yüklediği acıları telafi eden Tanrı'ya 
karşı ne kadar borçlu olduğunu ölçmektedir. Nereye göz 
atsa, çevresindeki göğün sakin olduğu bu noktada 
bulunmak ona neye mal oluyor? Havayı bulandıran ne bir 
arzu, ne bir korku ne de bir kuşkudur. Bu görüşle, kendi 
koşulumla başkalarının koşulları arasında mukayese yapma 
gücümü sağlıyorum. Bu şekilde, kaderin veya onların 
sürükleyip çalkandırdığı özgün hatalarının bin bir görüntüsü 
altında kendimi tanıtıyorum; böylece, bana en yakın olanlar 
iyi talihlerini pek uysalca ve kayıtsızca kabul ediyorlar. 
Bunlar gerçekten zamanlarını geçiren kişilerdir; onlar, 
umutların, gölgelerin ve hayal güçlerinin kendilerine takdim 
ettiği boş hayallere hizmet etmek için şimdi zamanın ve 
sahip olduklarının ötesine geçiyorlar: 


Morte obita guales fama est volitare figuras, 

Aut gu& sopitos deludunt somnia sensus. 

"Ölümden sonra, uçuşan hayaletlere 

ya da uyuyan duyularımızı aldatan şu düşlere benzerler." 
(Virgilius, Aeneas, X, 641) 


Bu gölgeler ve hayaller kaçmakta acele ediyorlar ve 
izlendikleri ölçüde ortaya çıkıyorlar. İskender'in "işin amacı 
çalışmaktır" dediği gibi, onları izlemenin meyvesi ve amacı 
onları izlemektir; 


Nil actum credens cum guid superesset agendum. 


"Yapılacak bir şey kaldığında, hiçbir şey yapmadığına 
inanarak." 


(Lucanus, Il, 637) 


Dolayısıyla kendi payıma, yaşamı seviyorum ve Tanrı'nın 
bize bahşettiği şekliyle onunla dostluk kuruyorum. Onu ne 
aç ne de susuz bırakırım. Ve bunları ona iki kat daha fazla 
dilemek -"Sapiens divitiarum naturalium gu&esitor 
acerrimus" ["Bilge açgözlülükle doğal zenginlikleri arar." 
(Seneca, Ep., CXIX)] -, daha az hoşgörülebilir bir hata gibi 
geliyor bana. Ne Epimenides'in sadece zehirli ottan bir parça 
ağzına koyup iştahını kesmesi ve bu şekilde yaşamını 
sürdürmesi gibi beslenmemiz hoşgörülebilir, -ne de 
çocukların sadece parmaklarla ya da topuklarla uyarılmadan 
yapılması- sözüm meclisten dışarı, şehvetli bir biçimde 
olması koşuluyla onların parmaklarla ya da topuklarla 
üretilmesini yeğleyebilirdim! Bedenin arzulardan yoksun 
bırakılmasını ve heyecanlardan bağışıklı olmasını istemem; 
bunlar nankörce ve haksız yakınmalar. Doğanın benim için 
yaptığını severek ve minnetle kabul ediyorum; bana uyuyor 
bu ve bundan sevinç duyuyorum. Bu yüce ve her şeye gücü 
yeten bağışlayıcının bize verdiğini reddetmek, çarçur etmek 
ve bozmak ona karşı haksızlıktır; her şeyi iyi olduğu için, 
yaptığı her şey iyidir. "Omnia quæ secundum naturam sunt, 
æstimatione digna sunt." ("Doğaya uygun olan her şey 
saygıya layıktır." (Cicero, De fin., lll, VI). 


Felsefenin kuralları arasında, en sağlam olanlarını, yani en 
insani ve en bizim olanlarını daha candan benimsiyorum. 
Özgün kanılarım, alçakgönüllü, ılımlı o yaradılışım ve 
davranışımla uyum içindedir. Felsefe tanrısalı yeryüzüne ait 
olanla, akla uygun olanla ve olmayanla, sert mizaçla 
hoşgörülüyü, namusluyla namussuzu birleştirmeyi yabanıl 
bir birliktelik yapmaktır, bedensel zevk bilge kişinin 
tatmasının yakışık almadığı hayvani bir şeydir diye bize 
nasihatte bulunmak için mahmuzları üzerinde dikildiği 
zaman, bence tam bir çocuk gibi davranıyor; erkeğin güzel 
ve genç bir eşten sağladığı tek zevk, yararlı bir at gezisi için 
çizmelerini giymek gibi düzene uygun bir iş yapmanın iç 
huzurudur. Bu felsefenin kurallarını takip eden kişilerin 


karılarının kızlığını bozmadaki hakları, güçleri ve özleri 
derslerdeki kadar olmayabilir. Onların olduğu kadar bizim de 
ustamız olan Sokrates'in bize sözünü ettiği bu değildir: O 
bedensel zevke değer verir; Ama daha fazla güce, 
dayanıklılığa, kolaylığa, çeşitliliğe, saygınlığa sahip olduğu 
için akıl hazzını tercih eder. Ona göre (kendisi gerçeklerin 
duyusundan yoksun kalmamış!), akıl hazzı tek başına olmaz, 
sadece ilk o gider. Sokrates için, ılımlılık zevklerin hasmı 
değil, yatıştırıcısıdır. Doğa uysal bir rehberdir; Ama bilge ve 
adil olduğu kadar uysal değildir. "/ntrandum est in rerum 
naturam et penitus quid ea postulet pervidendum." 
("Şeylerin doğasına nüfuz etmek ve ne istediklerini tam 
olarak görmek gerekiyor." (Cicero, De fin., V, XVI)]. Her yerde 
doğanın yolunu izlemeye çalışıyorum; izini yapay izlerle 
karıştırır olduk. Ve bu doğaya göre yaşamaya dayanan 
"Akademi"ye ve "Gezimcilik"e egemen iyiliğin, tıpkı ona 
yakın olan ve doğayla uyumlu olmaktan ibaret Stoacılar'daki 
gibi, sınırını belirlemek ve ifade etmek zorlaşıyor. Belirli 
eylemleri zorunlu oldukları için daha az değerli görmek bir 
hata değil midir? Zevkle ihtiyacın beraberliğinin çok uygun 
bir beraberlik olduğu fikri benden hep var olacak; Çünkü 
eski bir yazar (Simonides) "Tanrılar, her zaman ihtiyaçla 
komplo kurar" diyor Şu halde, bölümleri aralarında pek 
sıkıca ve pek kardeşçe dokunmuş bir yapıyı hangi amaçla 
ayırıp yok etmeye çalışıyoruz? Aksine, onu yardımlaşmayla 
kalkındıralım. Ruh, bedenin ağırlığını uyandırıp canlandırsın, 
beden ruhun hafifliğini engelleyip, onu bir yere bağlasın. 
"Qui velut summum bonum laudat anim& naturam, et 
tanquam malum naturam carnis accusat, profecto et 
animam carnaliter appetit et carnem carnaliter fugit, 
quoniam id vanitate sentit humana, non veritate divina." 
["Her kim ki ruhu egemen iyilik olarak yüceltir ve teni kötü 
bir şey gibi aşağılarsa; kuşkusuz ruhu tensel biçimde 
kucaklar ve tenden tensel olarak kaçar; çünkü o, tanrısal 
gerçeğe göre değil, insanın boşluğuna göre yargılıyor." 
(Saint Augustinus, Tanrı'nın Kenti, XIV, V)1. Tanrı'nın bize 


yaptığı bu bağışta özenimizi hak etmeyen bir yan yoktur; 
bunu bir saç kılına kadar hesaba katmalıyız. Bu, insan 
insanca yönetmek insana laf olsun diye verilmiş bir ödev 
olmayıp, kesin, doğal ve temel ödevdir; çünkü Yaradan onu 
bize ciddiyetle ve kesinlikle emanet etti. Sıradan anlayışları 
sadece yetke etkileyebilir; yabancı bir dilde ifade ederse 
onun daha fazla ağırlığı olur. Şu kısa metin buna tanıklık 
ediyor: "Stultitiæ proprium quis non dixerit, ignavè et 
contumaciter facere quæ facienda sunt, et alio corpus 
impellere, alio animum, distrahique inter diversissimos 
motus." ["Yapmak zorunda olduğu şeyi homurdanarak 
yapmanın, bedeni bir yana, ruhu başka bir yana itmenin, 
birbirine çok aykırı hareketler arasında bölünmenin aptallığa 
mahsus olduğu inkar edilebilir mi?" (Seneca, Ep., LXXIV)]. 


Bir de kafasına koyduğu ve uğrunda düşüncesini güzel bir 
yemekten uzak tuttuğu, beslenmeye ayırdığı zamana 
hayıflanmasına neden olan eğlenceleri ve hayalleri bir gün 
kendisine anlattırın; onun ruhuyla giriştiği bu güzel 
görüşmenin yanında masanızdaki yemeklerin pek yavan 
kaldığını göreceksiniz (ve bizim çoğu kez güzel bir uyku 
çekmek uğrunda uyanık kaldığımız şey için uykusuz 
kalmaktan daha iyidir). Onun söylemlerinin ve niyetlerinin 
kuzu yahniniz kadar etmediğini anlayacaksınız. 
Archimedes'in kendinden geçişleri olsa ne olur? Bizim içinde 
bulunduğumuz bu insan kalabalığına, bizi en ciddi 
düşüncelerden döndüren bu boş arzulara ve düşünceler, 
imanın ve dinin ateşli sıcaklıklarıyla tanrısal konuların 
sürekli ve bilinçli düşünme mertebesine erişmiş, canlı ve 
tutkulu bir umutla Hıristiyan'ın son amacı ve arzularının son 
aşaması ve sürekli ve bozulmaz tek zevki olan nimeti tatmış 
saygıdeğer ruhları hiç katmıyorum; bu yüce ruhlar bizim 
sefil, değişken ve belirsiz servetlerimize bağlanmaya 
tenezzül etmeyip, duyusal ve geçici işlerle ilgilenmeyi 
rahatlıkla bedene bırakırlar. Ayrıcalıklı ruhların kendilerini 
verdikleri budur. Bunlar bizim aramızda tuhaf bir biçimde 


anlaştığımızı gördüğüm şeyler: Üstün semavi düşünceler ve 
yetersiz dünyevi davranışlar. 


Ezop, bu büyük kişi, ustasının bir gün gezinirken işediğini 
görüp, "Ne yani?" diye seslendi ona. "O halde bizimde o 
koşarken s....mız mı gerekecek?" Zamanımızı iyi kullanalım; 
yine de geriye kötü kullandığımız boşa harcanmış zamanlar 
kalıyor. Aklımızın ihtiyaçlarını görecek yeterli zamanı olmasa 
gerek. Bedenin ihtiyaçlarını giderecek kısa zamanda bile 
ondan ayrılmıyor. Filozoflar, kendilerinin dışına çıkmayı ve 
bu şekilde insandan kaçıp kurtulmayı istiyorlar. Çılgınlık bu: 
Onlar, melekler haline dönüşmek yerine, hayvanlar olarak 
değişiyorlar; yükselecekleri yerde alçalıyorlar. Bu üstün 
davranışlar, yüksek ve erişilmez yerler olarak beni 
ürkütüyor; Sokrates'in yaşamındaki esrimeler ve tuhaflıklar 
kadar bana sineye çekilmesi güç gelen hiçbir şey yoktur. Bu 
nedenle benim için ‘tanrısal’ denilen Platon kadar insanca 
olan yoktur. Ve bilimlerimiz içinde, en yükseğe yerleşmiş 
olanlar, bana en aşağıda ve en bayağı gibi geliyor. 
İskender'in yaşamında ölümsüzlüğüyle ilgili çılgınca fikirleri 
kadar alçakgönüllü ve ölümlü gelen hiçbir şey yok. Philotas, 
yanıtıyla onu alaylı bir biçimde iğneledi; mektuplarından 
birinde, Jupiter Hammon'un tanrıların arasında koyan bir 
kehanetiyle eğleniyordu ve ona şöyle diyordu: "Seninle ilgili 
olarak çok rahatım; Ama insan ölçüsüyle yetinmeyen bir 
kişiyle yaşamak ve ona boyun eğmek zorunda olanların 
yakınacakları çok fazla şey var". "Diis te minorem quod 
geris, imperas." |"Tanrılar'a boyun eğerek, dünyada saltanat 
sürüyorsun." (Horatius, Odlar, Ill, VI, 5)1. 


Atinalılar'ın Pompeius'un kentlerine gelişini onurlandırmak 
için yazdıkları şu nazik yazı, benim düşünce tarzıma uyuyor: 


Ne kadar Tanrı gibiysen 


O kadar insan biliyorsun kendini. 


Kendi Oo varlığından memnun olmak, bir mutlak 
kusursuzlaşma ve tanrısal bir yetkinliktir. Başka türlü olma 
biçimleri arıyoruz; Çünkü kendi koşullarımızı kullanmayı 
bilmiyoruz ve kendimizden dışarı çıkıyoruz ve onda neler 
olup bittiğini bilmiyoruz. İstediğimiz kadar değneklerin 
üzerine tüneyelim, yine de bacaklarımızla yürürüz. Ve 
dünyanın en yüksek tahtında, kıçımızın üstüne otururuz. 


Benim gönlümden geçen en güzel hayatlar, ortak ve 
insanca örneğe uyan, iyi düzenli, ama mucizesiz ve doğal 
olan hayatlardır. Ama yaşlılık biraz daha şefkat istiyor. Bunu 
sağlığın ve bilgeliğin, şen ve sosyal koruyucusu Tanrı'ya 
havale ediyorum. 


Frui paratis et valido mihi, 

Latoe, dones, et, precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 
Degere, nec cythara carentem. 


"Latone’nin oğlu edindiğim mallardan sağlıkla 
yararlanmamı nasip et 


ve tüm zihinsel yeteneklerimle sana yalvarıyorum 
yaşlılığımda utanacak hale düşmeyeyim 


ve halâ lirin tellerine dokunabileyim. (Horatius, Odlar, |, 
XXXI, 17) 


DÖRDÜNCÜ KİTABIN VE DENEMELER'İN SONU 


[1] Kayın ağacı anlamına gelen "fouteau" sözcüğü, cinsel 
ilişkide bulunmak anlamındaki "foutre" fiilini anımsatıyor. 
(ç.n.)] 


[2] Montaigne'in Kitap l, böl. XXX/'de sözünü ettiği 
yamyamlar. 


[3] Daha doğrusu, Ep., LXXXVIII’'de Seneca'ya göre, 4.000 
cilt yazmış olan Didyme'dir.| 


[4] Diğer çocuklarının küçük yaşta ölümleriyle, 
Montaigne'in bir tek kız evladı kaldı. 


[5] Montaigne'in ilk adı. 


(6l Ünlü kötüler kenti Peneropolis. Plutharkhos, Merak 
üstüne. 


[Z] Büyük tufandan sonra taşlar atarak yeryüzünü tekrar 
meskün kılan kişi. 


** Ejder'in dişlerini toprağa ekip, oradan dünyaya silahlı 
adamlar yetiştiren kişi. 


[8] Altın çağı, Demir çağı, vb. zamanlara atıfta bulunuyor. 
Montaigne, çağını nitelemek için yeni bir madene 
gereksinmektedir.| 


(21 Cato'un kızı Porcia, kocasi Brütüs'ün ölümünü öğrenince 
intihar etti. 


(101 Andrienne ve Eunugue, Terrence'in iki sahne oyunudur. 


[11] “Kötü değil bu. 


[12] Montaigne, bu sözleri dile getirdikten sonra anlamını 
tercüme ediyor. 


(13 Muhtemelen Henri de Navarre (Henri IV). 


[14] Roma'nın ünlü kutlu tepesine izafeten "Capitollü", 


(151 Montaigne bu dizeleri, dile getirmeden önce tercüme 
ediyor. Bunlar Buchanan, Franciscanus, 13 ve 14.'ten taklit 
edilmiştir. 


(16l Gylla'nın zaferlerinin anısına kazıttığı madalya 
yüzünden Marius'la aralarındaki hasımlığın kötü sonuçları. 


* Paris'in Venüs'e güzellik nişanesi olarak verdiği elma, 
Minerva ile Junon'un kıskançlığını körükler. 


[17] "İris'in babası santor Thaumas'ın Latin adı; "şaşkınlık" 
ve "hayranlık" ediyor. 


(18! Yabancı paralı askerler 


[19] Pâörigord'un çoğunluğu protestandı. Yörenin katolikleri 
bile Henri de Navarre'ın tarafını tutuyordu. 


[20] Destede ya da toplumda önemsiz kişi anlamında. 


[21] Yedi başlı Lerne yılanının başları kesildikçe çoğalır. 


[22] Odysse'de, kahramanın arkadaşlarını bir içkiyle 
domuza çeviren büyücü. 


(23! Fernel ve VEscale (ya da Scaliger) 1588'de ölen iki ünlü 
hekimdir. 


[24] Mitolojide cehennemin Acheron akarsuyu. 


[25] Montaigne bu satırı 1588'de kırk yaşındayken yazmıştı. 


